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  JUNE


  „Dlaczego Salemo uważane jest za pierwsze miasto utopię, które zpowodzeniem zastąpiło dawne państwa? Dlaczego ludzie pochodzący zinnych miast tak chętnie się wnim osiedlają iżyją wzgodzie mimo swoich różnych korzeni? Odpowiedź jest bardzo prosta. Wyobraź sobie miejsce, wktórym prawo działa bez zarzutu. Władze postępują wzgodzie zobywatelami irealizują swoje postulaty. Ludzie pochodzący znajróżniejszych kultur funkcjonują wspólnie wimię tworzenia bezpiecznej dla każdego przestrzeni. Miasto jest całkowicie ekologiczne, chroni przyrodę ipomaga jej się rozwijać. Nauki medyczne są na wysokim poziomie. Każda operacja kończy się sukcesem, acałe leczenie odbywa się na koszt miasta. Ludzie znają swoje powołanie irealizują się zawodowo. Wskaźnik bezrobocia wynosi zero procent. Za sukcesem na każdej ztych płaszczyzn stoi jedno proste prawo – Zasada Szesnastki. Każdy człowiek wchwili stania się obywatelem Salemo zyskuje tatuaż zgodny ze swoim typem osobowości. Dzięki temu, że typ danej osoby jest nam znany od samego początku, owiele łatwiej dobiera się współpracowników, tworzy zespoły, przyjmuje właściwych ludzi na odpowiednie stanowiska. To tylko część korzyści płynąca zwprowadzenia Zasady Szesnastki. Istnieje jedna grupa, która ma prawo ukrywać swój typ osobowości, arobi to między innymi wcelu podsycenia ciekawości swoich fanów. Są to wszelkiego rodzaju arty…”.


  Nagle rozlega się okropny pisk. Wzdycham, słysząc szybkie kroki od strony schodów. Do salonu wpada Edan, moja młodsza siostra.


  – Już jest! –krzyczy. Jej policzki są rozpalone do czerwoności. Oczy ma tak szeroko otwarte, że zaraz jej wypadną. Wskakuje na sofę, aja odsuwam się na drugi koniec, żeby ocalić siebie iswoje notatki od tej euforii. Edan sięga po pilota iwłącza telewizor. Szuka czegoś wprzeglądarce, lecz jej palce nie trafiają wodpowiednie klawisze zpodekscytowania. Mama przez chwilę przygląda się jej gorączkowym ruchom, po czym wraca spojrzeniem do mnie. Unosi pytająco brew, aja tylko wzruszam ramionami. Mam pewne podejrzenia co do stanu siostry, ale wolałabym, żeby nie okazały się prawdą.


  Edan staje przed nami ibierze się pod boki.


  – Mamo, June… –Robi dramatyczną pauzę, nie przestając się uśmiechać. –Dziś jest trzecia rocznica debiutu The Mirror, aLex Lan właśnie wydał solowy album! –piszczy, aja mam wrażenie, że zaraz eksplodują mi bębenki. Odtwarza jedną zpiosenek izaczyna śpiewać ze swoim idolem. Tańczy na środku salonu zpilotem, który służy jej za mikrofon. Jak to możliwe, że album dopiero wyszedł, aona już zna cały tekst?!


  – To super, Edan –mówię, próbując się przebić przez muzykę – alezaraz idę do redakcji iwłaśnie pytam mamę oradę.


  – Nie bądź taka. Spójrz na niego. –Pokazuje chłopaka na ekranie, ale nie zwracam na niego uwagi. –Ciacho, prawda? Inawet jest wtwoim wieku…


  – Co znaczy, że wcale nie chciałby się ztobą ożenić imieć dzieci – kwituję, podnosząc na siostrę wzrok znad kartek. Dziewczyna łapie się teatralnie za serce igromi mnie spojrzeniem.


  Edan zna ten zespół od samego debiutu. Już nie dziwi mnie, że potrafi wyrecytować daty urodzenia jego członków, ich wzrost, numery butów czy rozmiary koszulek. Kocha ich bardziej niż mnie. Po czym to wnioskuję? Na ostatnie urodziny dostałam od niej bluzkę, wktórej wyglądam jak wworku, bo jest za duża odwa rozmiary.


  – Czytałaś karteczki zmojej ściany zwierzeń?


  – Tylko obok niej przechodziłam. Co poradzę, że urządziłaś ją sobie wnaszym pokoju.


  – Dziewczynki, dość. –Mama krzyżuje ręce iopiera się wygodniej wfotelu. –Daj siostrze skończyć, Edan.


  Dziewczyna, mrucząc coś pod nosem, wyłącza dźwięk.


  – „…artyści”. To tyle. Tylko do tego akapitu miałam wątpliwości.


  – Pisałaś oartystach? –Moja siostra znów wskakuje na sofę tuż obok mnie. –Musiałaś coś wspomnieć oLexie Lanie. Pokaż. –Sięga po kartki. Wstaję irobię krok wtył, żeby nie mogła mi ich wyrwać.


  – Jako odbiorca uważam, że wszystko jest wporządku. –Mama uśmiecha się ispogląda na zegarek. –Pośpiesz się, inaczej redaktor Linn każe ci przynosić sobie kawę przez kolejne dwa tygodnie.


  Kiedy zauważam, która jest godzina, robi mi się słabo. Mama ma rację. Chowam wpośpiechu wszystkie materiały iwrzucam teczki do torby. Zgarniam zkuchennego blatu klucze do domu przewiązane fioletową wstążką, butelkę wody ijabłko. Podskakując wprzedpokoju, zakładam buty. Ściągam płaszcz zwieszaka, bo wiosna wtym roku potrafi być wyjątkowo chłodna.


  – Adrugie śniadanie? –pyta mama, kiedy otwieram drzwi.


  – Zjem na mieście, pa!


  Idę szybkim krokiem przez podwórko, przeklinając się wmyślach za to, że założyłam najbardziej niewygodne buty, jakie mam, wimię czegoś tak absurdalnego jak elegancja. Wchodzę do parku istaram się iść jeszcze szybciej. Wszędzie jest pełno ludzi. Jedni rozmawiają iśmieją się, ainni próbują zdążyć do pracy jak ja. Zaciskam usta zfrustracji. Jeśli ktoś zapytałby mnie, czego nienawidzę najbardziej na świecie, to wybrałabym spóźnianie się. No imoże jeszcze te okropne telenowele, które oglądają moi dziadkowie. Ponad dwa tysiące odcinków. Kto ma na to czas?


  – Przepraszam! Pani Brooks?


  Odwracam się znadzieją, że to coś ważnego. Podbiega do mnie młody mężczyzna wgarniturze. Przyglądam mu się, kiedy staje obok. Wygląda na jakiegoś ważniaka, aprzynajmniej sprawia takie wrażenie, gdy stoi prosto ze ściągniętymi łopatkami.


  – Chyba coś pani zgubiła.


  Patrzę, co trzyma wręce. Ma mój identyfikator, ten sam, bez którego nie przeszłabym przez żadne drzwi wbudynku redakcji.


  – Dziękuję bardzo. Musiał mi wypaść po drodze. To byłaby tragedia, gdybym go nie odzyskała. –Uśmiecham się niezręcznie, bo spojrzenie niebieskich oczu nieznajomego skupia się na mnie odrobinę za mocno.–Spieszę się, ale gdybym mogła coś dla pana zrobić…


  Mężczyzna wsuwa mi do rąk identyfikator icoś, co wygląda jak wizytówka.


  – Chętnie skorzystam zpani propozycji. Proszę zadzwonić, kiedy znajdzie pani wolną chwilę. –Żegna się ze mną skinieniem głowy ipewnym siebie uśmiechem. Przez moment stoję wmiejscu, myśląc otym, co się właśnie wydarzyło, apotem przypominam sobie, że zaraz będę spóźniona. Na szczęście wchodzę na recepcję, mając dwie minuty zapasu. Wszystko jest świetnie, dopóki nie uświadamiam sobie, że nawet nie sprawdziłam planu dnia. Wzdycham imam ochotę krzyczeć.


  – Pani Brooks?


  Głos należy do Edwarda, zaledwie szesnastoletniego chłopaka, który pracuje wredakcji jako recepcjonista. Śmieje się cicho ikręci głową.


  – Znowu zapomniała pani sprawdzić harmonogram–mówi, wyciągając coś zdrukarki. –Oto on.


  – Jesteś świetny, Ed. Wiszę ci przysługę. –Chwytam kartkę ijuż chcę odejść, kiedy chłopak znów się odzywa.


  – Pani kawa. –Pokazuje na blat.


  – To już dwie przysługi. –Uśmiecham się izabieram kubek. Edward kiwa głową, śmiejąc się pod nosem.


  – Dopiszę je do pani listy.


  Patrzę na plan, biorąc łyk kawy. Szybko docieram do sali, która na szczęście jest na tym samym piętrze. Kiedy otwieram drzwi identyfikatorem iwchodzę do środka, wszyscy na mnie patrzą. Witam się skinieniem głowy, po czym zajmuję swoje miejsce. Chciałabym, żeby to był koniec pośpiechu na ten dzień. Ale to tylko marzenie.


  —


  Kiedy kończę pracę, mam wrażenie, że oczy zaraz wystrzelą mi zgłowy. Wypiłam dwie kawy, azamiast pobudzenia odczuwam jeszcze większe zmęczenie. Na szczęście nie muszę już nigdzie się spieszyć. Wracam do domu spacerem. Słońce świeci dość mocno między szklanymi wieżowcami. Samochody poruszają się bezszelestnie po drodze, akierowcy zdają się na autopiloty, wykonując inne czynności podczas jazdy. Przebiegam przez pasy, bo na liczniku zielonego światła wyświetlają się ostatnie sekundy. Uśmiecham się, kiedy zauważam jakąś znajomą twarz. Ludzie odpowiadają mi skinieniem głowy albo kilkoma słowami. Zatrzymuję się na moście niedaleko Galerii Sztuki Tempo. Widać stąd dużą część miasta iciągnącą się wdal rzekę. Przymykam powieki, oddychając świeżym powietrzem.


  – June!


  Odwracam się, od razu rozpoznając głos. Podbiega do mnie chłopak obrązowych, rozczochranych włosach. Uśmiecham się, kiedy poprawia swój biały fartuch. Po tym jak spełnił swoje marzenie ostudiowaniu weterynarii, uwielbia się znim obnosić. Wszelkiego rodzaju specjaliści są poważani wSalemo, więc Noah nie zdejmuje uniformu po praktykach.


  – Wyszłaś zredakcji? –pyta, opierając się plecami obarierkę.


  – Tak. Jestem wtrakcie realizacji bardzo ciekawego artykułu.


  – Oczym tym razem?


  – To ma być czołowy temat ofenomenie Salemo. Jeśli wszystko pójdzie po naszej myśli, artykuł pojawi się też wgazetach innych miast.


  – Wow! –Chłopak obejmuje mnie, promiennie się uśmiechając. –Koniecznie musimy to uczcić.


  Odsuwam się od niego ze śmiechem, poprawiając mu ubranie.


  – Pognieciesz sobie fartuch ijak będziesz wyglądał na praktykach, hm? –Wydymam usta wsposób, który od zawsze go śmieszy.


  – Jestem już dostatecznie pomięty, apoza tym właśnie wracam zkliniki inie przespałem ostatniej nocy. Uczyłem się do egzaminu.


  – Ani trochę tego po tobie nie widać.


  – Koktajle warzywne od twojego taty działają cuda. Nie dość, że facet ratuje ludzkie życie, to jeszcze zna się na tym, co trzeba. –Śmieje się, azaraz potem ziewa, zasłaniając dłonią usta. Tej małej kurtuazji nauczył się, dopiero kiedy zaczęłam go upominać, że nie mam ochoty oglądać jego migdałków.


  – Poza tym –kontynuuje –mógłbym mu coś sprezentować wzamian za jego wskazówki, jak przetrwać studia.


  – Nie mów tego przy nim na głos. Jeszcze zacznie mi wypominać, że ja go tak nie chwalę. –Przeszukuję torbę iwyciągam zniej batonik zbożowy. –Czasami mam wrażenie, że przyjaźnię się zrezydentem, anie weterynarzem.


  – Bardzo śmieszne, pani dziennikarko. –Bierze ode mnie przekąskę. –Może pogratuluję ci sukcesu, zapraszając cię na kawę wnasze ulubione miejsce? Ja stawiam.


  Nie zastanawiam się długo ibiorę go pod rękę.


  – Prowadź.


  Kawiarnia, której wnętrze jest całkiem przytulne, mieści się wbudynku starej biblioteki. Na beżowych ścianach wiszą kopie popularnych obrazów wkrzykliwych kolorach. Regały pełne książek służą za ściany ioddzielają od siebie stoliki. Przechodzimy przez całą salę izajmujemy dwie czerwone sofy przy oknie. Przeglądam menu znadzieją, że wofercie pojawiło się już moje ulubione mrożone latte.


  – Ja to, co zawsze –rzuca Noah, kiedy patrzę na niego pytająco. Znamy się od dziecka. Był moim sąsiadem, dopóki nie postanowił, że czas zacząć żyć na własny rachunek. Odkąd pamiętam, wybiera tylko jeden rodzaj kawy.


  – Dlaczego zawsze pijesz americano? –pytam, opierając łokcie na stoliku. Chłopak uśmiecha się, aja już wiem, że wysłucham teraz jego monologu. Noah uwielbia gadać. Myślę, że gdyby mógł, to nigdy by nie zamilkł.


  – Jest kilka powodów. Kiedy byliśmy młodsi ibawiliśmy się na placu zabaw, powiedziałaś mi, że twoja mama pozwoliła ci spróbować swojej kawy. Przez kilka dni chodziłaś za mną imówiłaś, że jest obrzydliwa, więc wkońcu sam postanowiłem spróbować. Cóż, faktycznie była nie do przełknięcia, ale kilka lat później przekonałem się do tej kawy.


  – Czyli jestem powodem twojej miłości do niej?


  – To też jedyna kawa, jaką robi przedpotopowy ekspres wklinice, więc poniekąd zostałem na nią skazany.–Śmieje się, aja razem znim. Ściszony chichot dobiega też zinnego stolika, przy którym siedzą trzy dziewczyny. Nawet nie próbują ukryć, że patrzą wnaszą stronę, araczej wstronę Noaha. Choć ja nie postrzegam go wkategoriach ewentualnego chłopaka, to trudno ukryć, że jest moim superprzystojnym iuroczym przyjacielem. Muszę się więc liczyć zwianuszkami wzdychających do niego wielbicielek.


  – Idę zamówić. Co pijesz? –pyta, uśmiechając się do wpatrzonych wniego dziewczyn. Od zawsze wiedział, że podoba się płci przeciwnej, ale nigdy tego nie wykorzystywał. Stara się być miły, co często bywa powodem nieporozumień. Niektórym dziewczynom wydaje się, że Noah jest nimi zainteresowany, kiedy tak naprawdę on chce być tylko uprzejmy. Ostrzegałam go przed tym, ale wwiększości przypadków kończyło się tak samo – ogromnym rozczarowaniem.


  – Mrożone latte. –Sięgam do torby ipodaję chłopakowi książkę. –Oddaj ją. Wśrodku jest moja karta biblioteczna.


  Chłopak przypatruje się okładce iunosi brew.


  – Jung? Ten od psychologii analitycznej? To prawie tak, jakbyś studiowała podstawy prawa Salemo.


  – Mama mi ją poleciła. Mógłbyś też poczytać imoże…


  – Dobrze wiesz, że to nie dla mnie. Sto razy bardziej wolę wykastrować kota albo założyć rękawice po pachy iprzyjąć poród krowy, niż zastanawiać się nad złożonością ludzkiej egzystencji –rzuca ze śmiechem, idąc wstronę kasy. Nienawidzę, kiedy ktoś wchodzi mi wzdanie, ale wwykonaniu Noaha stało się to naturalne. Ja nakłaniam go do rzeczy, których nie lubi, aon mi przerywa.


  Rozpieram się na sofie iprzeglądam wiadomości winternecie. Wchodzę wlink prowadzący do raportu Organizacji Zdrowia Psychicznego, której członkinią jest moja mama. Artykuł dotyczy częstotliwości zapadania mieszkańców Salemo na choroby psychiczne. Autor przytacza procentowe zestawienie grup, wktórych najczęściej dochodzi do prób targnięcia się na swoje życie. Wjednej idrugiej kategorii najwyższe liczby dotyczą artystów. Piosenkarzy, tancerzy, malarzy iwielu innych. Próbuję sobie wyobrazić te cyfry jako żywych ludzi, oddzielne historie ijest to co najmniej przerażające. Dalej znajduje się kilka wypowiedzi niedoszłych samobójców. Czytam je izkażdym zdaniem otwieram oczy coraz szerzej, amoje serce zaciska się boleśnie.


  „Budzisz się wśrodku dnia imasz nadzieję, że dziś będzie inaczej, że nie będziesz czuć się jak wwięzieniu… Apotem nie masz nawet siły wstać złóżka ijedyne, oczym marzysz, to żeby skończyć cierpieć”.


  „Kiedyś kochałam robić wiele różnych rzeczy. Pływałam, chodziłam wgóry, pisałam powieści. Dzisiaj najchętniej zostałabym wdomu inie wychodziła do ludzi przez najbliższy rok”.


  „Szukałem pomocy iwsparcia urodziny, ale zbywano mnie machnięciem ręki. Dziś leżę na oddziale zamkniętym”.


  – Co czytasz? –Niemal upuszczam telefon, kiedy Noah stawia przede mną kawę. –Jesteś jakaś czerwona. Co to za zbereźne rzeczy oglądasz, przyznaj się!


  – Nic takiego –mruczę, upijając szybko łyk latte. Noah chce coś powiedzieć, ale nagle ktoś woła go po imieniu. Podchodzi do niego dwóch chłopaków wbiałych podkoszulkach zczarnym logo smoka. Witają się, przybijając sobie piątki.


  – Co tu robicie? –Noah uśmiecha się, wkładając ręce do kieszeni.


  – Mamy przerwę. Reszta siedzi na górze. –Wyższy kiwa głową wstronę antresoli. Jego kolega patrzy przez ramię Noaha.


  – Dlaczego nie przedstawisz nas swojej dziewczynie? –Macha do mnie, aja unoszę nieznacznie brew. Wydaje mi się, że kojarzę skądś ich twarze.


  – To June.


  Obaj wydają zsiebie długie „aaa…”, jakby przedstawienie mnie było odpowiedzią na pytanie. Nie jestem przekonana, czy mam się czuć urażona, czy to komplement.


  – Hej, June. Dużo otobie słyszeliśmy –mówi wyższy. Patrzę na Noaha, aon tylko wzrusza ramionami.


  – Nie przeszkadzamy. Pamiętaj, że widzimy się jutro na próbie.


  – Jasne.


  Żegnają się ikiwają głowami wmoją stronę. Odpowiadam tym samym. Kiedy znajomi Noaha odwracają się, żeby odejść, odczytuję napis ztyłu ich podkoszulków. „Tancerz”. Być może widziałam tych chłopaków na jednej zbitew ulicznych, na które czasem zabiera mnie Noah.


  – Czyli już wróciłeś do tańca? –pytam, mając na myśli jego niedawną kontuzję, przez którą musiał zrobić sobie przerwę. Chłopak zajmuje swoje miejsce ipatrzy na mnie zuśmiechem.


  – Przecież wiesz, ile to dla mnie znaczy. Bez poppingu jakaś część mnie przestałaby istnieć.


  – Wiem, ale… –Wzdycham krótko. –Na pewno słyszałeś, jak kończą artyści.


  – June, daj spokój. Nie możesz bezkrytycznie wierzyć tym wszystkim badaniom. Mogę nazywać siebie artystą ibyć zupełnie zdrowy. Zresztą, czy ja ci wyglądam na wariata?


  – Nie mów tak –karcę go, patrząc, jak upija kawę.–Nie to miałam na myśli.


  – Wiem, przepraszam. –Oddaje mi swoje ciastko korzenne. –Nie musisz się martwić, okay? Gdyby coś było nie tak, to wiem, gdzie cię znaleźć. –Posyła mi uśmiech, który odpędza zmartwienia. Szybko wracamy do zwyczajnych tematów. Rozmawiamy ojego studiach imoim artykule, cukierni jego taty igabinecie psychoterapii mojej mamy. Wspominamy wyjazd pod namiot zzeszłych wakacji, kiedy nagle przypominam sobie omoim dzisiejszym spotkaniu wdrodze do pracy. Wyciągam ztorby wizytówkę ikładę ją na stole.


  – Zgubiłam identyfikator iten facet go znalazł. Stwierdził, że mogę coś dla niego zrobić wzamian. Dał mi wizytówkę, ale nawet nie zdążyłam jej sprawdzić.


  Noah obraca kartonik wpalcach. Nagle jego oczy się rozszerzają ibierze głęboki wdech.


  – June, tylko ty masz takie szczęście, żeby wisieć przysługę właścicielowi jednej znajwiększych firm kosmetycznych wSalemo.


  – Że co?! –Biorę od niego wizytówkę. Duży, estetyczny krój pisma głosi: „Calico Cosmetics”, aniżej: Dawid Rawicz. To jakaś ukryta kamera, prawda? Ktoś zaraz wyskoczy zza lady ipowie: Dałaś się nabrać. Co takiego mogę zaoferować człowiekowi, który ma wszystko, czego chce?


  – Może spodobałaś mu się ibędziesz reklamować nową linię kosmetyków, kto wie. –Wzrusza ramionami, jakby nie miało to dużego znaczenia. Prycham pod nosem. Może jego zdaniem to mało interesujący temat na rozmowę, ale dla mnie ma ogromne znaczenie, bo pytania nie przestają wirować wmojej głowie.


  – Noah, upadłeś na głowę? Ten facet może sobie zatrudnić każdą modelkę. Po co mu dziewczyna zulicy?


  – Naturalne piękno? –Unosi brew imam poczucie, że mówi to pół żartem, pół serio. Zataczam dłonią koło wokół twarzy.


  – Nie jestem dziś ani naturalna, ani piękna.


  – Mówisz to przynajmniej trzy razy na tydzień, aja uważam… –Noah nagle przerywa, bo ktoś siada obok mnie na sofie. Mimo że ciemne, kręcone włosy dziewczyny zasłaniają jej profil, rozpoznaję ją od razu.


  – Och, Ruth… Nie wiedziałam, że wracasz dziś zwymiany –mówię powoli, próbując sobie przypomnieć, czy miałam odebrać ją zdworca, czy może jednak nie. Zprzerażeniem dochodzę do wniosku, że to chyba kolejna sprawa, októrej zapomniałam.


  – Mówiłam ci otym wzeszłym tygodniu –cedzi ze skrzyżowanymi rękoma. –Dzwoniłam do ciebie jakieś siedem razy.


  Nie wiem, co jej na to odpowiedzieć. Znowu dałam ciała izwykłe „przepraszam” już nie wystarczy. Patrzę na Noaha, szukając uniego pomocy, ale on odwraca wzrok iudaje zainteresowanie widokiem za oknem. Daje mi do zrozumienia, że mam sobie radzić sama.


  Nagle Ruth łapie mnie za ramiona ipotrząsa.


  – Mogłabyś choć raz nie mieć wyciszonego telefonu? –jęczy, przestając mną trząść po tych słowach.


  Ach, no tak. Onim też zapomniałam. Czy wwieku dwudziestu jeden lat należy zacząć się martwić utratą pamięci? Chciałabym nie dopuścić do tej pełnej grozy ciszy, która jednak zapada. Po dłuższej chwili Noah próbuje się odezwać.


  – Chcesz kawy, Ruth?


  Dziewczyna piorunuje go wzrokiem. Przyjaźnimy się wtrójkę, ale jeszcze nigdy Noahowi nie udało się jej udobruchać, kiedy jest na mnie zła.


  – Podziękuję –rzuca zgryźliwie, chwytając moją kawę idopijając ją. Nie wiem, czy lepiej będzie paść na kolana ibłagać owybaczenie, czy kupić jej ciasto jagodowe. Jest tak niezręcznie, że mam ochotę stąd uciec. Ta chwila ciągnie się wnieskończoność. Kiedy Ruth podsuwa mi ulotkę, moje nerwy są napięte do granic możliwości. Wiem, że teraz dostanę ultimatum itylko to sprawi, że wybaczy mi moje zapominalstwo.


  – Wolontariat na Linii Wsparcia. Wpisałam się na listę, ale jednak nie mam ochoty tam chodzić, aoni muszą mieć niezbędne minimum, żeby ruszyć ze szkoleniem. Zastąp mnie ibędziemy kwita.


  – Przecież to szantaż –mruczę pod nosem, przeglądając ulotkę.


  – Przez ciebie stałam na peronie prawie dwie godziny, więc to łagodna kara –mówi iwychodzi bez słowa pożegnania. Patrzymy zNoahem po sobie, wypuszczając wstrzymywane powietrze.


  – Kupię ci na urodziny kalendarz, wtedy będziesz owszystkim pamiętać.


  – Chyba że wcześniej zapomnę to zapisać.
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  – Masz jeszcze dwadzieścia minut.


  – Wystarczy mi dziesięć.


  Szmer iodgłos zamykanych drzwi.


  – Zabawne, że dopiero po dwustu czterdziestu trzech nagraniach stwierdziłem, że warto byłoby spróbować kamery zamiast dyktafonu.


  Ostry kaszel.


  – Tylko ja potrafię złapać przeziębienie wśrodku wiosny… Ale nie otym chciałem mówić.


  Cisza.


  – Dziś jest ósma rocznica śmierci mojego brata, Lucasa, aja…


  Odgłos zapalanej zapalniczki.


  – Od dawna nie ma mnie tam, gdzie teoretycznie powinienem być. Poza tym raczej nie mam ochoty wracać wrodzinne strony. Dobrze mi tu, gdzie jestem.


  Szum wypuszczanego powietrza.


  Cisza.


  – Chciałbym zapytać Lucasa, co sądzi otym, czym się teraz zajmuję. Pewnie by się zaśmiał ipowiedział coś wstylu: cienias zciebie.


  Śmiech.


  – Kto mu pozwolił odejść ztego świata? Od zawsze myślał, że skoro jest starszy, to mu wszystko wolno. Przysięgam, że…


  Ostry kaszel.


  – Zabiłbym tego, kto mi go odebrał.


  Syk papierosa.


  – Beznadziejnie być uzależnionym, ale jeśli nie dopadnie mnie własna paranoja, to na coś trzeba umrzeć, no nie?


  Pukanie do drzwi.


  – Fotograf już jest.


  – Jasne, idę.


  Moment ciszy.


  – Niedługo pewnie się usłyszymy wkolejnym logu, amoże nawet zobaczymy. Do mnie, który odsłucha to za jakiś tydzień: trzymaj się, brachu. Koniec logu dwieście czterdziestego trzeciego.
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