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      Rozdarłem poduszkę

      Pewnie śniłem za mocno

      
Alain Bashung


      


      Pamięci ofiar tsunami wIndonezji
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      – „Zyskałem coś ze względu na kolor zboża, powiedział lis”[1].


      – Nie rozumiem, mamusiu.


      Zamknęłam książkę ipochyliłam się nieco bardziej nad łóżkiem Laury.


      – Widzisz, lis nigdy więcej nie zobaczy Małego Księcia. Ale ponieważ Mały Książę ma włosy jasne jak łany zboża, patrząc na nie, lis zawsze będzie myślał oswoim przyjacielu. To tak jak ztwoją przyjaciółką Ofelią, która tego lata przeprowadza się do Portugalii. Nawet gdybyś nigdy więcej się znią nie spotkała, za każdym razem, kiedy ktoś wspomni otym kraju albo usłyszysz jej imię, albo zobaczysz dziewczynkę oczarnych kręconych włosach, pomyślisz oniej. Rozumiesz?


      – Tak.


      Laura chwyciła pluszaka imieniem Caneton, potem potrząsnęła szklaną kulą, żeby płatki śniegu sypnęły na Sagrada Família, apotem odstawiła ją na szafkę nocną. Zmarszczyła brwi izamyśliła się, niepewna.


      – Mamusiu, ale jeśli nigdy nie usłyszę oPortugalii ani odziewczynce, która ma na imię tak jak Ofelia, ani otakiej, która też ma kręcone włosy, to zapomnę oniej?


      Mocno przytuliłam Laurę iżółtym futerkiem pluszaka otarłam łzy, które napłynęły mi do oczu.


      – Jeśli bardzo mocno ją lubisz, nie zapomnisz oniej. Im mocniej ją lubisz, tym więcej spotkasz wżyciu rzeczy, które będą ci oniej przypominały.


      Olivier wsunął głowę do pokoju iwskazał zegarek – pora spać. Laura chodzi już do pierwszej klasy, to ważny rok, może najważniejszy ze wszystkich. Nie sprzeciwiając się, otuliłam córkę.


      A ona chwyciła mnie za szyję, domagając się ostatniego całusa.


      – A ty, mamo? Czy lubiłaś kogoś tak mocno, że nie chcesz onim zapomnieć? Tak mocno, że przez całe życie będziesz natykała się na rzeczy, które go przypominają?

      


      
        
          1 Tłum. Jan Szyszkowski
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      12września 2019


      – Muszę już iść.


      Olivier siedział przy kuchennym stole zpalcami splecionymi wokół filiżanki kawy; jego spojrzenie biegło za okno, przenosząc go daleko, daleko poza granice ogrodu, daleko za pracownię, aż po spowitą mgłą Sekwanę. Odpowiedział, nawet się do mnie nie odwracając.


      – Naprawdę musisz?


      Zawahałam się. Wstałam iobciągnęłam mundurową spódnicę. Nie miałam ochoty wdawać się wdługie rozmowy. Nie teraz. Nie czas na to. Tylko się uśmiechnęłam. Zresztą, on też. Właśnie wten sposób porusza ważne sprawy.


      – Wezwano mnie na Roissy, mam się stawić wterminalu 2E odziewiątej. Muszę jeszcze wpaść do biura wCergy przed otwarciem.


      Olivier nic więcej nie powiedział, powiódł oczyma po zakolach rzeki, pieszcząc je spojrzeniem, jakby zachwyciła go ich niewypowiedziana doskonałość, wzwolnionym tempie, równie cierpliwie jak wówczas, gdy przyglądał się wypukłości zagłówka łóżka, zaokrągleniom projektowanej na zamówienie komody, rogom belek wspierających łuk sklepienia. Ztakim natężeniem patrzył na mnie, gdy wychodziłam spod prysznica iwsuwałam się pod kołdrę. Znatężeniem, które powoduje, że mając pięćdziesiąt trzy lata, czuję się jeszcze piękna, iktóre przyprawia mnie odreszcz. Piękna wjego oczach. Czy tylko jego?


      Naprawdę musisz?


      Olivier wstał iotworzył oszklone drzwi. Już wiedziałam, że zrobi krok do przodu irzuci okruchy wczorajszego chleba Geronimo – łabędziowi, który uwił gniazdo na końcu naszej alei, na brzegu Sekwany. To oswojony łabędź, który broni swojego – aprzy okazji także naszego – terytorium lepiej niż rottweiler. Karmienie Geronimo to rytuał Oliviera. AOlivier lubi rytuały.


      Domyślałam się, że chciałby powtórzyć pytanie, to rytualne pytanie, które słyszę zawsze, kiedy wychodzę.


      Już dawno zrozumiałam, że pytanie Oliviera nie jest tylko swoistym, nieco za często odgrzewanym żartem ani też formą zachęcenia mnie, żebym znalazła dwie minuty na wypicie znim kawy, zanim wyjdę. Jego Naprawdę musisz? to znacznie więcej, bo znaczy Naprawdę musisz ciągnąć tę cholerną pracę stewardesy? Zostawiać nas na dwa tygodnie wmiesiącu, wciąż uganiać się po świecie, żyć wczasie wywróconym do góry nogami? Naprawdę musisz? Przecież dom jest już spłacony, córki mamy już odchowane, przecież niczego nam już nie trzeba. Czy naprawdę musisz jeszcze tak pracować? Olivier zadawał mi to pytanie dziesiątki razy: wczym lepsze są szałasy wAndach, chaty na Bali albo domy wKanadzie od naszego drewnianego domu, który zbudowałem dla was własnymi rękami? Setki razy namawiał mnie, żebym zmieniła zawód: mogłabyś pracować ze mną, większość żon rzemieślników znajduje zajęcie wich warsztatach. Mogłabyś prowadzić księgowość albo sekretariat stolarni. Zamiast wyrzucać pieniądze, żeby opłacić niekompetentnych podwykonawców…


      Wyrwałam się zzadumy ipowiedziałam radosnym głosem, jak wbusiness class:


      – Dobrze, muszę się pospieszyć!


      Kiedy Geronimo opychał się wczorajszą bagietką wieloziarnistą, ja śledziłam spojrzeniem lot czapli siwej, która wzbiła się nad rozlewiska Sekwany. Olivier milczał. Wiedziałam, że nie lubi turkotu kółek mojej walizki na świerkowym parkiecie. Wgłowie dudni mi towarzyszący takim chwilom gniew. Tak, Olivier, muszę! Moja praca to moja wolność! Ty zostajesz, ja wyjeżdżam. Ty zostajesz, aja wracam. Ty jesteś stałym punktem, aja ruchem. Funkcjonujemy tak od trzydziestu lat. Ztego dwadzieścia siedem zobrączką na palcu. Iniemal równie długo, wychowując dzieci. Ichyba przyznasz, że całkiem nieźle nam to idzie?


      Weszłam na górę, żeby zabrać bagaże zsypialni. Westchnęłam, zanim wzięłam ciężar do ręki, choćby jednak Olivier torturował mnie strugiem albo wiertarką ręczną, itak nie przyznałabym, jak niesamowicie upajające jest dla mnie taszczenie tej cholernej walizki po wszystkich schodach, ruchomych chodnikach iwindach planety. Poczynając od dziesięciu stopni wnaszym domku. Już wchodząc po nich, mam przed oczyma plan lotów na cały miesiąc: Montreal, Los Angeles, Dżakarta. Zmuszam się, żeby nie myśleć otym niewiarygodnym zbiegu okoliczności, choć mimowolnie dokonuję przeglądu lat icofam się odwie dekady wprzeszłość. Zastanowię się nad tym później, kiedy już będę sama, na spokojnie, kiedy…


      Potknęłam się owalizkę iomało nie padłam jak długa na parkiet wsypialni.


      Moja szafa była otwarta!


      Szuflada niedomknięta.


      Nie ta zbiżuterią, nie ta zapaszkami, nie ta zkosmetykami.


      Moja szuflada zsekretami!


      To szuflada, do której Olivier nie zagląda. Bo należy wyłącznie do mnie.


      Podeszłam bliżej. Ktoś wniej szperał – byłam tego pewna od pierwszej chwili. Bibeloty, dziecięce liściki od Laury iMargot nie leżały na swoim miejscu. Zasuszone bławatki ikłosy zbóż, zbierane na łące, gdzie całowałam się po raz pierwszy, były pokruszone. Różowe karteczki Oliviera – „Brakuje mi Ciebie”, „Udanego lotu, moja podniebna dziewczyno”, „Wracaj szybko” – były porozrzucane. Próbowałam to sobie jakoś wytłumaczyć, może tylko coś sobie uroiłam, wzburzona tą dziwną konfiguracją lotów: Montreal, Los Angeles, Dżakarta. Może to ja wszystko pomieszałam – jak mogłabym pamiętać, przecież od lat nie zaglądałam do tej szuflady. Już prawie wmówiłam sobie, że tak właśnie było, gdy coś błyszczącego pod szufladą, na klepce, przyciągnęło mój wzrok. Pochyliłam się iwytrzeszczyłam oczy ze zdumienia.


      Mój kamyk!


      Mój mały inuicki kamyk. Przecież nie wyjmowałam go zszuflady od niemal dwudziestu lat! Szansa, że sam zniej wyskoczył na podłogę, była raczej niewielka. Ten kamyk rozmiaru sporej kulki dowodził, że ktoś wtykał nos wmoje rzeczy. Ostatnio!


      Zaklęłam, wkładając kamyk do kieszeni munduru. Nie miałam czasu, żeby rozmawiać otym zOlivierem. Ani zMargot. To musiało poczekać. Zresztą, nie miałam nic do ukrycia, wszufladzie spoczywały porzucone wspomnienia, których itak nie znał nikt oprócz mnie.


      Po wyjściu zsypialni zajrzałam do pokoju Margot. Moja nastolatka leżała na łóżku ztelefonem przy uchu.


      – Jadę.


      – Przywieziesz mi coco pops? Dziś rano wszystkie zjadłam!


      – Margot, nie idę na zakupy, tylko do pracy!


      – A… Kiedy wracasz?


      – Jutro wieczorem.


      Margot nie zapytała, dokąd lecę, nie życzyła mi miłej pracy, atym bardziej szczęśliwej podróży. Teraz ledwie zauważała moją nieobecność. Ze zdziwieniem spoglądała wmoją stronę, kiedy rano zastawała mnie przy śniadaniu, zanim wyszła do liceum. Do tego też nie przyznam się Olivierowi, ale przy każdej kolejnej podróży znostalgią wspominam te nie tak odległe czasy, gdy Margot iLaura histerycznym płaczem reagowały na moje wyjazdy, aOlivier musiał je ode mnie odrywać. Potem całymi dniami wpatrywały się wniebo, żeby zobaczyć mamusię, iczekały na mój powrót przy najwyższym oknie, stojąc na drabinie specjalnie zbudowanej przez tatusia, aja uspokajałam je niezliczonymi obietnicami. Że przywiozę im prezent zkońca świata!


      * * *


      Moja mała niebieska honda jazz sunęła przez gołe, rozpalone wwielkim, pomarańczowym słońcu pola. Sto dwadzieścia kilometrów drogi krajowej łączy nasz dom wPorte-Joie zRoissy. To droga ciężarówek, wktórych wyprzedzanie już dawno przestałam się bawić. Olivier powtarza, że szybciej dopłynęłabym barką. To niemalże prawda! Od trzydziestu lat jeżdżę drogą krajową numer14 onajrozmaitszych porach dnia inocy, mając wnogach dwunastogodzinny lot, awgłowie huk silników. Są tacy, którzy boją się samolotów, ja jednak przeżyłam silniejsze lęki na tym szarym dywanie przecinającym Vexin niż na wszystkich pasach startowych świata, na których lądowałam izktórych odlatywałam wciągu tych trzydziestu lat, odbywając średnio trzy, cztery rejsy miesięcznie. Wtym miesiącu trzy.


      Montreal od 12 do 13września 2019.


      Los Angeles od 14 do 16września 2019.


      Dżakarta od 27 do 29września 2019.


      Jadąc drogą krajową, nie widziałam nic poza prostokątem szarej blachy holenderskiej ciężarówki, która skrupulatnie przestrzegała ograniczenia prędkości. Żeby zająć czymś myśli, skupiłam się na skomplikowanych obliczeniach. Obliczałam prawdopodobieństwo. Ostatnio ćwiczyłam to wliceum, czyli będąc wwieku Margot, więc teraz miałam ztym pewne trudności. Ile lotów Air France startujących zRoissy obsługuje dalekie trasy? Kilkaset miesięcznie? Wybrałam niski pułap izaokrągliłam do dwustu. Moja szansa na ponowną podróż do Montrealu wynosiła więc jeden do dwustu… Jak dotąd, nic dziwnego: od 1999 roku byłam tam dwa czy trzy razy. Ale jakie jest prawdopodobieństwo, że po Montrealu będzie Los Angeles? Jestem wprawdzie kiepska zmatematyki, ale musi wynosić jakieś dwieście razy dwieście. Usiłowałam wyobrazić sobie liczby na tyle ciężarówki jadącej tuż przede mną. Zebrały się cztery zera, więc to jedna szansa na kilkadziesiąt tysięcy. Ajeśli dodać trzeci wkolejności rejs, do Dżakarty, prawdopodobieństwo rosło do dwieście razy dwieście pomnożone przez dwieście. Ato już liczba sześciocyfrowa. Prawdopodobieństwo, że takie trzy loty zdarzą się wtym samym miesiącu, wynosi więc jeden do kilku milionów! To wręcz niewiarygodne, ajednak napisane czarno na białym wharmonogramie, który przysłano mi zdziału planowania… Montreal, Los Angeles, Dżakarta… To jak obstawić gonitwę wkolejności: pierwsza trójka na mecie!


      Tuż przed wjazdem na Saint-Clair-sur-Epte Holender zatrzymał się na parkingu, prawdopodobnie na śniadanie wprzydrożnym barze. Moja honda nagle poczuła się, jakby wyrosły jej skrzydła. Dodałam gazu, licząc wpamięci zera.


      Pierwsza trójka na mecie… No cóż, jedna szansa na milion to wciąż jakaś szansa. Taka jak ta, której się trzymam, zaznaczając liczby na kuponie Lotto. To nie jest niemożliwe, tylko nieprawdopodobne. Zwyczajny przypadek. Jakiemuś bogu, który znalazł stary film zmojej przeszłości, zebrało się na żarty iprzewija go teraz wodwrotną stronę. Trzy identyczne loty. Sprzed dwudziestu lat.


      Montreal od 28 do 29września 1999.


      Los Angeles od 6 do 8października 1999.


      Dżakarta od 18 do 20października 1999.


      Jakby chcąc osłabić siłę obrazów, które wbrew mej woli przewijały mi się przed oczyma, głośniej nastawiłam radio. Raper zaczął wrzeszczeć mi wuszy po angielsku, aja wściekałam się na Margot, która znowu pożyczyła hondę na jazdę pod opieką, ikręciłam gałką, dopóki nie usłyszałam muzyki, która miała melodię.


      Nostalgia.


      Let It Be.


      Zaparło mi dech wpiersi.


      Zera zawirowały mi wgłowie, tworząc długi łańcuch, który spętał moje myśli. Jakie było prawdopodobieństwo, jeden do ilu milionów, że trafię właśnie na tę piosenkę?


      Jakiego boga żartownisia mogłam sprowokować?


      When Ifind myself in times of trouble…


      Wzrok zaczął mi się zamazywać izastanawiałam się już, czy nie zjechać na bok, panikowałam, gdy nagle telefon komórkowy zawibrował na desce rozdzielczej.


      Mother Nathy comes to me…


      Laura!


      – Mamo? Jedziesz? Możemy pogadać?


      Laura, która od szesnastego do dwudziestego piątego roku życia koncertowo gwizdała na mój rozkład lotów… iktóra od półtora roku dostaje go jako pierwsza, niespełna godzinę po mnie, bo jeśli go nie zna, wpada wpanikę! Iledwie go przeczyta, natychmiast zawiesza wwidocznym miejscu… idzwoni do mnie!


      – Mamo, wiem, że wracasz zMontrealu wpiątek wieczorem. Mogę podrzucić ci Ethana iNoégo wsobotę rano? Musimy jechać zValentinem do Ikei. Nie ma mowy, żeby zabrać tam te dwa potwory. Przywiozę ich odziesiątej, żebyś miała czas dojść do siebie po zmianie czasu, dobrze?


      O dziesiątej rano? Dziękuję, kochanie! Doskonale wiesz, że przy sześciogodzinnej różnicy czasu szansa, że nocą zmrużę oko, jest znikoma. Ajeśli chodzi oIkeę, to módl się, żeby tata się otym nie dowiedział, moja mała Lauro!


      – Dziękuję, mamo – ciągnęła Laura, nie dając mi wyboru. – Kończę, muszę rozdać pigułki pacjentom.


      I rozłączyła się.


      Laura… Moja pierworodna. Dwadzieścia sześć lat, pielęgniarka wszpitalu Bichata.


      Rozsądna, zorganizowana Laura. Laura, która planuje życie, żona żandarma Valentina, adiutanta brygady wCergy, oczekującego na przeniesienie iawans do stopnia porucznika. Ona to punkt stały, on to ruch. Mimo wszystko wybudowali sobie domek wPontoise. Rozumiesz, mamo, to inwestycja…


      Laura, od półtora roku mama uroczych, pełnych życia bliźniaków, Ethana iNoégo, których Olivier pokocha do szaleństwa, kiedy będą dość duzi, żeby polubić majsterkowanie. Tymczasem to ja zajmuję się nimi, kiedy mam wolne. Czyż taka babcia, która znika na dwa tygodnie wmiesiącu, ale przez resztę czasu jest do dyspozycji wnuków, to nie ideał?


      Przez chwilę wpatrywałam się wtelefon komórkowy, teraz milczący, wjego dziewczęcą różową obudowę, wjaskółkę narysowaną na nim czarnym flamastrem, apotem znów rozkręciłam radio.


      Let It Be.


      W uszach wciąż dźwięczy mi śmiech boga żartownisia.


      Montreal, Los Angeles, Dżakarta.


      Zaplanował te trzy najpiękniejsze loty mojego życia przed dziurą: czarną, białą, przed nicością.


      Zawrót głowy bez zawrotu głowy, rozdarcie, porzucenie, dar, pustka, bezdenna, nieznośna, którą jednak zniosłam przez tyle długich lat.


      Którą wypełniłam Laurą, apotem Margot, apotem Ethanem iNoém.


      Którą wypełniłam…


      Są kobiety, które wypełniają ikobiety spełnione.


      Let It Be.


      * * *


      Roissy-Charles de Gaulle. Terminal 2E. Ubrana wniebieski mundur, zczerwoną apaszką, szybkim krokiem szłam długim korytarzem prowadzącym do wyjścia M. Jedną ręką ciągnęłam walizkę, wdrugiej trzymałam listę załogi.


      Kilku mężczyzn, których mijałam, obejrzało się za mną. Tak działa magia munduru ipewności siebie, zjaką poruszałam się wtłumie zagubionych podróżnych. Przymierze energii zelegancją. Czy ten duet, wsparty delikatnym makijażem, potrafi oprzeć się wiekowi? Mijałam wyjście J, wyjście K, wyjście L, wpatrzona wnazwiska członków załogi, którzy mieli towarzyszyć mi do Montrealu. Wostatniej chwili zdławiłam radosny okrzyk na widok jednego znazwisk.


      Florence Guillaud.


      Flo!


      Moja koleżanka! Ulubiona! Przez tych trzydzieści lat przypadek dał nam najwyżej dziesięć razy odbyć wspólny rejs. Na ogół, żeby razem lecieć, musimy wspólnie zgłosić taką chęć. Dwa dni wMontrealu zFlorence – co za szczęście! Bo Florence to kula energii. Przez wiele lat słodko gruchała wklasie biznesowej, żeby wyszperać sobie przystojniaka pod krawatem, wdodatku gotowego się znią ożenić. Wkońcu go znalazła, ale nie miałam okazji poznać jej biznesmena. Flo stała się rozważną mężatką, nadal jednak latała idoskonale bawiła się wkażdym mieście, wktórym wylądowała – śmiała się, piła… ale skończyła zzalotnym gruchaniem! Wiem, że kochała swojego biznesmena.


      Flo, moja powiernica. Flo, która spróbowała chyba wszystkich alkoholi, jakie produkuje się na świecie: od tropikalnych wódek po azjatyckie whisky. Flo, którą znałam już wtedy, kiedy… Nagle walizka omało nie uwięzła mi na ruchomym chodniku. Wostatniej chwili uniknęłam zderzenia zsiedmioosobową rodziną wturbanach. Wgłowie znów zapaliła mi się lampka alarmowa.


      Flo?


      I to właśnie na trasie Paryż – Montreal?


      Dokładnie tak jak dwadzieścia lat temu?


      Prawdopodobieństwo, że coś takiego może się zdarzyć, wyraża się liczbą zimponującym łańcuchem zer. Air France zatrudnia niemal dziesięć tysięcy osób na stanowiskach personelu latającego…


      Przemykałam między pasażerami wstronę wyjściaM, starając się zapomnieć otych śmiesznych obliczeniach. Może Flo znalazła jakiś sposób, żeby trafić razem ze mną na ten rejs? Może jest jakieś inne wyjaśnienie? Amoże to najzwyklejszy przypadek.


      Szybko zwróciłam oczy na pozostałe nazwiska zlisty. Znałam tylko niektóre. Zapamiętałam Emmanuelle Rioux, bardziej znaną wśród załóg jako Siostra Emmanuelle, szefowa pokładu, której konikiem było bezpieczeństwo całej kompanii lotniczej. Skrzywiłam się, ale zaraz znów się uśmiechnęłam na widok nazwiska Georges’a-Paula Marie, jednego zmoich ulubionych stewardów. Wysoki, zklasą, wyjątkowy. On też stał się legendą.


      Moje oczy powędrowały jeszcze niżej, na nazwisko kapitana.


      Jean-Max Ballain!


      Zadrżałam na całym ciele.


      Jean-Max…


      Oczywiście, mój figlarny bóg nie mógł się powstrzymać. Musiał postawić kropkę nad i. Podczas lotu Paryż–Montreal z28września 1999 roku, kiedy byłam zFlo, za sterami samolotu siedział właśnie… Jean-Max Ballain!


      To był ten lot, przez który moje życie przewróciło się do góry nogami.


      Ten, kiedy wszystko się zaczęło.


      Wyjście M.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Michel Bussi


      Michel Bussi jest geografem iwykładowcą uniwersytetu wRouen. Jego pierwszą powieścią wydaną nakładem Presses de la Cité były Czarne nenufary. Ta książka przyniosła mu sukces wśród francuskich czytelników, którzy docenili wszystko to, co utożsamia się zjego stylem, charakterem, oryginalnością: ten finałowy zwrot, tak zaskakujący inieprzewidywalny, idoskonałą harmonię stylu, intrygi, napięcia, rytmu… Czarne nenufary stały się najczęściej nagradzaną francuską powieścią kryminalną roku 2011 (wyd. pol. 2015) izapoczątkowały serię bestsellerów: Samolot bez niej (wyd. fr. 2012, wyd. pol. 2014), Nie puszczaj mojej dłoni (wyd. fr. 2013, wyd. pol. 2014), Nigdy nie zapomnieć (wyd. fr. 2014, wyd. pol. 2016), Wyryte wpiasku (wyd. fr. 2014 – nowe wydanie opublikowanej wroku 2007 Omaha Crimes, wyd. pol. 2019), Mama kłamie (wyd. fr. 2015, wyd. pol. 2017), Czas jest mordercą (wyd. fr. 2016, wyd. pol. 2017), Mówili, że jest piękna (wyd. fr. 2017, wyd. pol. 2018) iWięzi krwi (nowe wydanie zroku 2018 jednej zjego pierwszych powieści, wyd. pol. 2019). Wroku 2018 ukazał się we Francji wserii Pocket zbiór opowiadań Czy pamiętasz, Anaïs? (wyd. pol. 2019) oraz wzbogacona wersja Code Lupin (Éditions des Falaises) izbiór bajek dla dzieci Les contes du réveil matin (Delcourt). Rok 2019 przyniósł też oczekiwaną adaptację Czarnych nenufarów wpostaci komiksu (Dupuis).


      Nie porzucając swej ulubionej dziedziny, czyli geografii, Michel Bussi przemierza dziś cały świat, promując swe książki, które – tłumaczone na trzydzieści trzy języki – zachęcają do odkrywania regionu, krainy (Normandii, Korsyki, Reunionu…), atakże skłaniają do refleksji nad wyzwaniami naszych czasów.


      Niektóre jego powieści stały się kanwą cieszących się powodzeniem seriali telewizyjnych: Mama kłamie wroku 2018, aw2019 Samolot bez niej iCzas jest mordercą.


      W roku 2018 Michel Bussi był we Francji drugim najczęściej czytanym francuskim pisarzem (według „Le Figaro” – GfK).
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