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      Dla Evangeline

      

      Zawsze masz wybór,

      zawsze masz głos.

      Nigdy nie zadowalaj się czymś, co nie jest Ciebie warte.

      Iwiedz, że dla mnie znaczysz wszystko.

      

      Kocham Cię, Skarbeńku.

    

  


  
    
      


      1


      Edward Bloxham leżał na kuchennej posadzce ztwarzą wzalanej słońcem kałuży krwi. Od kilku minut nie poruszył się ani nie wydał zsiebie żadnego dźwięku. Maria wpatrywała się wjego ciało, składając pozostawioną na stole gazetę, którą następnie umieściła wkuble na śmieci do recyklingu. Niespiesznie przecierając ścierką wnętrze kubka, zastanawiała się, wjaki sposób wywabi plamy zjasnej fugi. Włożyła kubek do zlewu, podniosła nogę krzesła leżącą na głowie Edwarda iwetknęła palec wskazujący wplątaninę tkanek skłębionych wokół metalowej śruby. Solidne drewno wyśmienicie sprawdziło się jako improwizowana broń. Nawet nie mając wykształcenia medycznego, bez trudu można było zidentyfikować szaroburą galaretę mózgu wyrwaną zczaszki jej męża. Pionowa wyrwa wtylnej części jego głowy miała dziesięć centymetrów długości isączyła się zniej na szyję spieniona strużka krwi. Była już pora zadzwonić po władze, ale skąpany wpopołudniowym słońcu ogród za oknem sprawiał tak sielskie wrażenie, że Marii trudno było znaleźć motywację. Wykonała wmyśli szybki rachunek. Liczba nadających się do uprawy miesięcy wroku – osiem, przy dobrej pogodzie – czyli dwadzieścia dni oporządzania ogrodu miesięcznie, cztery godziny dziennie. Pomnożone przez piętnaście lat, które upłynęły, od kiedy odeszła zpracy, dały Marii jakieś dziesięć tysięcy godzin narzucania ziemi swojej woli, jedyne źródło koloru ipiękna wjej życiu. Ateraz wszystko to pójdzie na marne. Zdrugiej strony może było to najstosowniejsze zakończenie. Mąż nie żyje. Kwiaty uschły. Przewidywalność pór roku wjej życiu zaniknie.


      Maria przesunęła najpierw jedną, potem drugą dłonią po nodze krzesła, sycąc się uczuciem przepływania między palcami życiodajnych komórek Edwarda. Przez niemal dwie dekady to on był dominującą siłą wjej życiu. Teraz, tydzień przed swoimi czterdziestymi urodzinami, doprowadziła do jego śmierci iniebawem będzie świętować tę okazję wpojedynkę. Najprawdopodobniej za kratkami, ale przynajmniej sama.


      Na podłodze panował straszny bałagan. Przycisnęła ścierkę do rany, zrobiła krok nad ciałem męża idelikatnym ruchem łokcia zamknęła drzwi spiżarni, by przejść do przedpokoju, gdzie na wieszaku wisiała kurtka Edwarda. Wsadziła lepką dłoń do wewnętrznej kieszeni iwyciągnęła zniej komórkę, dziwiąc się, jaka była zgrabna wporównaniu ztandetnym plastikowym klockiem, który sama trzymała wukryciu. Nie było konieczności siłowania się zzabezpieczeniami. Edward nigdy ich nie potrzebował. Wdomu przebywał tylko zMarią, awpracy – zsekretarką. Prosta, przewidywalna rutyna. Taki właśnie świat lubi. Lubił, poprawiła się, anastępnie wykręciła 999.


      –Ojaką usługę chodzi? – spytała operatorka.


      Dziwacznie było myśleć otym, co nadchodziło, jako ousłudze. Słowo to sugerowało przecież jakiś rodzaj pomocy czy użyteczności. Ana to było już za późno.


      –Zabiłam męża – odparła Maria. – Więc zdam się na pani zdanie.


      Kobieta wsłuchawce nawet się nie zająknęła – trzeba jej to przyznać. Zapisała nazwisko iadres Marii, anastępnie zaczęła zadawać pytania dotyczące aktualnego stanu Edwarda.


      –Leży na podłodze całkiem nieruchomo – opisała Maria. – Od tamtej pory go nie ruszałam. Leży twarzą do ziemi.


      –Oddycha? – spytała operatorka.


      –Rozwaliłam mu głowę – wyjaśniła Maria. – Więc nie, nie oddycha.


      –Policja iambulans są już wdrodze. Niech się pani upewni, czy drzwi są odblokowane. Czy wdomu są jakieś psy?


      Maria westchnęła. Nie, psów nie było. Ani niczego innego, co wymagałoby od niej miłości czy czasu. Niczego, co mogłoby jej miłość odwzajemnić.


      –Jestem sama – powiedziała, przechodząc do drzwi wejściowych, by otworzyć je na oścież. Rozproszył ją śpiew ptaków izapach świeżo skoszonej trawy. Widziała, jak mewy pikują wstronę wybrzeża iuśmiechnęła się na myśl, że jej mąż już nigdy nie będzie narzekał, że niszczą lakier na jego volvo. Woddali syreny zaczęły śpiewać pieśń złożoną zdwóch nut, towarzysząc policjantom przemierzającym uliczki prowadzące do jej domu. Maria zastanawiała się, gdzie powinna stanąć. Czekanie nad zwłokami męża wydawało się niewłaściwe, asalon był za daleko; bezdusznie byłoby wylegiwać się wfotelu, gdy wokół rozgrywa się dramat. Owiele logiczniejszy wydawał się podjazd. Wyszła więc przed dom, nie przejmując się sąsiadami. Żywopłot zcyprysowca od dawna zapewniał prywatność zobu stron, apokaźny rozmiar działki, na której stał ich pięciopokojowy dom jak zobrazka, sprawiał, że nigdy nie słyszeli ani nie widzieli mieszkających obok ludzi.


      Brama. Zapomniała oniej. Maria wróciła do hallu iwcisnęła guzik. Edward miał własny kontroler do bramy przypięty do kluczy, ale te znajdowały się pewnie wkieszeni jego spodni, aona nie była gotowa, by tam myszkować. Po powrocie na podjazd patrzyła, jak podwoje bramy pokonują resztę drogi. Wkońcu otwarły się wpełni, demonstrując imponujące żelazne zawijasy, zktórych Edward był taki dumny. Maria pamiętała dzień, gdy zainstalowano bramę. Zajmujący się tym człowiek zradością przekazał jej elektroniczny brelok, pozwalając, by zamknęła ją jako pierwsza. Oba skrzydła przesunęły się nad żwirem podjazdu zszelestem, idealnie zsynchronizowane.


      –Już jest pani bezpieczna – oznajmił mężczyzna.


      Jej klatka zamknęła się jak gdyby nigdy nic. Naturalnie wciąż była wstanie zobaczyć to, co na zewnątrz. Za bramą nadal ciągnęła się szosa. Domy sąsiadów wdalszym ciągu stały pośród zadbanych trawników. Po niebie latały ptaki izakładały gniazda gdzie popadnie. Nic się nie zmieniło oprócz tego, że jej świat skurczył się niepostrzeżenie, aona zaczęła jeszcze bardziej nienawidzić swojego życia.


      Na podjazd wjechał zimpetem radiowóz. Kolejny zatrzymał się przed bramą, azaraz za nim ambulans. Maria patrzyła, jak znajbliższego samochodu wysiada policjantka iidzie wjej stronę ostrożnym krokiem.


      –Pani Bloxham? – zawołała.


      –Tak, dzień dobry – odparła Maria.


      –Proszę odłożyć to, co pani trzyma – poinstruowała ją policjantka, zachowując dystans.


      Maria uniosła rękę. Przed jej twarzą pojawiła się noga krzesła, jakby przytwierdzona do dłoni. Kilka włosów Edwarda zatańczyło na wietrze.


      –Przepraszam – powiedziała. – Nie zdawałam sobie sprawy, że ciągle ją trzymam.


      Delikatnie położyła nogę na żwirze.


      –Edward jest wkuchni.


      Uboku policjantki pojawił się inny funkcjonariusz irazem ruszyli wjej kierunku, potem zkaretki wysiadło dwóch sanitariuszy.


      –Jestem posterunkowa Mull – przedstawiła się kobieta. – Musimy wejść do środka, żeby dostać się do pani męża. Może pani potwierdzić, że wdomu nie ma nikogo innego?


      –Jestem sama – rzekła Maria.


      –Czy ma pani jakąś inną broń, októrej powinniśmy wiedzieć? – spytała posterunkowa Mull.


      Maria przechyliła głowę. Nie wpadła na to, że to może być broń. Policjantka miała rzecz jasna na myśli nogę krzesła. Jeszcze niedawno był to po prostu element zepsutego mebla oczekujący na naprawę. Teraz przyświecał mu jednak nowy cel. Cóż za dramatyczna przemiana, uznała Maria. Zupełnie jak jej własna. Zgospodyni domowej wmorderczynię – tak ochrzczą ja gazety, gdy tylko zwietrzą sensację – szybko inieodwołalnie. Potem pojawi się nekrolog Edwarda. Wybitny ekolog, ekspert do spraw zmian klimatycznych, znawca brytyjskiej fauny oraz ptactwa – lista zasług będzie ciągnąć się bez końca – pisarz, radiowiec, lokalny bohater. Napiszą, że został zatłuczony na śmierć we własnym domu. Zatłuczony. Cóż za onomatopeiczne słowo. Dopóki nie usłyszała dźwięku drewna uderzającego wczaszkę, nigdy wcześniej się nad tym nie zastanawiała.


      –Pani Bloxham? – przynagliła policjantka, robiąc krok do przodu.


      –Absolutnie nie – odparła Maria. – Nie mam żadnych innych broni.


      –Dobrze. Poproszę teraz, żeby podniosła pani ręce. Iproszę się nie ruszać, gdy do pani podejdę.


      Słowa posterunkowej Mull nie były niegrzeczne, stanowiły jednak rozkaz. Maria nie miała co do tego wątpliwości. Wolno unosząc dłonie, dostrzegła ich szkarłatne wnętrza izdała sobie sprawę, że wygląda przerażająco. Posterunkowa Mull podeszła bliżej, żeby ją zrewidować. Uznawszy, że pod ubraniem Marii nic się nie kryło, skinęła głową do sanitariuszy, którzy szybko weszli do domu wtowarzystwie funkcjonariusza zzaparkowanego za bramą radiowozu.


      –Dziękuję. Ateraz proszę, żeby złączyła pani ręce za plecami. Chcę pani założyć kajdanki. Mają być ciasne, ale niech pani powie, jeśli będą sprawiać ból.


      Zważywszy na to, do czego się przyznała, byli dla niej niezwykle grzeczni, pomyślała Maria. Na podłodze wjej kuchni leżał martwy mężczyzna, ado niej wciąż zwracano się zszacunkiem per „pani Bloxham”. Długo to jednak nie potrwa. Niech tylko zobaczą ciało.


      –Teraz poproszę, żeby pani tu zaczekała, aja wejdę do środka. Zostanie zpanią mój kolega, posterunkowy McTavish. Muszę panią poinstruować: niech się pani nie rusza. Czy to jest jasne? – spytała posterunkowa Mull.


      –Tak – potwierdziła Maria.


      Gdy posterunkowy McTavish ujął Marię za skute ręce, pojawił się kolejny samochód, tym razem nieoznaczony. Wysiadł zniego mężczyzna wstroju równie nieokreślonym jak pojazd, którym przyjechał. Nałożył rękawiczki irozejrzał się na lewo iprawo – zupełnie jakby węszył, przyszło do głowy Marii. Jakby próbował wyniuchać zapach krwi. Mężczyzna otworzył tylne drzwi auta, wziął zsiedzenia torbę ipodszedł do Marii iposterunkowego, nie nawiązując kontaktu wzrokowego. Pochylił się nad ziemią, żeby przyjrzeć się nodze krzesła.


      –Zrób zdjęcia – zwrócił się do kobiety, która wysiadła zsamochodu zaraz po nim. Stąpając ciężko, zzawieszonym na szyi aparatem obijającym się opierś, kobieta przemierzyła podjazd izrobiła, co jej kazano. Po około dziesięciu zdjęciach, wydający komendy mężczyzna podniósł nogę krzesła ischował ją do torby.


      –Oznacz ją izacznij pisać protokół dowodowy – powiedział, podając torbę fotografce, która wróciła do samochodu.


      Śledczemu nie spieszyło się, by zarejestrować obecność Marii. Najpierw spojrzał na zegarek, apotem przywitał się zpolicjantem, który jej pilnował.


      –Sir – odezwał się zszacunkiem posterunkowy McTavish.


      –Dzień dobry, McTavish. – Starszy stopniem funkcjonariusz kiwnął głową. – Stawiała opór?


      –Na razie nie – odparł posterunkowy.


      Maria starała się nie parsknąć śmiechem. Świadomość, że postrzega się ją jako kogoś niebezpiecznego, była zarazem absurdalna izaskakująco przyjemna.


      –Jestem komisarz Anton. To pani nas wezwała?


      –Tak – odparła Maria. – Co się teraz stanie?


      –Przeprowadzimy oględziny – wyjaśnił.


      –Gdzie zostanę zabrana?


      Anton wbił wnią wzrok. Musiała pochylić głowę, żeby spojrzeć mu woczy. Miał jakieś sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, uznała, zastanawiając się, czy niższy niż przeciętny wzrost utrudniał mu awans wpolicyjnej hierarchii. Dziwnie na nią patrzył. Maria odwróciła twarz.


      –Pani Bloxham, powiedziała pani operatorce pogotowia, że zabiła pani męża. Zgadza się?


      –Zgadza – potwierdziła Maria.


      Komisarz zrobił pauzę.


      –Wydaje się pani bardzo spokojna – zauważył.


      –Naprawdę? – spytała, ponownie patrząc mu woczy.


      –Może się pani obrócić? – poprosił.


      Posterunkowy McTavish puścił ją, żeby mogła spełnić prośbę. Obróciła się, zauważając po drodze, że róże rosnące wzdłuż podjazdu trzeba przyciąć. Teraz nie będzie już miała jak. Nikt nie zatroszczy się onie tak jak ona. Jeśli nie przytnie się ich wystarczająco dokładnie, na przyszłą wiosnę będzie mniej kwiatów. Poczuła, jak rośnie wniej ciężar żalu, aoczy niespodziewanie wypełniły się łzami.


      –Posterunkowa Cooksley, proszę zabezpieczyć ręce podejrzanej – poinstruował Anton fotografkę, gdy ta znów się pojawiła. Cooksley wyciągnęła zkieszeni dwie plastikowe torebki, nasadziła je na dłonie Marii izamocowała taśmą.


      –Chronimy wten sposób materiał dowodowy, pani Bloxham, na wypadek gdyby miała pani jakieś rany obronne albo resztki pod paznokciami. Odniosła pani obrażenia, którymi powinni zająć się sanitariusze?


      Komisarz Anton próbował ją podejść. Wjego głosie nie było śladu troski.


      –Nie – odparła Maria. – Nie jestem ranna.


      Wdrzwiach wejściowych pojawiła się ponownie posterunkowa Mull izawołała Antona. Oboje zniknęli we wnętrzu domu. Marii było wszystko jedno, co policjanci zrobią wśrodku. To była dla niej tylko sterta cegieł połączonych zaprawą, wygodne schronienie przed żywiołami pozbawione wartości sentymentalnej. Bez żalu mogłaby teraz wyjechać inigdy więcej nie postawić wśrodku stopy. Bez względu na piękną architekturę czy liczbę pokoi. To nie puchate dywany czy okna zpotrójnymi szybami decydowały otym, gdzie był jej dom. Pokaźny metraż przydawał jej tylko przestrzeni do czyszczenia oraz ścian, wktóre wbijała wzrok.


      Po jej policzku od skraju lewej brwi zbiegła perełka potu, pozostawiając lśniący ślad. Maria odczekała, aż dotrze do szczęki, po czym uniosła bark, żeby ją otrzeć. Komisarz Anton zpewnością ucieszyłby się na widok jej potu. Wpisałaby się we wszystkie stereotypowe zachowania kryminalistów – poczucie winy, lęk przed zdemaskowaniem, podświadome pragnienie wyznania swych zbrodni. Maria oszczędzi im melodramatu. Nie miała zamiaru powiedzieć nic ponadto, że to ona zabiła Edwarda. Ito zpremedytacją.


      Znów pojawił się komisarz Anton istanął tuż przed nią.


      –Pani Bloxham, jest pani aresztowana. Zostanie pani przewieziona na komisariat, gdzie będzie pani miała okazję skonsultować się zprawnikiem, anastępnie zostanie pani przesłuchana wzwiązku zatakiem na męża.


      –Powiedziałam już przez telefon, co zrobiłam – odparła Maria. – Prawnik nie będzie mi chyba potrzebny.


      –Ostrzegam, niech mnie pani dobrze wysłucha. – Anton nieznacznie podniósł głos. Najwyraźniej nie lubił, gdy mu się przerywa. – Za kilka minut dom opuszczą sanitariusze. Do tego czasu musimy panią stąd wywieźć. Czy bierze pani jakieś leki, które znajdują się wśrodku? Nie potrafię powiedzieć, kiedy będzie pani tam mogła wrócić.


      –Nie – odpowiedziała. – Nie potrzebuję niczego ze środka. Mam dosyć tego miejsca.


      –Apani mąż? Czy cierpi na jakieś choroby, októrych powinniśmy wiedzieć?


      –Do dzisiaj cieszył się świetnym zdrowiem. Jestem pewna, że jego lekarz to potwierdzi.


      –Sir – zawołał od drzwi jeden zfunkcjonariuszy. – Helikopter będzie tu za trzy minuty. Szukają miejsca do lądowania.


      –Dobrze, czas na nas, pani Bloxham. Proszę iść do radiowozu stojącego za bramą – polecił Anton.


      –To koroner leci helikopterem? – spytała Maria. – Zastanawiałam się, kiedy się pojawi.


      –Koroner? – Anton zmarszczył czoło. – To helikopter pogotowia, pani Bloxham.


      –Zważywszy na okoliczności, to lekka strata czasu.


      –Pewnie wolałaby pani, żebyśmy się nie spieszyli – skomentował Anton, zerkając na zegarek. – Musimy już jechać. Jest pani aresztowana pod zarzutem usiłowania zabójstwa.


      –Co takiego? – zdziwiła się Maria.


      –Pani Bloxham, niech pani natychmiast zacznie iść wkierunku radiowozu – rozkazał Anton.


      –Powiedział pan: usiłowania zabójstwa – zauważyła.


      Pod wsuniętymi wkapcie stopami czuła każdy kawałek żwiru. Dzień nagle stał się upalny.


      Komisarz uniósł brwi.


      –Przepraszam, najwyraźniej nie wyraziłem się wystarczająco jasno. Pani mąż wciąż żyje, pani Bloxham, chociaż po zobaczeniu rany jestem wstanie zrozumieć, dlaczego myślała pani inaczej. Zespół chirurgów już na niego czeka.


      Maria potrząsnęła głową, próbując się czegoś uchwycić, ale sprawiła tylko, że kajdanki zacisnęły się mocniej na dłoniach.


      –Nie… – szepnęła, ajej kolana zapomniały, jak utrzymuje się pozycję pionową. Anton dał znak drugiemu policjantowi, by pomógł mu ją złapać. Maria poczuła, jak przechwytują jej ciało, zanim zdołało runąć na ziemię.


      –Błagam, przyjedźcie za późno… – mruknęła, apotem pochłonęła ją ciemność.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Na początek muszę się zwrócić do prawników. Podczas pisania tej książki pozmieniałem trochę obowiązujące procedury sądowe iproszę państwa owybaczenie. Jak wiadomo, zwiększością procesów nie wiąże się zbyt wiele zaskoczeń, ato zkolei nie przekłada się na pełną napięcia prozę. Zgóry przepraszam więc za nieścisłości iapeluję, by traktować tę książkę jak powieść, anie protokół sądowy. Pragnę też dodać, że państwa praca jest niezmiernie doceniana – zwłaszcza gdy sądy radzić sobie muszą zkiepskimi warunkami finansowymi iogromną presją czasową. To dzięki państwa staraniom nasze ulice są bezpieczne, asprawiedliwość nie musi iść na żadne kompromisy. Nocne zmiany cztery czy pięć razy wtygodniu oraz nieodpłatna wpołowie praca może zniechęcać. Jednak gdyby nie moja wybitna agentka Caroline Hardman, wciąż należałbym do waszego grona: przemierzając co dzień niezliczone mile, nigdy nie zdążałbym powiedzieć dzieciom dobranoc przed snem ipoświęcałbym weekendy na czytanie dokumentów, które nigdy nie zostaną wykorzystane. Caroline, jestem ci dozgonnie wdzięczny (izawsze gotowy postawić ci drinka) za to, że umożliwiłaś mi rozpoczęcie drugiej kariery inapisanie tej książki.


      Ta opowieść to tak naprawdę dziecko Sam Eades. To wydawnictwo Trapeze dało mi bowiem zielone światło na opisanie niezwykle delikatnych tematów, wspierając mnie iksiążkę wczasach ruchu #MeToo. Sam należy do redaktorów, których nieposkromiony entuzjazm potrafi rozpalić wyobraźnię każdego, komu opowie ona odanej książce. Czuję się zaszczycony, że miałem okazję współpracować ztobą nad tym tytułem, Sam. Twoje wnikliwe uwagi, niezawodny instynkt oraz intelekt nie mają sobie równych.


      Wydanie książki to jednak zasługa całego zespołu, pragnę więc podziękować asom branży wydawniczej, dzięki którym Wymiary winy trafiły do druku, apotem do księgarni oraz wręce czytelników. Jen Breslin, zajmujący się marketingiem, Claire Keep zdziału produkcji, obdarzona świętą cierpliwością Sophie Wilson – moja korektorka iadiustatorka, Debbie Holmes zajmująca się projektowaniem, Susan Howe wraz zcałym działem praw oraz Paul Stark zdziału audiobooków – to dzięki wam cały proces wydawał się niezwykle prosty.


      *


      Chciałbym też podziękować przemiłemu Matthew Scottowi (znanemu na Twitterze jako @Barristerblog), który już na samym początku zaoferował mi wielce przydatne rady (wszystkie popełnione błędy są wyłącznie moją winą) iktóry nieprzerwanie wspierał moją pisarską pasję. Wyrazy uznania należą się również pracownikom bristolskiego sądu koronnego, którzy czynią zniego miejsce przyjazne iidealne do pracy – każdego dnia sprawiacie, że wasze trudne rzemiosło wydaje się łatwe iprzyjemne. Na koniec zaś dziękuję Davidowi, który musiał sobie ze mną radzić, jeszcze gdy byłem prawnikiem, iktóry sądził, że gdy przestanę, życie stanie się prostsze – aja zacząłem się utrzymywać zpisania książek. Nie trać nadziei! Jestem przekonany, że pewnego dnia nasze wspólne życie stanie się wkońcu normalne.
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