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  Dla mamy – za nieustającą wiarę we mnie


  Książka jest fikcją literacką. Występujące w niej nazwiska, postacie, miejsca i wydarzenia są owocem wyobraźni autorki albo zostały wykorzystane w sposób fikcyjny. Wszelkie podobieństwo do prawdziwych osób, żyjących lub zmarłych, albo prawdziwych wydarzeń jest całkowicie przypadkowe.


  PROLOG


  Parkuję cztery przecznice dalej iresztę drogi przechodzę piechotą. Dom jest położony na końcu ulicy iskryty wcieniu– dogodnie, zdala od wścibskich oczu.


  Jest ciemno, ale wiem, że wświetle dnia drewniana okładzina ma kolor zaschniętego błota, abudynek nie był odmalowywany od lat– przynajmniej odkąd się tu wprowadziła. Zaskakuje mnie, że weranda została uprzątnięta zsuchych liści inie ma na niej nic oprócz metalowego wiadra zdwoma parami butów– jedną należącą do dorosłego, drugą dziecięcą– stojącego obok frontowych drzwi.


  Mijając wbitą wzarośnięty trawnik tabliczkę, ostrzegającą, że domu bronią Smith iWesson, cicho śmieję się do siebie wciemności.


  Wiem, że broń nie zdoła jej dziś ocalić.


  Bezgłośnie wchodzę po schodach na werandę iwidzę, że duże frontowe okno jest zasłonięte. Przez wąską szparę między zasłonami przedzierają się żółte błyski. Zbliżam się do frontowych drzwi isłyszę ze środka cichą muzykę. Jest późno, ale wiem, że ona nie śpi. Unoszę dłoń wrękawiczce istukam do drzwi. Miękka skóra tłumi odgłos uderzeń.


  Otwiera. Muszę przyznać, że wygląda pięknie, oświetlona od tyłu przez płonące wpokoju świece. Muzykę słychać teraz głośniej– to jeden ztych dołujących zespołów zSeattle, których wszyscy ostatnio słuchają. Ma szkliste oczy, jakby była pijana albo naćpana, iprzez chwilę patrzy na mnie zdezorientowana. Wreszcie mówi:


  – Zastanawiałam się, kiedy przyjdziesz. Wchodź.


  Idę za nią do salonu. Kiedy pyta, czy chcę się czegoś napić, nie odpowiadam. Mimo to podchodzi do barku inalewa mi czerwone wino. Uzupełnia też swój kieliszek, stojący na stoliku, na sfatygowanej tekturowej podkładce zpobliskiego baru. Zakładam, że to nie jej pierwsza butelka tego wieczoru.


  – Po co ci rękawiczki? Tak zimno dzisiaj?– pyta. Wciąż milczę.


  Wyciąga rękę, podając mi kieliszek, ale nie biorę go od niej.


  – Jak sobie chcesz– stwierdza, wzruszając ramionami.


  Kiedy się odwraca, żeby odstawić mój kieliszek na stolik, obok swojego, zcałej siły uderzam ją pięścią wtwarz. Jest ogłuszona. Upuszcza kieliszek. Czerwony płyn wsiąka wkremowy dywan. Znosa leci jej krew. Chwieje się na nogach. Zadaję kolejny cios. Tym razem pada na ziemię.


  Rzucam się na nią, wbijam kolana wklatkę piersiową ichwytam nóż. Zauważam, że mój oddech przyspieszył, ale ręce poruszają się pewnie, cios wgardło jest czysty iprecyzyjny. Jej krew miesza się zrozlanym na dywanie merlotem. Wiem, że już po wszystkim, że wykrwawi się wciągu kilku minut.


  Zaskakuje mnie jednak moja własna furia, wściekłe pulsowanie krwi wżyłach, kiedy patrzę, jak powoli ucieka zniej życie. Unoszę nóż nad głowę izatapiam ostrze głęboko wjej sercu. Robię to raz za razem, aż furia mija ibez sił opadam na jej ciało. Czuję zalewającą mnie od środka inną emocję, którą udaje mi się rozpoznać dopiero po kilku sekundach.


  Euforię.


  To moje pierwsze zabójstwo, ale już wiem, że nie ostatnie.


  Wstaję iwkładam nóż zpowrotem do kieszeni spodni. Idę korytarzem, staję udołu schodów inasłuchuję. Zgóry nie dochodzą żadne odgłosy.


  Wracam do salonu. Muzyka nadal gra. Płomyki świec rzucają na ściany dziwaczne cienie. Podchodzę do kremowej skórzanej kanapy. Zuśmiechem patrzę na leżące na podłodze ciało.


  Potem siadam. Iczekam.


  1

  JESSICA


  Jessica Shaw wpatrywała się wfotografie imyślała, że większość widniejących na nich ludzi zapewne już jest martwa. Nie żyją albo nie chcą zostać odnalezieni. Zmrużyła oczy, bo przez okno wpadało popołudniowe kalifornijskie słońce, ipochyliła się niżej nad ekranem macbooka, żeby lepiej przyjrzeć się zdjęciom.


  Zaginiona mama, która zniknęła zdomu wśrodku dnia. Facet wśrednim wieku, który pewnego ranka wyszedł do pracy inigdy do niej nie dotarł. Nastolatka, która nie wróciła do domu po szkole. Tysiące podobnie tragicznych historii ludzi, którzy zniknęli bez śladu, przynajmniej pozornie.


  Nie żyli albo nie chcieli zostać odnalezieni.


  Zdaniem Jessiki większość zaginionych dorosłych można było przypisać do jednej ztych dwóch kategorii– to jak obstawianie czarnego lub czerwonego przez hazardzistę wkasynie. Czerwone– zapewne nie żyją. Czarne– może jeszcze wrócą. Po siedmiu latach pracy jako prywatna detektyw– pięciu wNowym Jorku iostatnich dwóch wtrasie– zwykle od razu potrafiła określić, zktórym zprzypadków ma do czynienia.


  Dzieliła właśnie wmyślach oglądane na ekranie twarze na czarne iczerwone, kiedy jej rozmyślania przerwał głos kelnerki. Szybko zamknęła laptop. Tania knajpka to nie najlepsze miejsce na tego typu pracę, ale Jessica lubiła myśleć ocentrach handlowych, pokojach wmotelach irestauracjach przy stacjach paliw– wogóle owszystkich miejscach zprzyzwoitym wi-fi– jak oswoim biurze. Dzięki temu mogła poczuć się tak, jakby naprawdę pracowała, anie uciekała.


  Dziś za biuro służyła jej restauracyjka wSimi Valley, sympatycznym, średniej wielkości miasteczku położonym na południowo-wschodnim krańcu hrabstwa Ventura, trzydzieści mil od centrum Los Angeles, iznanym głównie jako miejsce, gdzie w1992 roku odbył się proces wsprawie Rodneya Kinga, adwanaście lat później pochowano Ronalda Reagana.


  Jessica jeszcze otym nie wiedziała, ale było to także miejsce, wktórym jej życie miało się zmienić na zawsze.


  Nigdy wcześniej nie była wtej knajpce, ale odwiedziła już milion podobnych miejsc, gdzie można było zjeść za niewielkie pieniądze, jeśli miało się niewielkie oczekiwania. Wysokie stołki przy lepkiej ladzie. Czerstwe pączki wszklanej gablocie upstrzonej rozmazanymi odciskami palców. Kelnerki wturkusowych uniformach ibiałych tenisówkach, obdarzające gości wymuszonymi uśmiechami podczas dolewania im kawy.


  Jedna znich właśnie pochylała się nad Jessicą.


  – Co podać?– Niecierpliwie postukała fioletowym tipsem wnotatnik, jakby spieszyła się na ważne spotkanie.


  Jessica poświęciła dotąd dokładnie tyle czasu na oglądanie laminowanego menu zjaskrawymi rysunkami przedstawiającymi pizze iburgery, ile zajęło jej odszukanie hasła do wi-fi. Zerkając na nie teraz, zauważyła, że listę przekąsek zasłania plama zzaschniętej jajecznicy. Laminowanie najwyraźniej nie pomagało wutrzymaniu czystości. Późno przyszła na lunch, bo większą część dnia zajęło jej pakowanie się przed kolejną przeprowadzką. Może tym razem do Los Angeles, San Francisco albo San Diego.


  Zamówiła tost zserem iczarną kawę. Miała nadzieję, że tost figuruje wmenu, chociaż nie został wnim narysowany. Nie chciała prosić kelnerki okolejnych kilka minut na decyzję. To była knajpa UDonny’ego, nie jakiś cholerny Ritz.


  – Tost będzie za pięć minut. Kawę zaraz przyniosę– stwierdziła kobieta.


  Jessica znowu podniosła ekran laptopa izerknęła nad nim na kelnerkę zajętą parzeniem kawy. Kobieta wyglądała na czterdzieści kilka lat, była ufarbowana na rudo imiała na imię Nancy, jeśli wierzyć plastikowej plakietce, przypiętej krzywo, chyba specjalnie po to, by zwracać uwagę na jej falujący biust. Piersi Nancy sprawiały wrażenie naturalnych– chociaż mieszkała niedaleko Hollywood itamtejszych chirurgów plastycznych– ale itak wyglądały wyzywająco, kiedy wylewały się zprzyciasnego uniformu.


  Detektywka skierowała wzrok zpowrotem na ekran laptopa, zatknęła za ucho kosmyk krótkich blond włosów isprawdziła pocztę. Od rana wskrzynce odbiorczej nie pojawiły się żadne nowe maile.


  Brak pytań od zrozpaczonych rodziców lub zatroskanych małżonków proszących opomoc wodnalezieniu zaginionych bliskich. Zero zleceń od podejrzliwych pracodawców chcących śledzić jednego zpracowników. Nawet jednej propozycji ustawki polegającej na podrywaniu klientów whotelowych barach, żeby móc udowodnić zrozpaczonym żonom, że ich mężowie to zakłamani, niewierni dranie.


  Niemal zawsze odrzucała takie oferty– chyba że akurat była bez grosza, ale to nie zdarzyło jej się już od dawna, czyli odkąd dostała pieniądze zubezpieczenia na życie isprzedaży domu. Ostatnio zwykle radziła klientkom, żeby– zamiast organizować taką akcję– wydały ciężko zarobione pieniądze na prawnika od rozwodów.


  Wciąż nie miała pomysłu, co dalej ze sobą zrobić, więc wróciła do przeglądania stron internetowych zogłoszeniami ozaginięciach izjadła przyniesiony przez kelnerkę tost zserem. Leniwie zastanawiała się nad zakupem czerstwego pączka, kiedy rozległ się cichy sygnał, ana ekranie laptopa pojawiło się krótkie irzeczowe powiadomienie owiadomościach zostatniej chwili. Jessica oparła się otwarde, winylowe siedzenie wswoim boksie iwestchnęła. Myśl odeserze wywietrzała jej zgłowy.


  – Może pani już to zdjąć– zwróciła się do Nancy. Kelnerka spojrzała na nią znad kasy, do której właśnie przekładała drobne.


  – Mówiłaś coś, złociutka?


  Jessica wskazała głową na plakat wiszący na ścianie za kelnerką. Na górze kartki widniał duży krwistoczerwony napis „ZAGINIONA”, apod nim zapisane mniejszymi, czarnymi literami pytanie: „Czy widziałeś tę osobę?”. Plakat wydrukowano wdobrej jakości, na błyszczącym papierze, podobnie jak inne, które Jessica przez ostatnich kilka dni widywała wmieście, wywieszone wbarach irestauracjach, na witrynach sklepowych ilatarniach.


  Kolorowe zdjęcie przedstawiało młodą Azjatkę olśniących kruczoczarnych włosach irównie ciemnych oczach, patrzącą wobiektyw bez uśmiechu, jakby fotograf ją irytował.


  Zaginięcie dwudziestoletniej studentki Amy Ong zgłosiła jej współlokatorka po tym, jak dziewczyna nie wróciła zrandki wsobotni wieczór. Zaginiona była młoda, piękna ibystra: dzięki tej świętej trójcy zalet jej zdjęcie wciągu ostatnich kilku dni trafiło do wszystkich kanałów informacyjnych igazet wLos Angeles iokolicach. Dziewczyny oprzeciętnym wyglądzie, zgorszych dzielnic, mogły liczyć najwyżej na wzmiankę na dalszych stronach.


  – Może pani już to zdjąć– powtórzyła Jessica.


  – Znaleźli ją?– Naciągnięte brwi Nancy uniosły się znadzieją, tak wysoko, jak pozwalał wstrzyknięty pod nie botoks.– Pewno była zjakimś chłopakiem irozładował jej się telefon. To się często zdarza. Wiem coś otym– mam córkę wjej wieku.


  – Nie żyje.


  Twarz kelnerki wykrzywiła się pod grubą warstwą podkładu. Jessica mówiła dalej.


  – Nie potwierdzono jeszcze oficjalnie jej tożsamości, ale wygląda na to, że to Amy Ong. Według wiadomości policja uważa, że została zamordowana.


  Nancy zakryła ręką usta iwytrzeszczyła mocno umalowane oczy.


  – Zamordowana? Dobry Boże. Biedna dziewczyna.– Ze smutkiem pokręciła głową, odwróciła się izaczęła odrywać taśmę, którą był przyklejony plakat, uważając, żeby nie połamać tipsów.


  Nie żyją albo nie chcą zostać odnalezieni.


  Amy Ong zaliczała się do pierwszej kategorii. Wyglądało na to, że jej świetnie zapowiadające się życie zostało nagle przerwane. Jessica zastanawiała się wcześniej, czy może liczyć na jakieś zlecenia wzwiązku zzaginięciem tej dziewczyny, ale jej nadzieje zostały– dosłownie– uśmiercone. Zresztą itak wolała zajmować się sprawami, wktórych trop był zimny jak świeżo wyjęta zlodówki butelka piwa. Awtej jeszcze nie całkiem ostygł.


  Czas ruszać dalej. Pozostawało rzucić monetą (orzeł– na północ, reszka– na południe) albo wybrać sobie sprawę ze strony ozaginięciach, pojechać, gdzie trzeba, izaoferować swoje usługi.


  Jessica poprosiła Nancy odolewkę kawy izaczęła przeglądać kolejne zdjęcia zinternetowej galerii. Czekała, aż któreś wzbudzi jej zainteresowanie– trochę jak napalony singiel przeczesujący portale randkowe wposzukiwaniu kogoś na sobotnią przygodę.


  Janine Solomon. Lat 17. Biała. Kobieta. Zaginiona od dwóch miesięcy. Ostatni raz widziana wAlbany wstanie Nowy Jork.


  Jessica za nic nie zamierzała wracać do stanu Nowy Jork. Przewinęła stronę dalej.


  John Preston. Lat 59. Biały. Mężczyzna. Zaginiony od sześciu tygodni. Ostatni raz widziany wRichmond wstanie Wirginia.


  Nic ztego. To kawał drogi. Przewinęła dalej.


  Shondra Williams. Lat 39. Czarna. Kobieta. Zaginiona od 18 miesięcy. Ostatni raz widziana wCoolidge wstanie Arizona.


  Nad tą mogła się zastanowić.


  Jeszcze raz sprawdziła pocztę. Tym razem wskrzynce odbiorczej znalazła nową wiadomość, której temat brzmiał: „Twoja następna sprawa?”, ajako nadawca figurował N.N.


  Spodziewała się zapytania od potencjalnego klienta zkrótkim opisem sprawy, którą chciał jej powierzyć. Wmailu znalazła jednak tylko link do strony internetowej. Jessica unikała otwierania linków izałączników od nieznanych nadawców, ale ten prowadził na jedną ze znanych jej stron zinformacjami ozaginięciach.


  Kliknęła go.


  Wyświetliła się strona zogłoszeniem izdjęciem dziecka. Dziewczynka miała dwa, może trzy lata, mysioblond włosy iduże niebieskie oczy, awbrudnych pulchnych dłoniach ściskała lalkę Barbie.


  Jessica poczuła na policzkach uderzenie gorąca, jakby nagle znalazła się pod mocną lampą wsolarium.


  To niemożliwe.


  Spojrzała jeszcze raz.


  „Jasna cholera”.


  Łyk kawy, który przed chwilą upiła, nagle nabrał gorzkiego posmaku, brzęk metalowych sztućców otalerze przy sąsiednim stoliku stał się owiele za głośny, adochodzący zkuchni zapach prażonej cebuli sprawił, że omal nie zwymiotowała na laminowany blat.


  Nie żyją albo nie chcą zostać odnalezieni.


  Jessica Shaw właśnie odkryła, że istnieje trzecia kategoria, która nigdy wcześniej nie przyszła jej do głowy.


  Nieświadomi własnego zaginięcia.


  2

  AMY


  Amy Ong delikatnie przejechała palcami po wiszących wszafie ubraniach, próbując zdecydować, które znich wybrać. Wyciągnęła czerwoną satynową sukienkę, przyłożyła do siebie iprzyjrzała się swojemu odbiciu wdużym lustrze po wewnętrznej stronie drzwi szafy.


  Sukienkę dostała od rodziców. Mama itata chcieli, aby założyła coś specjalnego na uroczystą kolację, którą wydali, kiedy dostała się na prawo karne na Kalifornijskim Uniwersytecie Stanowym wLos Angeles izdobyła dwa prestiżowe stypendia. Amy, najstarsza ztrzech córek zrobotniczej chińskiej rodziny, jako pierwsza zOngów miała zdobyć wyższe wykształcenie. Wszyscy krewni byli dumni zjej sukcesu, ale nikt nie czuł się nim zaskoczony. Amy zawsze była tą bystrą. Tą grzeczną.


  Poczuła smutek na myśl orodzinie, którą zostawiła wOhio, ipokręciła głową, jakby wten sposób mogła się pozbyć negatywnych emocji. Znowu skupiła się na stojącym przed nią zadaniu. Sukienka była dość skromna– za kolano iwogóle bez dekoltu– ale lśniący czerwony materiał idealnie kontrastował zjej bladą cerą idługimi ciemnymi włosami. Wsam raz na randkę. Był sobotni wieczór, aona miała spotkać się zpewnym facetem wmodnym barze wHollywood ipowinna wyglądać, jakby się dla niego postarała.


  Wepchnęła sukienkę zpowrotem do szafy, pomiędzy dwa swetry.


  Nie powinna się starać za bardzo.


  – Naprawdę wolałabym, żebyś nie jechała.


  Amy podskoczyła na dźwięk dobiegającego zza pleców głosu. Obróciła się izobaczyła swoją współlokatorkę. Kasey Taylor siedziała na skraju jednego zdwóch pojedynczych łóżek, które zajmowały lwią część ich ciasnej sypialni, inerwowo szarpała wystającą znarzuty nitkę. Zawsze kiedy się denerwowała, musiała zająć czymś ręce.


  – Cholera.– Amy, śmiejąc się, przyłożyła rękę do klatki piersiowej. Pod jej drżącymi palcami serce tłukło jak oszalałe.– Nie słyszałam, jak wchodzisz. Wystraszyłaś mnie prawie na śmierć.


  Kasey nie odwzajemniła uśmiechu. Patrzyła na Amy zzatroskaną miną.


  – Jeszcze możesz to odwołać.


  Kasey, pospolicie ładna blondynka, studiowała taniec iaktorstwo izdążyła już wystąpić wkilku reklamach znanej marki tamponów, ale Amy wiedziała, że jej najlepsza przyjaciółka naprawdę się onią troszczy, anie tylko gra.


  – Wiesz, że nie– stwierdziła, odwracając się zpowrotem do szafy.


  – Jasne, że tak– odpowiedziała Kasey.– Wystarczy SMS. Coś wstylu: „Nie przyjdę dzisiaj. Ani nigdy. Nie pisz więcej, przegrywie”.


  – Nie mam jego numeru.


  – To go wystaw.


  – Nie mogę.


  Amy wybrała obcisłe błękitne dżinsy ibiały podkoszulek irzuciła ubrania na łóżko, potem się schyliła iwygrzebała zdna szafy złote sandały zpasków. Zdjęła szlafrok ipozwoliła, by opadł na podłogę, wbiła się wdżinsy iwciągnęła podkoszulek przez głowę, po czym przeczesała palcami włosy. Usiadła na łóżku, żeby zapiąć buty. Czuła na sobie wzrok Kasey.


  Jej przyjaciółka wkońcu się odezwała:


  – Słuchaj, za parę tygodni kręcę następną reklamę. Tym razem psiego żarcia. Mogę...


  – Nie– warknęła Amy iod razu poczuła wyrzuty sumienia, że tak szorstko zwróciła się do najlepszej przyjaciółki.– Doceniam to, co próbujesz zrobić, kochana, ale odpowiedź brzmi „nie”. – Wstała izrobiła obrót.– Jak wyglądam?


  – Szałowo– przyznała ponuro Kasey.


  Amy wzięła zkomody butelkę Chanel Chance, kupioną na spółkę zprzyjaciółką, ispryskała szyję inadgarstki, apotem odłączyła od ładowarki komórkę leżącą obok perfum iwłożyła do torebki ze sztucznej skóry razem zportfelem, prawem jazdy, szczotką do włosów, kosmetykami, paczką miętówek, kluczykami do auta ijedną prezerwatywą.


  – Poczekaj– poprosiła Kasey. Wysunęła dolną szufladę komody ipo chwili grzebania wmajtkach istanikach wyjęła zniej puszkę gazu pieprzowego.– Przynajmniej weź to ze sobą.


  Amy pokazała jej wypchaną torebkę.


  – Nie ma miejsca– stwierdziła, szybko uściskała współlokatorkę idodała:– Nie martw się. Będzie dobrze. Jak zawsze. Nie czekaj na mnie.


  Wyszła zpokoju, nie czekając, aż przyjaciółka zacznie znów przekonywać ją do zmiany zdania.


  Było jeszcze dość wcześnie inadal ciepło, ale kiedy Amy wyszła na ulicę zklatki schodowej akademika, na jej ramionach pojawiła się gęsia skórka. Słońce szybko zachodziło ijasny dzień ustępował miejsca bezgwiezdnemu zmierzchowi.


  Głośno stukając obcasami oasfalt, przeszła przez parking dla studentów do swego zdezelowanego starego mini. Wsiadła do auta iobróciła kluczyk wstacyjce, po cichu modląc się, żeby ruszyło za pierwszym razem. Już była spóźniona, awżadnym razie nie mogła sobie pozwolić na taksówkę aż do Hollywood.


  Silnik zaterkotał, zarzęził iwreszcie odpalił. Amy odetchnęła zulgą, kiedy usłyszała jego cichy warkot. Radio zbudziło się do życia– jedna zjej ulubionych stacji zmuzyką country grała właśnie smutną piosenkę outraconej miłości. Poczuła, jak kłębek niepokoju wjej brzuchu nieco się rozluźnia. Zegarek na desce rozdzielczej świecił wciemności na zielono. Wiedziała, że zapewne spóźni się kilka minut, ale była pewna, że on poczeka. Zadrżała. Zastanawiała się, czy nie wypić kilku kieliszków wina dla kurażu, ale uznała, że to niepotrzebne ryzyko.


  Złocisty blask pobliskiej latarni oświetlał wnętrze samochodu iAmy zobaczyła wlusterku wstecznym smutne oczy. Westchnęła. Sama już nie wiedziała, kim jest dziewczyna, która patrzy na nią zodbicia. Zwolniła hamulec ręczny ipowoli wyjechała zmiejsca parkingowego.


  Amy Ong.


  Ta bystra.


  Ta grzeczna.


  Gdyby tylko wiedzieli.
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  JESSICA


  Ogłoszenie na stronie internetowej Lost Angelenos zawierało jedynie podstawowe informacje.


  Dziewczynka ze zdjęcia nazywała się Alicia Lavelle, awchwili zniknięcia miała trzy lata. Ostatni raz była widziana ze swoją mamą pewnego jesiennego dnia– najpierw wsklepie spożywczym, potem na poczcie, apóźniej już nigdzie. Jej zaginięcie oficjalnie zgłoszono następnego dnia, po zdarzeniu opisanym krótko jako „poważny incydent” wdomu rodzinnym.


  Stało się to niemal dwadzieścia pięć lat temu.


  Przez ten czas nie pojawiły się żadne konkretne tropy, które wskazywałyby na miejsce jej pobytu. Jessica ponownie przeczytała ogłoszenie, apóźniej wpatrywała się wzdjęcie, aż rysy dziewczynki wryły jej się wpamięć. Niepotrzebnie, bo doskonale znała twarz ze zdjęcia.


  To była jej własna twarz.


  Naoglądała się dość swoich fotografii zdzieciństwa wstarych albumach rodzinnych, żeby wiedzieć, jak wyglądała wtym wieku. To ujęcie miała jednak przed oczami po raz pierwszy.


  Szybko wystukała wiadomość zodpowiedzią.


  Kim jesteś? Czy my się znamy?


  Kliknęła „wyślij” iczekała. Po kilku sekundach nadeszła nowa wiadomość: automatycznie wygenerowana informacja, że jej e-mail nie mógł zostać dostarczony. Jessica zamknęła laptop.


  Wsunęła dziesięciodolarowy banknot pod filiżankę, włożyła komputer do dużej torby na ramię iwyszła zboksu. Poczuła, że nogi ma jak zwaty– jakby ktoś dolał jej do kawy pokaźną ilość alkoholu. Ignorując wymowne spojrzenia Nancy, chwiejnym krokiem ruszyła wstronę wyjścia.


  Temperatura na parkingu przed knajpką przekroczyła trzydzieści stopni. Rozgrzany asfalt parzył przez podeszwy sportowych butów, apachy zwilgotniały pod lekką, bawełnianą koszulką. Jessica wytarła spocone dłonie oobcisłe szare jeansy ipodeszła do czarnego chevroleta silverado, czekającego wcieniu wielkiego dębu. Na krytej pace półciężarówki mieściły się dwie średniej wielkości walizki ikarton zresztą jej rzeczy osobistych. Cały jej dobytek.


  Skierowała się do wyjazdu zparkingu iwstukała litery icyfry wsamochodowy GPS. Tym razem obejdzie się bez jazdy pomiędzy stanami, bez długich dni ijeszcze dłuższych nocy na niekończących się identycznych autostradach. Nie musiała rzucać monetą, aby wyznaczyć kierunek podróży. Jej celem była dzielnica wpółnocno-wschodniej części Los Angeles, oddalona omniej więcej czterdzieści mil. Nawet przy sporym ruchu droga nie powinna zająć więcej niż godzinę.


  Wjechała na East Los Angeles Avenue, minęła centra handlowe, fast foody, przychodnię ibank. Amy Ong ponuro spoglądała zkolejnego plakatu przypiętego do drzewa plastikowymi opaskami kablowymi. Jessica skręciła wprawo wFirst Street ipodążając za znakami, wjechała na autostradę 118.


  Zostawiła za sobą Simi Valley zwesołymi bungalowami, wypielęgnowanymi trawnikami ipodwójnymi garażami, aprzed sobą zobaczyła imponujące, rozległe szczyty gór Santa Susana. Niezmierzone przestrzenie upstrzone formacjami złupku ipiaskowca oraz spalonymi słońcem krzakami wmaskujących odcieniach zieleni, khaki ibrązu wniczym nie przypominały wąskich szarych uliczek Nowego Jorku, wktórym Jessica się wychowała.


  Jej wspomnienia zdzieciństwa sięgały jedynie ciasnych mieszkań wbiednych, hałaśliwych dzielnicach Queens, wktórych gnieździli się zojcem, dopóki nie odłożył pieniędzy na zakup domu wBlissvile.


  Zmarł dwa lata temu. Matki Jessica nie pamiętała, ojca nigdy nie zapomni, ale wtej chwili nie miała nikogo, do kogo mogłaby zadzwonić, żeby się upewnić, że ogłoszenie ozaginięciu to jakaś idiotyczna, absurdalna pomyłka. Przygryzła wargę, aż poczuła smak krwi, iwcisnęła gaz do dechy. Na horyzoncie rozciągało się Miasto Aniołów.


  ***


  Eagle Rock leżało na wzgórzach San Rafael, wciśnięte pomiędzy Glendale od zachodu iPasadenę od wschodu. Nazwa dzielnicy pochodziła od ogromnej skały, która opewnych porach dnia rzucała cień przypominający orła zrozpostartymi skrzydłami.


  Jessica przypomniała sobie artykuł przeczytany winternetowym wydaniu „LA Weekly”, opisujący miasteczko jako jedno z„najgorętszych miejsc” wAmeryce– co oznaczało, że wprowadziły się do niego korpoludki, ceny nieruchomości wzrosły niebotycznie, aprzy Colorado Boulevard iEagle Rock Boulevard zaroiło się od modnych barów irestauracji.


  Alicia Lavelle ostatni raz była widziana przy York Boulevard, kolejnej zgłównych ulic.


  Jessica skręciła zautostrady Glendale na York, po której obu stronach wznosiły się domy wcukierkowych kolorach, utrzymane wstylu rzemieślniczym imisyjnym, ipojechała prosto aż do skrzyżowania. Po lewej miała teraz kilka restauracji, po prawej– kościół prezbiteriański, aprzed sobą stację benzynową. Nie potrzebowała jedzenia, zbawienia ani paliwa, więc ruszyła dalej. Minęła całodobową aptekę iStarbucksa dla zmotoryzowanych izatrzymała się przy niedużym motelu, tuż za zjazdem wboczną ulicę.


  Rewitalizacja prowadzona wEagle Rock najwyraźniej nie dotarła jeszcze do zajazdu Blue Moon. Zdezelowany parterowy budynek koloru starych kości, zpłaskim dachem obramowanym niebieskimi neonami, mieścił biuro idziesięć pokoi. Migająca na czerwono iniebiesko neonowa tablica przy wejściu obiecywała wolne pokoje iniskie ceny. Dla właścicieli oznaczały one dwadzieścia pięć dolarów za noc, aJessice to odpowiadało. Potrzebowała tylko miękkiego łóżka imocnego alkoholu.


  Weszła do holu. Wzdłuż ściany naprzeciwko drzwi ciągnęła się lada zlakierowanego drewna. Nikogo za nią nie było. Na wyszczerbionym stoliku przy frontowych drzwiach stał stary ekspres przelewowy ipapierowe kubki. Obok nich leżał równy stos błyszczących broszurek. Dalej, przy dużym, panoramicznym oknie, urządzono kącik wypoczynkowy zokrągłym szklanym stolikiem kawowym idwiema wiklinowymi kanapami, ztych, co to zawsze skrzypią głośno, kiedy się na nich siada, niezależnie od grubości wyściełających je poduszek.


  Drzwi za ladą się otworzyły. Wbiurze za nimi radio cicho grało piosenkę Rolling Stonesów. Po chwili wdrzwiach pojawił się okrągły brzuch, aza nim jego właściciel– mężczyzna zsiwą brodą iburzą siwych włosów, zapewne dobrze pamiętający czasy, kiedy ten kawałek święcił triumfy na listach przebojów. Obdarzył ją ciepłym, szerokim uśmiechem, wyraźnie zaskoczony pojawieniem się gościa.


  – Czym mogę służyć?– spytał.


  – Potrzebuję pokoju na tydzień. Może dłużej– wyjaśniła Jessica. Podała recepcjoniście prawo jazdy ikartę kredytową. Mężczyzna zerknął na dokument iwłożył kartę do nowego terminala, który wydawał się nie na miejscu wsteranym wnętrzu. Jednym palcem wystukał coś na klawiaturze podłączonej do masywnego monitora, sięgnął do schowka zdziesięcioma przegródkami izjednej znich wyjął klucz zbiałym plastikowym breloczkiem, na którym łuszczącą się złotą farbą wymalowano cyfrę „5”.


  – Jestem Jeff Hopper, wołają mnie Hopper lub Hopp– przedstawił się.– Byle nie Jeff. Jakbyś potrzebowała czegoś podczas pobytu, dzwoń do biura. Numer znajdziesz na telefonie wpokoju.


  – Jasne, nie ma sprawy.


  Hopper wskazał piętrzące się na stoliku ulotki.


  – Jeżeli szukasz namiarów na dobrą knajpę albo informacji oszlakach górskich iinnych atrakcjach turystycznych wpobliżu, znajdziesz je tam. Ja też mogę ci coś polecić.


  – Dzięki, ale jestem tu służbowo, nie prywatnie– wyjaśniła Jessica. Mężczyzna znów się do niej uśmiechnął iwzruszył ramionami.


  Przyjrzała mu się bliżej. Miał co najmniej sześćdziesiąt lat. Jeżeli mieszkał wEagle Rock od jakiegoś czasu, musiał pamiętać sprawę Lavelle, może nawet znał Alicię ijej matkę, ajuż na pewno słyszał pogłoski krążące po zaginięciu małej. Przez ostatnich kilka lat podczas rozmów zwłaścicielami hoteli imoteli przekonała się, że są niewyczerpanym źródłem lokalnych plotek iwiedzą wszystko, oco warto pytać.


  – Prowadzę dochodzenie– dodała.– Wsprawie Lavelle.


  Hopper uniósł brwi.


  – To stare dzieje. Czemu właśnie teraz?


  – Zbliża się rocznica.


  Mężczyzna podrapał się po głowie.


  – Chyba nie jakaś szczególna? Przecież nie minęło chyba jeszcze dwadzieścia pięć lat?


  – Zgadza się. Zresztą wprzypadku zaginięcia każdy mijający rok jest szczególny.


  – Pewnie tak. Ale skoro pracujesz jako prywatna detektywka, ktoś musiał zlecić ci przyjazd do Eagle Rock izbadanie sprawy– zauważył Hopper, marszcząc czoło. Jessica się uśmiechnęła, zaciskając wargi.


  – Powiedzmy, że działam wimieniu zainteresowanej strony.


  Hopper wyglądał na rozczarowanego, ale nie skomentował jej słów.


  – Długo mieszkasz wEagle Rock?– spytała go Jessica.


  – Całe życie. Od małego.


  – Kojarzyłeś rodzinę Lavelle?


  – Dzieciaka nie, ale rodziców często widywałem wokolicy.


  – Czyli znałeś matkę?


  – Większość tutejszych znała Eleanor. Pracowała wbarze UAce’a. Trudno było nie zwrócić na nią uwagi.


  – Dlaczego?


  – Była ładna. Między innymi dlatego Ace Freeman chętnie dał jej robotę. Ale miała wsobie coś jeszcze. Ufaceta nazwałbym to charyzmą. Taki szczególny urok, zktórym trzeba się urodzić. Wiesz, co mam na myśli?


  Jessica skinęła głową, ale Hopper utkwił wzrok gdzieś nad jej ramieniem, jakby patrzył prawie trzydzieści lat wstecz.


  – Gdzie teraz jest Eleanor?


  Hopp znów na nią spojrzał, ze zdziwieniem marszcząc krzaczaste białe brwi, tak że złączyły się razem.


  – Nie żyje.


  Jessica zamrugała.


  – No jasne.


  Przez kilka sekund stali wniezręcznej ciszy, którą wkońcu przerwała ona.


  – Jeszcze jedno pytanie.


  – Dawaj.


  – Jak trafić do baru UAce’a?


  ***


  Wbarze panował kojący półmrok, rozświetlany jedynie przez słabą lampę wiszącą nad stołem bilardowym na tyłach sali ineony reklamujące lokalne piwa.


  Kontuar miał kształt litery U, apod ścianami po obu jego stronach znajdowały się po cztery boksy. Zajęta była mniej niż połowa. Wpierwszym para popijała piwo, przegryzając je frytkami iskrzydełkami zkurczaka, wdrugim starszy mężczyzna rozłożył przed sobą talię kart, wtrzecim stolik obsiedli robotnicy, którzy, sądząc po jaskrawożółtych kamizelkach odblaskowych ibrudnych butach, właśnie skończyli zmianę.


  Podobnie jak zajazd Blue Moon, bar UAce’anie wyglądał na mekkę dwudziestoparoletnich hipsterów zamieszkujących Eagle Rock. Zapyziały lokal zapewne utrzymywał się dzięki klientom mieszkającym lub pracującym wpobliżu ipijącym tu od zawsze.


  Przy krótszym końcu baru stały trzy wysokie stołki obite brązowym skajem. Środkowy miał wsiedzeniu pęknięcie, zktórego wystawała żółtawa pianka– wyglądało jak świeżo wyciśnięty pryszcz. Jessica usiadła na stołku po prawej izerknęła na niewielki telewizor wiszący nad barem. Był nastawiony na kanał informacyjny iwyciszony.


  Reporterka zbujną blond fryzurą izbyt mocnym makijażem mówiła do kamery. Wtle widać było przytłumione światło motelowego szyldu. Na pasku udołu ekranu widniał napis: „Zostatniej chwili: poszukiwania zabójcy Amy Ong”. Jessica się domyśliła, że ciało znaleziono wobskurnym budynku, który właśnie pokazywano.


  Blondynka zniknęła zwizji, ajej miejsce zajął przystojny mężczyzna rozmawiający zgrupką reporterów. Wyglądał na mniej więcej pięćdziesiąt lat, ale czas obszedł się znim łaskawie. Miał kilkudniowy zarost, krótko ostrzyżone ciemne włosy, siwiejące na skroniach, iatletyczną sylwetkę. Był ubrany wgrafitowe spodnie wkant iczarną koszulę rozpiętą pod szyją. Strój wyglądał elegancko– idrogo. Podwinięte rękawy koszuli odsłaniały umięśnione ramiona. Na ręku nosił masywny złoty zegarek, przy pasku– odznakę policyjną. Tekst wyświetlony na dole ekranu wyjaśniał, że to detektyw Jason Pryce zpolicji wLos Angeles.


  Jessica nie znała tego nazwiska, ale rozpoznała twarz. Widziała już tego mężczyznę, tuż przed tym, jak na dobre wyjechała zNowego Jorku, wdniu, októrym przez ostatnie dwa lata starała się zapomnieć.


  Nigdy wcześniej nie była na pogrzebie. Zanim Tony przedwcześnie odszedł ztego świata, nie znała nikogo zmarłego na tyle dobrze, żeby pofatygować się na taką ceremonię. Zresztą nawet gdyby było inaczej, wymówiłaby się czymś iwysłała ładną kartkę ze starannie wybranym tekstem kondolencji. Pogrzeby nie były dla niej. Ale od pogrzebu własnego ojca nie miała jak się wykręcić.


  Tego dnia czuła się jak aktorka na siłę obsadzona wgłównej roli, októrą wcale się nie starała iktórej nie chciała. Wszyscy na nią patrzyli, oczekując popisowej gry, aona nie potrafiła wczuć się wrolę ani nie znała tekstu.


  Wkościele, mimo złej pogody isamotniczego trybu życia Tony’ego, zjawiło się zaskakująco dużo ludzi. Jessica nie znała sporej części stłoczonych wławkach żałobników: zadowolonych zsiebie par trzymających się za ręce, na których wświetle padającym zwitraży błyszczały platynowe obrączki zbrylantami, ani młodych mam, huśtających na kolanach dzieci obuziach zatkanych smoczkami, żeby nie przyniosły rodzicom wstydu przed obliczem Pana. Tony przyzwoicie zarabiał jako fotograf ślubny irodzinny, więc Jessica uznała, że osobom, które zechciały przyjść, jego zdjęcia musiały się naprawdę podobać.


  Ztyłu świątyni siedział samotnie mężczyzna wdobrze skrojonym granatowym garniturze, śnieżnobiałej koszuli isrebrnym krawacie, zlśniącymi na ramionach kroplami deszczu. Miał mokre policzki, ale trudno było stwierdzić, czy od deszczu, czy od łez. Zniknął, zanim pozostali żałobnicy udali się na stypę. Teraz Jessica wiedziała już, jak nazywał się nieznajomy.


  Detektyw Jason Pryce.
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