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PROLOG

Ja­mes Ri­ver, Wir­gi­nia – 1818

Był wy­czer­pa­ny, zmar­z­nię­ty i nie do koń­ca wie­dział, co się dzie­je.

Czuł to jed­nak w dło­niach, w ser­cu, w zwie­rzę­cym stra­chu, po­tę­go­wa­nym przez nie­spo­koj­ny szum rze­ki. Bez­sil­na złość wzma­ga­ła się z każ­dym za­czerp­nię­tym od­de­chem.

Kie­dyś, daw­niej, był in­nym czło­wie­kiem. Ta pew­ność dry­fu­ją­ca na po­gra­ni­czu nie­zro­zu­mie­nia, prze­szy­wa­ła go ostrzem bólu do­tkliw­sze­go niż ja­kie­kol­wiek wcze­śniej­sze do­świad­cze­nie.

Za­klął, wcho­dząc do wody. Za­mknął oczy, gdy prze­szy­ło go ukłu­cie zim­na. Ręką, w któ­rej jesz­cze miał czu­cie, zła­pał się si­to­wia i znie­ru­cho­miał. On gdzieś tu był, ten czło­wiek, któ­ry ciął go no­żem. Czuł jego obec­ność, le­d­wie wi­docz­ny cień uwiązł gdzieś mię­dzy pa­sma­mi ciem­no­ści. Nie miał żad­nej bro­ni poza swo­im spry­tem i ćwi­czo­ną la­ta­mi czuj­no­ścią i że­la­zną wolą. Nie pa­mię­tał, by kie­dy­kol­wiek czuł się bez­piecz­nie.

Głos nie­spo­dzie­wa­nie ode­zwał się, gdzieś z nie­da­le­ka.

– Ni­cho­las Bar­tlett? Jest pan tu?

Z tru­dem od­wró­cił gło­wę. Nie wie­dział, o co cho­dzi. Imię było jak­by zna­jo­me, sy­la­by two­rzy­ły pe­wien sens…

Chciał za­trzy­mać ten na­gły atak wspo­mnień. Za sło­wa­mi cza­iły się ob­ra­zy, ko­twi­czą­ce go na po­wrót w rze­czy­wi­sto­ści, któ­rą pra­gnął wy­ma­zać z pa­mię­ci.

Z ust prze­śla­dow­cy, któ­ry uno­sił już ostrze, po­ły­sku­ją­ce w sła­bym świe­tle księ­ży­ca w no­wiu, wy­do­by­ły się ko­lej­ne sło­wa:

– Roz­pu­sta i Cno­ta.

Czy to była mo­dli­twa czy prze­po­wied­nia? Za­po­wiedź tego, co ma na­dejść, czy wspo­mnie­nie prze­szło­ści?

– Nie! – krzyk­nął. Wy­nu­rzył się z wody, pcha­ny wście­kło­ścią, go­tów spo­tkać się z prze­zna­cze­niem. Pra­wie nie po­czuł cię­cia no­żem po twa­rzy. W de­spe­rac­kiej wal­ce o ży­cie za­ci­snął dło­nie na szyi na­past­ni­ka, za­sko­czo­ny na­głym przy­pły­wem sił. Usły­szał trzask ko­ści i w świe­tle księ­ży­ca do­strzegł wy­raz za­sko­cze­nia w ciem­nych wy­ba­łu­szo­nych oczach męż­czy­zny. Go­rą­cy od­dech na skó­rze przed­ra­mie­nia ustał. Śmierć na­de­szła ci­cho. Cia­ło po­ko­na­ne­go prze­ciw­ni­ka zwiot­cza­ło, a po chwi­li po­grą­ży­ło się w czar­nej toni Ja­mes Ri­ver, two­rząc nie­wiel­kie zmarszcz­ki na wo­dzie.

Usiadł w mo­krej tra­wie na brze­gu i ukrył gło­wę mię­dzy ko­la­na­mi, czu­jąc bo­le­sne pul­so­wa­nie w skro­niach.

Roz­pu­sta i Cno­ta.

Ni­cho­las Bar­tlett.

Roz­po­zna­wał te sło­wa, znał imię, któ­re prze­pa­ja­ło każ­dą część jego jaź­ni.

Ni­cho­las Hen­ry Ste­wart Bar­tlett.

Wi­ceh­ra­bia Brom­ley.

Herb ze smo­kiem po le­wej stro­nie i ko­niem po pra­wej. Oby­dwa srebr­ne.

Ma­ją­tek w Es­sex.

Oli­ver. Fre­de­rick. Ja­cob.

Klub, skry­wa­ją­cy wie­le ta­jem­nic.

Roz­pu­sta i Cno­ta.

– Do dia­bła! – W jego gło­wie wszyst­ko gwał­tow­nie się za­ko­tło­wa­ło. W cha­osie do­mi­no­wa­ło uczu­cie wsty­du, doj­mu­ją­cej pust­ki.

Po­pły­nę­ły łzy zmie­sza­ne z krwią, myśl o stra­cie daw­nej toż­sa­mo­ści zla­ła się z ża­lem, że wszyst­ko za­po­mniał.

Roz­pust­ny lon­dyń­ski lord, u któ­re­go stóp le­żał cały świat, roz­ka­pry­szo­ny mło­dzie­niec trwo­nią­cy czas na nie­zli­czo­nych ucie­chach, prze­obra­ził się w czło­wie­ka, któ­re­go ży­cie har­to­wa­ne było la­ta­mi tru­dów i wy­rze­czeń.

– Ni­cho­las Bar­tlett.

Ob­ra­cał to imię na ję­zy­ku i po­wta­rzał je ci­cho w noc. Sa­mo­gło­ski roz­cią­ga­ły się na ame­ry­kań­ską, nie an­giel­ską, mo­dłę, w mi­no­ro­wej to­na­cji i dziw­nie ob­cym ryt­mie.

Wy­tę­żył pa­mięć, jed­nak przy­po­mniał so­bie tyl­ko po­byt w po­sia­dło­ści stry­ja w Brom­worth w Es­sex. Póź­niej­sze wspo­mnie­nia się ulot­ni­ły. Nie pa­mię­tał po­wro­tu do Lon­dy­nu ani po­dró­ży do Ame­ry­ki. Po­zo­sta­ło mu je­dy­nie wspo­mnie­nie bólu i… wody. Być może zo­stał wy­ło­wio­ny przez ja­kąś łódź i za­okrę­to­wa­ny na ja­kiś sta­tek jako ktoś, kto stra­cił pa­mięć?

Wie­dział, że nie za­mie­rzał ucie­kać, mimo że jego ha­zar­do­we dłu­gi uro­sły w bły­ska­wicz­nym tem­pie, gdy tyl­ko za­czął za­pusz­czać się w po­dej­rza­ne za­uł­ki Lon­dy­nu, gdzie szu­ler­ka była na po­rząd­ku dzien­nym. Gro­żo­no mu po­ra­chun­ka­mi, je­śli nie za­pła­ci, ale za­zwy­czaj po­tra­fił udo­bru­chać wie­rzy­cie­li. W naj­trud­niej­szym cza­sie mógł li­czyć na swo­ich przy­ja­ciół, a poza tym miał klub w May­fa­ir. Dom. Ro­dzi­nę. Miej­sce, w któ­rym czuł się jak u sie­bie. Ko­chał Ja­co­ba Hun­ting­do­na, Fre­de­ric­ka Chal­len­ge­ra i Oli­ve­ra Gre­go­ry’ego jak bra­ci, któ­rych ni­g­dy nie miał.

Do­tknął drżą­cą dło­nią rany pod okiem. Pal­ce po­kry­ły się lep­ką czer­wie­nią są­czą­cej się krwi.

Oko wy­da­wa­ło się obce. Za­sta­na­wiał się, czy to noc jest tak ciem­na, czy też jego prze­śla­dow­ca ośle­pił go na za­wsze. Ode­tchnął z ulgą, gdy trzy­ma­jąc rękę na tle od­bi­cia de­li­kat­ne­go świa­tła w wo­dzie, za­uwa­żył roz­my­ty kształt.

Nie miał sił, by wró­cić po­przez trzci­ny i nurt rze­ki, by skryć się pod drze­wa­mi. Nie chciał, by kto­kol­wiek zo­ba­czył go w tym sta­nie. Mu­siał też się upew­nić, że w po­bli­żu nikt na nie­go nie czy­ha. Ogar­nę­ło go obez­wład­nia­ją­ce zmę­cze­nie oraz tę­sk­no­ta za daw­ny­mi cza­sa­mi, za ży­ciem, któ­re prze­rwał z wła­snej woli. Ni­g­dy wcze­śniej ni­ko­go nie za­bił… Strach ustę­po­wał te­raz doj­mu­ją­ce­mu po­czu­ciu winy.

Jak ma się te­raz od­na­leźć i wejść w przy­pi­sa­ną mu rolę lor­da? Czy na­past­nik też ko­chał swo­ją ro­dzi­nę? Czy wy­peł­niał za­da­nie, któ­re mu zo­sta­ło zle­co­ne? Do­brze znał kra­inę sza­ro­ści, w któ­rej któ­rym żył przez ostat­nie sześć lat. W Ame­ry­ce już dwu­krot­nie pró­bo­wa­no go za­bić. To byli lu­dzie na po­słu­gach u ta­jem­ni­cze­go wro­ga, zręcz­nie z ukry­cia po­cią­ga­ją­ce­go za sznur­ki.

Nie­ustan­nie zmie­niał miej­sca po­by­tu, uży­wał wie­lu na­zwisk, uni­kał bliż­szych związ­ków, by nie zo­stać wy­kry­tym i nie na­ra­żać życz­li­wych mu lu­dzi na nie­bez­pie­czeń­stwo. Nie po­zwa­lał so­bie na żad­ne po­ufa­ło­ści. Czuł, że prze­śla­dow­ca po­dą­ża jego tro­pem.

Emi­ly. Młod­sza cór­ka do­bro­dusz­ne­go pa­sto­ra i jego żony, któ­rzy go przy­gar­nę­li, zo­sta­ła ze­pchnię­ta z kli­fu. Prze­ży­ła tyl­ko dla­te­go, że ja­kimś cu­dem ucze­pi­ła się ska­ły.

Przy­po­mi­nał so­bie ko­lej­ne mia­sta, nowe za­ję­cia, co­raz to inne ko­bie­ty z wdzię­ka­mi na sprze­daż. Nie szu­kał przy­zwo­ite­go to­wa­rzy­stwa, po­miesz­ki­wał w pół­świat­ku plu­ga­stwa, se­kre­tów i po­wierz­chow­ne­go po­ro­zu­mie­nia. Ro­zu­miał oka­le­czo­nych na du­szy po­dob­nie jak on, i w pe­wien spo­sób ce­nił so­bie wol­ność sa­mot­ni­ka.

Pe­ter King­ston. To było jego obec­ne imię tu, w nad­rzecz­nym Rich­mond, sto­li­cy Ko­lo­nii i Do­mi­nium Wir­gi­nii. Mógł na­za­jutrz znik­nąć i nikt by za nim nie za­tę­sk­nił. Mruk i gbur, któ­ry ni­g­dy się nie uśmie­chał, za­trud­nio­ny w ta­wer­nie na Shoc­koe Bot­tom. Obcy. Cu­dzo­zie­miec. Przy­bysz. Te­raz mor­der­ca. Ko­lej­ne mia­no do ko­lek­cji. Co­raz więk­sze wy­ob­co­wa­nie. Był jak cień, po­ru­sza­ją­cy się po Ame­ry­ce, nie­po­zo­sta­wia­ją­cy śla­dów stóp. Aż do dzi­siej­szej nocy. Aż do te­raz. Do mo­men­tu, gdy jego ręce za­ci­snę­ły się wo­kół gar­dła prze­śla­dow­cy, by zła­mać w nim ży­cie.

Po­chy­lił się i zwy­mio­to­wał w gąszcz krze­wów su­ma­ka ja­do­wi­te­go.

– Gdy li­ści trzy, nie ty­kaj ich – za­nu­cił mi­mo­wol­nie, wy­cie­ra­jąc usta w po­strzę­pio­ny brzeg kurt­ki. Miał­by się z pysz­na, gdy­by do­tknął tej ro­śli­ny. Od razu otrzy­mał­by po­ku­tę. Wy­pro­sto­wał się z tru­dem.

Za­bie­rze naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy i znaj­dzie ja­kiś sta­tek do An­glii. Fre­de­rick, Oli­ver i Ja­cob po­mo­gą mu dojść do sie­bie, a wte­dy opu­ści Lon­dyn, by osiąść na wsi w hrab­stwie Es­sex. Sa­mot­nie. Dla nie­go było to je­dy­ne wyj­ście.

Gdy spoj­rzał za sie­bie, ciem­ny nurt Ja­mes Ri­ver spo­wi­ja­ła gę­sta mgła.


ROZDZIAŁ PIERWSZY

Lon­dyn – 26 grud­nia 1818

Był dru­gi dzień Świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia.

Ni­cho­las uśmiech­nął się do sie­bie w du­chu. W Ame­ry­ce świę­to­wa­nie nie było mu w gło­wie, więc sama myśl o Świę­tach tu­taj, w Lon­dy­nie, po­pra­wia­ła mu na­strój. Wia­ra, tra­dy­cja, da­wa­ły na­dzie­ję ta­kim jak on. Nie po­wi­nien po­grą­żać się w roz­pa­czy, cho­ciaż nie mógł so­bie wy­obra­zić żad­ne­go ko­ścio­ła, w któ­rym otrzy­mał­by od­pusz­cze­nie grze­chów… o ile oka­zał­by się na tyle nie­roz­trop­ny, żeby je ko­mu­kol­wiek wy­znać.

Zna­ne me­lo­die ko­lęd to­wa­rzy­szy­ły mu jesz­cze, gdy wy­ło­nił się z wą­skiej ulicz­ki na ty­łach klu­bu Roz­pu­sta i Cno­ta w May­fa­ir. Ob­szedł bu­dy­nek, sta­jąc przed fron­to­wy­mi drzwia­mi. Tu­taj do­mi­no­wa­ły sal­wy śmie­chu i gło­śne okrzy­ki w trak­cie gry w kar­ty w sa­lo­nie na dole. Gra­no o wy­so­kie staw­ki, pły­nął duży ka­pi­tał. Tym­cza­sem w kie­sze­ni zo­sta­ło mu je­dy­nie kil­ka li­chych mo­net. Po raz ko­lej­ny za­sta­no­wił się, czy po­wi­nien tu w ogó­le przy­cho­dzić.

Póź­ne po­po­łu­dnie wy­dłu­ża­ło cie­nie. Mógł odejść nie­zau­wa­żo­ny i po­je­chać na pół­noc. Dru­gi dzień Świąt więk­szość lu­dzi spę­dza­ła w domu, cie­sząc się to­wa­rzy­stwem ro­dzi­ny. Ni­ko­mu nie bra­ko­wa­ło jego to­wa­rzy­stwa.

Ner­wo­wo prze­łknął śli­nę, gdy spoj­rzał w górę i zo­ba­czył, że nie­bo przy­bra­ło szkar­łat­ną bar­wę. Ko­lor krwi… winy. Czy to była za­po­wiedź kary ze stro­ny nie­bios, czy wy­pi­sa­ne czer­wo­nym atra­men­tem uła­ska­wie­nie?

Prze­trzą­snął kie­szeń i zna­lazł srebr­ne­go szy­lin­ga.

– Orzeł – zo­sta­ję, resz­ka – wy­jeż­dżam. – W tej chwi­li było go stać tyl­ko na taki lo­so­wy wy­bór. Mo­ne­ta wy­ko­na­ła ob­rót i gdy spa­dła na otwar­tą dłoń, uj­rzał ob­li­cze Je­rze­go III. Prze­mknę­ła mu myśl, że gdy­by spa­dła od­wrot­ną stro­ną, za­grał­by do trzech razy sztu­ka.

Po chwi­li pu­kał w po­kry­te czar­nym, błysz­czą­cym la­kie­rem fron­to­we drzwi.

Otwo­rzył je po­tęż­ny męż­czy­zna w stro­ju lo­ka­ja. Skło­nił się uni­że­nie, jed­nak wy­raz jego twa­rzy świad­czył o tym, że do­brze zna swo­ją war­tość.

– Czym mogę słu­żyć, sir?

Ni­cho­las wy­czuł cień lek­ce­wa­że­nia w gło­sie lo­ka­ja. Zdał so­bie spra­wę, że po dłu­giej po­dró­ży jego wy­gląd po­zo­sta­wia wie­le do ży­cze­nia. Miał na so­bie przy­bru­dzo­ne ubra­nie, zbyt buj­ną bro­dę i za dłu­gie wło­sy.

– Czy za­sta­łem któ­re­goś z sza­now­nych wła­ści­cie­li tego przy­byt­ku?

Sta­rał się za­okrą­glać sa­mo­gło­ski i brzmieć prze­ko­nu­ją­co. Czło­wiek, któ­ry pil­no­wał drzwi nie mu­siał­by się spe­cjal­nie wy­si­lać, by wy­rzu­cić go na uli­cę. Z pew­no­ścią wi­dział też de­spe­ra­cję w jego oczach.

– Tak, są obec­ni, sir.

– Czy mógł­by mnie pan do nich za­pro­wa­dzić?

– Oczy­wi­ście, sir. Czy mogę naj­pierw wziąć pana ka­pe­lusz i płaszcz? Kogo mam za­anon­so­wać?

– Do­brze mnie zna­ją.

– Pro­szę tu za­cze­kać, sir. – Lo­kaj po­wie­sił ubiór Nic­ka po we­wnętrz­nej stro­nie drzwi na jed­nym z rzę­du drew­nia­nych koł­ków w kształ­cie mę­skich na­rzą­dów. Ude­rzy­ła go te­raz osten­ta­cyj­na fry­wol­ność wy­stro­ju wnę­trza. Wcze­śniej w ogó­le tego nie za­uwa­żał.

Prze­żył ko­lej­ne za­kło­po­ta­nie. Oto otrzy­mał na­stęp­ny do­wód, jak bar­dzo zmie­ni­ło się jego spoj­rze­nie na świat. Prze­łknął śli­nę i po­ża­ło­wał, że nie wziął swo­jej pier­siów­ki z bran­dy.

Usły­szał szu­ra­nie krze­seł i po­śpiesz­ne kro­ki, od­głos otwie­ra­nych z im­pe­tem drzwi, pra­wie wy­rwa­nych z za­wia­sów i oto znów miał przed sobą trzy zna­jo­me twa­rze, bez­gra­nicz­nie zdu­mio­ne. Peł­ne nie­do­wie­rza­nia.

– Ni­cho­las? – To Ja­cob, któ­ry oczy­wi­ście był pierw­szy. Przy­stoj­ny za­wa­dia­ka, a przy tym czło­wiek o wiel­kim ser­cu, go­dzien za­ufa­nia, trosz­czą­cy się o słab­szych.

Oli­ver i Fre­de­rick sta­nę­li za nim.

– Sześć lat, nie było cię przez sześć cho­ler­nych lat… – rzu­cił Oli­ver, a ru­mie­niec emo­cji od­ma­lo­wał się na ja­sno­brą­zo­wej skó­rze.

– I żeby, ot, tak, zja­wiać się bez za­po­wie­dzi? Cze­mu przy­naj­mniej nie da­łeś nam li­stow­nie znać, gdzie, kie­dy i jak bę­dziesz po­dró­żo­wał? – Fre­do­wi za­ła­mał się głos, gdy spoj­rzał na ban­daż na le­wej ręce przy­ja­cie­la, le­d­wo za­kry­wa­ją­cy głę­bo­ką, są­czą­cą się ranę.

Dwa­dzie­ścia pięć dni spę­dzo­nych na stat­ku nie po­mo­gło w go­je­niu się cię­cia od noża. Bo­la­ło go tak bar­dzo, że na­brał zwy­cza­ju cho­wa­nia ręki za pa­zu­chą, co przy­no­si­ło pew­ną ulgę w bólu.

– Dzię­ki Bogu, że wró­ci­łeś. – Oli­ver, naj­wy­raź­niej wzru­szo­ny, pod­szedł do Ni­cho­la­sa i ob­jął go ra­mio­na­mi. Ni­cho­las ze­sztyw­niał. Od daw­na nikt go tak ser­decz­nie nie po­trak­to­wał. Po­tem Fred i Jake wy­ści­ska­li go z ca­łej siły.

Wcią­gnął po­wie­trze. Nie po­wi­nien był tu przy­cho­dzić. Po­stą­pił sa­mo­lub­nie. Po­wi­nien był po­słu­chać swo­jej in­tu­icji i trzy­mać się z da­le­ka od wszyst­kich zna­jo­mych, do­pó­ki w peł­ni nie roz­po­zna gro­żą­ce­go jemu i im nie­bez­pie­czeń­stwa. A jed­nak wię­zy przy­jaź­ni oka­za­ły się sil­niej­sze. To prze­cież przede wszyst­kim na­dzie­ja na to spo­tka­nie wio­dła go do Lon­dy­nu przez mo­rza.

– Trze­ba to na­tych­miast uczcić – po­wie­dział Fred, cią­gnąc Ni­cho­la­sa do pry­wat­ne­go sa­lo­nu na koń­cu ko­ry­ta­rza. Resz­ta po­spie­szy­ła za nim. Stół roz­ło­żo­ny do po­ke­ra prze­wró­cił się, kie­dy wpa­dli do wnę­trza, kar­ty spa­dły, a że­to­ny się roz­sy­pa­ły. Już sam ten fakt pod­niósł go na du­chu. Oli­ver się­gnął do bar­ku po nie­otwar­tą bu­tel­kę i za­czął na­le­wać.

Po­cze­kał, aż wszy­scy będą mie­li peł­ne kie­lisz­ki i uniósł swój.

– Za przy­jaźń – po­wie­dział z pro­sto­tą.

– Za przy­szłość – do­dał Jake.

– Nie­chaj to, co ci się przy­tra­fi­ło, Ni­cho­la­sie, trzy­ma nas ra­zem – rzekł po­waż­nym to­nem Fred, a kie­dy Oli­ver uśmiech­nął się cie­pło, w jego zie­lo­nych oczach kry­ło się py­ta­nie.

Ko­niak, choć ak­sa­mit­ny w sma­ku, był moc­ny, nie do po­rów­na­nia z na­pit­ka­mi do­mo­wej ro­bo­ty, któ­re tak wpraw­nie na­le­wał w ta­nich ba­rach na wschod­nim wy­brze­żu Ame­ry­ki. Moc al­ko­ho­lu oszo­ło­mi­ła go. Oto smak mło­do­ści, po­my­ślał, roz­ko­szu­jąc się trun­kiem.

Kie­dy Ja­cob prze­su­nął się, by usiąść z po­zo­sta­ły­mi, Nick za­jął jego miej­sce u szczy­tu sto­łu. Za­wsze tam sia­dał, w czar­nym ma­ho­niu krze­sła miał wy­gra­we­ro­wa­ne swo­je ini­cja­ły. Kciu­kiem pra­wej dło­ni prze­je­chał przez ozna­ko­wa­nie, ob­wiódł kra­wę­dzie bę­dą­ce śla­dem jego prze­szło­ści.

– Nick, wszyst­ko jest tu tak jak daw­niej. Za­wsze wie­rzy­li­śmy, że wró­cisz. Ale dla­cze­go nie było cię tak dłu­go? Dla­cze­go mi­nę­ło tyle lat, za­nim wró­ci­łeś? – Ja­cob wy­po­wie­dział to, co my­śle­li wszy­scy.

– Mia­łem za­nik pa­mię­ci. Nie pa­mię­ta­łem, ani kim je­stem, ani gdzie by­łem. Moja pa­mięć za­czę­ła funk­cjo­no­wać na po­wrót w Ame­ry­ce, pięć ty­go­dni temu, po tym, jak ze­tkną­łem się z czło­wie­kiem, któ­ry chciał mnie za­bić.

– Pa­trząc na cie­bie my­ślę, że pra­wie mu się uda­ło.

– Pra­wie, ale nie cał­kiem. Spo­tkał go gor­szy los.

– Za­bi­łeś go. – We Fre­dzie ode­zwał się daw­ny żoł­nierz. Nie było miej­sca na kłam­stwa.

– Za­bi­łem.

– Tego ran­ka, gdy znik­ną­łeś, w ulicz­ce za klu­bem, zo­ba­czy­li­śmy krew. – Ja­cob wstał i pod­szedł do ko­min­ka, by po­szu­kać cze­goś w po­zła­ca­nej szka­tuł­ce. – To też wte­dy zna­leź­li­śmy.

Zdu­miał się, wi­dząc wła­sny sy­gnet. Daw­niej ni­g­dy go nie zdej­mo­wał, te­raz za­po­mniał, że kie­dy­kol­wiek go miał. Po­le­ro­wa­ne zło­to za­lśni­ło w świe­tle. Se­rvi­re Po­pu­lo. Słu­żyć lu­dziom. Jak na iro­nię, do­brze pa­mię­tał mło­dzień­czą chęć słu­że­nia tyl­ko so­bie sa­me­mu. Ujął pier­ścień w pal­ce, za­uwa­ża­jąc brud za pa­znok­cia­mi i bli­zny na kost­kach. Prze­łknął z tru­dem.

Tak gład­ko i zgrab­nie po­da­li mi z po­wro­tem, jak na tacy, moje daw­ne ży­cie, po­my­ślał.

– Nie pa­mię­tam, co się zda­rzy­ło w tej ulicz­ce.

– Co jest za­tem ostat­nią rze­czą, któ­rą pa­mię­tasz? Za­nim znik­ną­łeś?

– Sprzecz­kę ze stry­jem w po­sia­dło­ści Brom­worth. Pa­no­wał upał i by­łem bar­dzo pi­ja­ny. To były moje uro­dzi­ny, pięt­na­ste­go sierp­nia.

– Za­tem znik­ną­łeś ty­dzień póź­niej, w na­stęp­ną so­bo­tę w nocy. Przy­naj­mniej tak nam się uda­ło usta­lić – rzekł Fred.

– Czy wiesz, że twój stryj prze­jął ty­tuł wi­ceh­ra­bie­go Brom­ley? – Oli­ver od­chy­lił się do tyłu na swo­im skó­rza­nym fo­te­lu i wsparł sto­py o pod­nó­żek. Jego swo­bod­ny spo­sób by­cia kon­tra­sto­wał z na­pię­ciem w jego gło­sie. – Chciał pra­wo­moc­ne­go uzna­nia cię za zmar­łe­go, bio­rąc pod uwa­gę ilość lat, któ­re upły­nę­ły od za­gi­nię­cia. Już roz­po­czął for­mal­ną pro­ce­du­rę.

– I ten pod­lec ma czel­ność mie­nić się two­im opie­ku­nem – mruk­nął Ja­cob. – Je­dy­ne, cze­go chce, to twój spa­dek i po­sia­dło­ści.

Ni­cho­las przy­jął te in­for­ma­cje z głu­chą obo­jęt­no­ścią. Aaron Bar­tlett ni­g­dy nie był ła­twy w po­ży­ciu, ale jako je­dy­ny brat jego zmar­łe­go ojca miał pra­wo ob­ję­cia ku­ra­te­lą ośmio­let­nią sie­ro­tę. Pa­mię­tał, jak ty­dzień po śmier­ci jego ro­dzi­ców stryj wkro­czył do po­sia­dło­ści Brom­worth z ocza­mi pło­ną­cy­mi chci­wo­ścią.

– To nie­go­dzi­wiec, wszy­scy o tym wie­dzą, i ma­rzę, by być świad­kiem, jak wy­rzu­casz go z tor­ba­mi z two­jej ro­do­wej po­sia­dło­ści. – Gdy Oli­ver wy­po­wie­dział te sło­wa, przy­ja­cie­le po­ki­wa­li gło­wa­mi. – My­ślisz, że ma­czał pal­ce w two­im znik­nię­ciu?

Ni­cho­las sam się nad tym za­sta­na­wiał, jed­nak czuł swą bez­rad­ność, nie ma­jąc żad­ne­go wspo­mnie­nia ani do­wo­du. Wzru­szył ra­mio­na­mi, do­pił ko­niak i był wdzięcz­ny Ja­co­bo­wi za po­now­ne na­peł­nie­nie kie­lisz­ka.

Moc­no ści­skał w pra­wej dło­ni sy­gnet – nie­wiel­ki sym­bol tego, kim kie­dyś był i ile zna­czył. Nie chciał go jesz­cze za­kła­dać na pa­lec, gdyż no­sze­nie go ozna­cza­ło przy­ję­cie roli, któ­rej nie czuł się jesz­cze na si­łach wy­peł­niać. W Ame­ry­ce wę­dro­wał pod róż­ny­mi imio­na­mi, lecz jego praw­dzi­wa toż­sa­mość wy­da­wa­ła mu się rów­nie obca, jak przy­bra­ne.

Ja­cob i Fred no­si­li ślub­ne ob­rącz­ki. Po raz pierw­szy to on za­dał py­ta­nie.

– Je­ste­ście żo­na­ci?

Na twa­rzach przy­ja­ciół po­ja­wi­ły się szcze­re, sze­ro­kie uśmie­chy. Ja­cob od­po­wie­dział:

– Nie było cię tu bar­dzo dłu­go, Ni­cho­la­sie, a bez­tro­skie ży­cie jest kosz­tow­ne i nie może trwać wiecz­nie. Przy­cho­dzi taki dzień, kie­dy za­czy­nasz szu­kać praw­dzi­we­go szczę­ścia gdzie in­dziej i każ­dy z nas je zna­lazł. Oli­ver też nie­dłu­go się oże­ni.

– Bar­dzo mnie to cie­szy.

I fak­tycz­nie cie­szył się ze świe­żo za­ło­żo­nych ro­dzin, z tego, że przy­ja­cie­le zdo­ła­li zro­bić krok na­przód, mimo że jemu się to nie uda­ło.

– Czy mogę je po­znać? Wa­sze żony?

– Ju­tro wie­czo­rem – po­wie­dział Fred – or­ga­ni­zu­je­my przy­ję­cie w moim lon­dyń­skim domu, z całą pom­pą i li­stą go­ści ma­ją­cą osiem­dzie­siąt po­zy­cji. Nick, chy­ba przy­da­ło­by się na­le­ży­cie wpro­wa­dzić cię do to­wa­rzy­stwa, a taka ilość go­ści nie jest chy­ba od­stra­sza­ją­ca jak na pierw­szą wy­ciecz­kę na an­giel­skie sa­lo­ny po la­tach.

– Ale za­nim ktoś cię zo­ba­czy, po­trze­bu­jesz fry­zje­ra i le­ka­rza. Fred jest mniej wię­cej two­je­go wzro­stu, więc po drob­nych po­praw­kach kraw­ca bę­dziesz mógł wło­żyć jego ubra­nie. – Ja­cob przy­glą­dał się Ni­cho­la­so­wi uważ­nie, a jego błę­kit­nym oczom nie umknął ża­den szcze­gół. Gdy prze­wę­dro­wał wzro­kiem na twarz, Nick uniósł zdro­wą rękę do zra­nio­ne­go po­licz­ka, jak­by chcąc go za­sło­nić.

– Je­śli ktoś na­dal ży­czy mi śmier­ci, nie po­wi­nie­nem was w to wcią­gać. Nie chciał­bym…

Fred po­trzą­snął gło­wą.

– Jako twoi przy­ja­cie­le już je­ste­śmy w to wmie­sza­ni. Po­mo­że­my ci i nic nas nie po­wstrzy­ma.

Oli­ver po­ło­żył otwar­tą dłoń na sto­le wnę­trzem ku gó­rze, tak jak to ro­bi­li od swo­je­go pierw­sze­go spo­tka­nia, po­zo­sta­li po­ło­ży­li na niej swo­je. Za­sta­na­wiał się tyl­ko chwi­lę, za­nim po­ło­żył na wierz­chu swo­ją. Po­łą­czy­ła ich nie­ma obiet­ni­ca.

– W roz­pu­ście i cno­cie – wy­po­wie­dzie­li zgod­nym chó­rem. W tej chwi­li to mot­to wy­da­wa­ło się bar­dziej od­po­wied­nie, niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej.

– Po­win­ni­śmy się udać do mo­jej re­zy­den­cji na drin­ka. Mam tam wię­cej ko­nia­ku, a i oka­zja wy­ma­ga dal­sze­go świę­to­wa­nia. Nick, mo­żesz zo­stać u mnie jak dłu­go bę­dziesz po­trze­bo­wał, za­raz każę przy­go­to­wać dla cie­bie po­kój.

Za­pro­sze­nie Ja­co­ba ku­si­ło.

– Je­steś bar­dzo uprzej­my, jed­nak nie chciał­bym na­ra­żać cię na nie­bez­pie­czeń­stwo. – Mu­siał to po­wie­dzieć, by dać przy­ja­cie­lo­wi szan­sę na wy­co­fa­nie się z twa­rzą.

– Uwa­żam, że je­stem w sta­nie za­dbać o sie­bie i moją ro­dzi­nę. Mar­tw­my się ra­czej o roz­wią­za­nie tej za­gad­ki, o to, jak ci po­móc od­zy­skać te ostat­nie okru­chy utra­co­nej pa­mię­ci. Gdy przy­po­mnisz so­bie twa­rze na­past­ni­ków w za­uł­ku, być może do­trze­my do two­je­go prze­śla­dow­cy.

– A wła­ści­wie to na czym po­le­ga taka amne­zja? – za­py­tał Oli­ver.

– W woj­sku wie­le osób chwi­lo­wo tra­ci­ło pa­mięć na sku­tek ura­zu – od­parł Fred. – Trwa­ło to dzień, naj­wy­żej dwa, choć zna­łem kil­ku, któ­rzy jej ni­g­dy nie od­zy­ska­li.

– Fred, nie je­stem prze­ko­na­ny, że Nick chciał­by o nich te­raz słu­chać. – Wszy­scy się za­śmia­li po tych sło­wach Ja­co­ba. – Do­brze, że cho­ciaż nas i klub pa­mię­ta.

– Cięż­ko by­ło­by za­po­mnieć te wspa­nia­łe wnę­trza. – Ni­cho­las za­to­czył ręką koło. – Jed­nak naj­głę­biej za­pa­dła mi w pa­mięć na­sza przy­jaźń – do­koń­czył wzru­szo­nym gło­sem, lecz szyb­ko spo­waż­niał. Nie przy­szedł tu po li­tość i współ­czu­cie. Zda­wał so­bie spra­wę, że jest cie­niem czło­wie­ka, któ­ry nie­gdyś opu­ścił An­glię, a naj­bar­dziej mar­twił go stan zgorzk­nie­nia. Czy bę­dzie w sta­nie jesz­cze ko­mu­kol­wiek za­ufać? Czy za­wsze już bę­dzie od­cię­ty od praw­dzi­wej bli­sko­ści przez upio­ry za­miesz­ku­ją­ce jego du­szę?

Przy­ja­cie­le naj­wy­raź­niej uwa­ża­li, że się zmie­nił, stał się bar­dziej wraż­li­wy. Istot­nie, lord, któ­ry za nic miał kon­we­nan­se, uwiel­biał ha­zard i ła­twe ko­bie­ty, już daw­no w nim umarł. Miał wąt­pli­wo­ści, czy po­lu­bił­by czło­wie­ka po­dob­ne­go do sie­bie w mło­do­ści.

Ro­dzi­ła w nim nie­pew­ność. Nie lu­bił swo­jej prze­szło­ści, ani swe­go obec­ne­go wi­ze­run­ku, a jego przy­szłość wy­glą­da­ła mniej ró­żo­wo, niż mu się wy­da­wa­ło przed po­wro­tem do An­glii. Jego przy­ja­cie­le mie­li te­raz żony albo na­rze­czo­ne, ro­dzi­nę, miej­sce do ży­cia. W po­rów­na­niu z ich lo­sem wła­sna sa­mot­ność sta­ła się jesz­cze bar­dziej do­kucz­li­wa. Po­gu­bił się i na­wet myśl o sta­wie­niu czo­ła swo­je­mu opie­ku­no­wi w wiel­kim holu domu Brom­worth sta­ła się mniej eks­cy­tu­ją­ca.

Czy chce tego wszyst­kie­go z po­wro­tem? Czy ko­niecz­nie musi być wi­ceh­ra­bią? Ty­tuł uwię­ził­by go na po­wrót w gor­se­cie kon­we­nan­sów, któ­re te­raz, po la­tach, wy­da­wa­ły mu się ab­sur­dal­ne.

Na­wet klub stra­cił już dla nie­go swój czar. Ten przy­by­tek roz­ko­szy wy­dał mu się wręcz ża­ło­sny. Prze­szka­dza­ła mu na­chal­na sek­su­al­ność. Z miej­sca, w któ­rym sie­dział, wi­dział licz­ne rzeź­by ko­biet, w mniej­szym lub więk­szym de­za­bi­lu i w róż­nych sta­diach po­bu­dze­nia. Ma­lo­wi­dła ścien­ne, przed­sta­wia­ją­ce ko­pu­lu­ją­ce pary wy­da­ły mu się nad­mier­nie śmia­łe.

W Ame­ry­ce uzmy­sło­wił so­bie, ja­kie spu­sto­sze­nie sie­je pro­sty­tu­cja. Wcze­śniej ni­g­dy tego nie za­uwa­żał. Eks­cy­ta­cja zwią­za­na z ero­tycz­ny­mi do­zna­nia­mi za­cie­ra­ła kon­tu­ry rze­czy­wi­sto­ści. Tym­cza­sem za każ­dą mo­ne­tą wy­da­ną przez ko­goś na za­spo­ko­je­nie żądz stał kosz­mar dru­giej oso­by.

– Ni­cho­las, co tak mil­czysz, do­brze się czu­jesz? – Ja­cob po­chy­lił się i do­tknął jego ra­mie­nia. Nick pod­sko­czył, prze­ra­żo­ny. Ze­zło­ścił się sam na sie­bie, że wszy­scy to wi­dzie­li i na próż­no sta­rał się to ukryć.

Wszyst­ko szło nie tak. Źle zro­bił, że przy­szedł tu­taj ocze­ku­jąc, iż nic się nie zmie­ni­ło. Ból gło­wy, któ­ry sta­le mu to­wa­rzy­szył, od­kąd od­zy­skał pa­mięć, wła­śnie wy­brał so­bie chwi­lę, żeby przejść w mi­gre­nę. Bez­rad­nie wo­dził wzro­kiem po twa­rzach przy­ja­ciół.

Miał ocho­tę się te­raz po­ło­żyć i za­mknąć oczy, tu­taj na pod­ło­dze, na gru­bym i czy­stym dy­wa­nie z Au­bus­son. Ma­rzył o ciem­no­ści i ci­szy. Był zły na sie­bie, gdy ogar­nę­ły go gwał­tow­ne dresz­cze i wdzięcz­ny Oli­ve­ro­wi, że zna­lazł weł­nia­ny koc i de­li­kat­nie okrył nim jego ra­mio­na.


ROZDZIAŁ DRUGI

Lady Ele­anor Hun­ting­don uca­ło­wa­ła w czo­ło śpią­cą pię­cio­let­nią cór­kę i na pal­cach wy­szła z sy­pial­ni.

Lucy była jej oczkiem w gło­wie, pro­mien­ną gwiaz­dą mi­ło­ści i szczę­ścia, któ­rych ni­g­dy nie spo­dzie­wa­ła się za­znać po tym, jak…

– Nie – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nym to­nem. Nie bę­dzie o nim my­śleć. A już z pew­no­ścią nie dziś wie­czo­rem. Ku­pi­ła u Lac­king­to­na nową książ­kę na te­mat ro­ślin An­glii, a świat tego dnia wy­da­wał się cie­pły i przy­ja­zny. Mia­ła za­miar po pro­stu od­po­cząć.

Jej brat Ja­cob roz­ma­wiał z kimś na dole w bi­blio­te­ce, a jego żona Rose uda­ła się na spo­czy­nek do­bre pół go­dzi­ny temu, wy­ma­wia­jąc się zmę­cze­niem po wy­jąt­ko­wo wy­czer­pu­ją­cym dniu.

Ona też mia­ła za­ję­ty cały dzień świę­to­wa­niem, a ko­lej­ne Boże Na­ro­dze­nie bez ja­kich­kol­wiek wia­do­mo­ści o ojcu Lucy wzbu­dza­ło po­czu­cie winy i żal, któ­ry nad­we­rę­żył jej siły.

– Nie. – Tym ra­zem po­wie­dzia­ła to jesz­cze do­bit­niej. Nie bę­dzie roz­pa­mię­ty­wać prze­szło­ści przez ko­lej­ne kil­ka go­dzin. Roz­pacz bi­ją­ca ze wspo­mnień za­wsze przy­no­si­ła jej tyl­ko ból gło­wy. Wie­dzia­ła, że ma­rzy­ła­by o tym męż­czyź­nie, gdyż w twa­rzy cór­ki uwi­docz­ni­ły się jego rysy, dziś wie­czo­rem wy­da­wa­ły się jesz­cze wy­raź­niej­sze niż zwy­kle.

Usia­dła w ma­łym sa­lo­nie tuż obok swe­go po­ko­ju na so­fie obi­tej ada­masz­kiem i otwo­rzy­ła książ­kę. Na­la­ła so­bie wła­śnie kie­li­szek wina i po­sta­wi­ła obok ka­wał­ka szar­lot­ki, któ­rą ku­charz przy­go­to­wał na ko­la­cję. Mia­ła wszyst­ko, cze­go po­trze­bo­wa­ła. Na ze­wnątrz było zim­no, na zie­mi le­żał pierw­szy śnieg. We­wnątrz krze­pią­co bu­zo­wał ogień w pa­le­ni­sku.

Bar­dzo rzad­ko by­wa­ła w mie­ście, ale tym ra­zem przy­je­cha­ła do ro­dzi­ny je­sie­nią i zde­cy­do­wa­ła się zo­stać do Świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia przez wzgląd na Lucy – świą­tecz­ne po­tra­wy i de­ko­ra­cje ogrom­nie cie­szy­ły małą. Na­za­jutrz mia­ła wy­je­chać z cór­ką do Mil­l­bro­ok Ho­use, odzie­dzi­czo­nej po przod­kach po­sia­dło­ści w księ­stwie West­mo­or w Mid­dle­sex. Do swo­je­go domu, uko­cha­ne­go naj­bar­dziej na świe­cie.

Otwo­rzyw­szy książ­kę, za­czę­ła po­chła­niać wia­do­mo­ści na te­mat no­wych od­mian róż, ro­ślin, któ­re uwiel­bia­ła i upra­wia­ła w osło­nię­tych ogro­dach dzie­dziń­ca. Te­raz wy­raź­niej sły­sza­ła z bi­blio­te­ki głos swo­je­go bra­ta. Wi­docz­nie otwo­rzył drzwi pro­wa­dzą­ce na ko­ry­tarz.

Prze­rwa­ła czy­ta­nie, unio­sła wzrok i prze­chy­li­ła gło­wę, na­słu­chu­jąc. Dru­gi głos wy­da­wał się jak­by zna­jo­my, lecz nie po­tra­fi­ła go roz­po­znać. Wie­dzia­ła, że to nie Fre­de­rick Chal­len­ger ani Oli­ver Gre­go­ry, ale ton był za­ska­ku­ją­co po­ufa­ły. Trza­śnię­cie drzwi uci­szy­ło wszel­kie dźwię­ki, lecz ona na­dal czu­ła nie­po­kój.

Naj­praw­do­po­dob­niej prze­ga­pi­ła coś waż­ne­go. Odło­ży­ła książ­kę na mały sto­lik, wsta­ła i nio­sąc kie­li­szek z wi­nem prze­szła do okna, by wyj­rzeć na uli­cę.

Wie­dzia­ła, że Ja­cob był wcze­śniej w swo­im klu­bie. Przed do­mem nie stał ża­den obcy po­wóz, więc być może przy­bysz przy­je­chał do domu z May­fa­ir ra­zem z nim.

Zer­k­nę­ła na tar­czę ze­ga­ra. Było do­brze po dzie­sią­tej. Jak na Lon­dyn, cał­kiem wcze­śnie na wyj­ście do mia­sta, lecz póź­no na pry­wat­ną wi­zy­tę, zwłasz­cza w taki ciem­ny i desz­czo­wy wie­czór. Po­wstrzy­ma­ła się przed po­pro­sze­niem słu­żą­cej, by po­szła na dół i za­py­ta­ła o na­zwi­sko go­ścia. To wa­ha­nie też ją za­nie­po­ko­iło, gdyż zwy­kle nie mia­ła­by żad­nych skru­pu­łów, żeby to zro­bić.

Za­drża­ły jej dło­nie, dreszcz prze­biegł po cie­le. Ostat­nie sześć lat z jej dwu­dzie­stu czte­rech dało jej taką siłę i nie­za­leż­ność, że nie pod­da­wa­ła się już bła­hym roz­ter­kom. Sko­ro tak moc­no prze­ję­ła się sy­tu­acją, po­win­na iść na dół oso­bi­ście, by się prze­ko­nać się, co jest po­wo­dem jej zmar­twie­nia.

Lecz ni­g­dzie się nie ru­szy­ła. Do­pi­ła wino i na­la­ła ko­lej­ny kie­li­szek.

Gdzieś cza­iło się za­gro­że­nie dla niej i dla Lucy.

Ta strasz­na myśl spra­wi­ła, że gło­śno za­klę­ła, a czy­ni­ła to bar­dzo rzad­ko. Prze­kli­na­jąc pod no­sem po­cią­gnę­ła tęgi łyk wina i od­sta­wi­ła kie­li­szek na ko­mi­nek. Ogień moc­no grzał. Czer­wo­ne iskry strze­la­ły w górę i szyb­ko ga­sły.

Żoł­nie­rzy­ki.

Przez całe dzie­ciń­stwo ba­wi­ła się nimi zimą, ra­zem z Ral­phem i Ja­co­bem. Za­kry­ła usta dło­nią, jak­by ten gest mógł stłu­mić ból po śmier­ci naj­star­sze­go bra­ta. Szep­tem wy­po­wie­dzia­ła sło­wa:

– A zmar­li w Chry­stu­sie po­wsta­ną pierw­si. Po­tem my, żywi i po­zo­sta­wie­ni, wraz z nimi bę­dzie­my po­rwa­ni w po­wie­trze, na ob­ło­ki na­prze­ciw Pana… – Był to ury­wek z li­stu do Te­sa­lo­ni­czan. Wy­obra­że­nie jej sa­mej i bra­ci wzno­szą­cych się ku błę­kit­ne­mu nie­bu bar­dzo jej się po­do­bał. Oczy­wi­ście Lucy też by tam była, i Rose, i bab­cia, i wszy­scy inni, któ­rych ko­cha­ła.

Nie była spe­cjal­nie re­li­gij­na, ale wie­rzy­ła w Boga, w Je­zu­sa i Świę­tą Ro­dzi­nę z całą ich do­bro­cią. Jak ina­czej prze­trwa­ła­by wszyst­kie te stra­pie­nia?

Nie­do­brze jej się ro­bi­ło od tych my­śli, mia­ła dość cią­gle po­wra­ca­ją­ce­go wspo­mnie­nia o nim.

W gło­wie też sły­sza­ła cią­gle ten dźwięk, głos czło­wie­ka, któ­re­go ko­cha­ła po­nad wszyst­ko, a któ­re­go utra­ci­ła.

Nikt ni­g­dy nie wy­po­wia­dał imie­nia ojca jej dziec­ka. Choć Ja­cob po­dej­rze­wał, że zwie­rzy­ła się ich ojcu, ona ni­g­dy ni­ko­mu nie po­wie­dzia­ła, co się do­kład­nie zda­rzy­ło, bo sama nie do koń­ca to ro­zu­mia­ła.

Przez mo­ment od­dy­cha­ła głę­bo­ko, chcąc po­wstrzy­mać wzbie­ra­ją­cy płacz. Nie za­mie­rza­ła pła­kać, nie tego wie­czo­ru przy ko­min­ku, z do­brą książ­ką, ka­wał­kiem szar­lot­ki i fran­cu­skim wi­nem.

Ko­cha­ła swo­ją cór­kę ca­łym ser­cem, od­po­wia­dał jej rytm, któ­re­go ostat­nio na­bra­ło jej ży­cie.

Drzwi na dole znów były uchy­lo­ne, gło­sy sta­ły się wy­raź­niej­sze niż przed­tem. Otwo­rzy­ła drzwi po­ko­ju i za­sty­gła, ło­wiąc uchem dźwię­ki. Brat był wy­raź­nie po­ru­szo­ny, nie­mal roz­gnie­wa­ny.

– Na­wet so­bie nie myśl, że ci nie po­mo­że­my. Za żad­ne skar­by ci nie po­zwo­lę, że­byś znów nas opu­ścił i wal­czył sam.

– Ależ Jake, to nie­bez­piecz­ne. Gdy­by coś się sta­ło to­bie albo two­jej ro­dzi­nie…

Świat ota­cza­ją­cy Ele­anor za­czął wi­ro­wać. Ten cha­otycz­ny wir dła­wił jej gar­dło, ser­ce i du­szę.

Ni­cho­las Bar­tlett. To jego głos, nie­sły­sza­ny przez te wszyst­kie lata. Tak dłu­go nie było go tu dla niej, ani dla Lucy, ani dla Ja­co­ba, Fre­de­ric­ka, Oli­ve­ra. Co tu te­raz ro­bił na dole?

Nie przy­szedł się z nią zo­ba­czyć? Nie za­wo­łał jej, sto­jąc na dole scho­dów, tak jak kie­dyś, by wbiec na górę i wziąw­szy w ra­mio­na ca­ło­wać? Nie­ustę­pli­wie, na­mięt­nie, nie zwa­ża­jąc na co­kol­wiek i ko­go­kol­wiek.

Cały wie­czór oma­wiał swo­je spra­wy za­siadł­szy z jej bra­tem. Spo­koj­nie. Kul­tu­ral­nie. Być może nie wie­dział, że ona tu­taj jest, jed­nak na­wet to nie uspra­wie­dli­wia­ło, że o nią choć­by nie za­py­tał.

Męż­czy­zna, któ­re­go za­pa­mię­ta­ła, na­tych­miast wy­py­tał­by bra­ta o nią i o to, gdzie się znaj­du­je i po­ru­szył­by nie­bo i zie­mię, aby ją zna­leźć.

Ser­ce jej biło tak szyb­ko i moc­no, że wi­dzia­ła jego pul­so­wa­nie pod gru­bą weł­ną błę­kit­nej suk­ni. Za­sta­na­wia­ła się, czy nie do­zna wstrzą­su, za­nim w ogó­le go uj­rzy.

Wzię­ła głę­bo­ki od­dech, za­mknę­ła oczy i ukry­ła gło­wę w ra­mio­nach.

Mu­sia­ła się uspo­ko­ić. To była chwi­la, o któ­rej ma­rzy­ła la­ta­mi, a któ­ra mo­gła się nie po­wtó­rzyć. Po­win­na go za­wo­łać, zbiec ze scho­dów z uśmie­chem na ustach.

Za­miast tego wsta­ła i po­szu­ka­ła chu­s­ty, by cia­sno okryć nią ra­mio­na. Choć nie w peł­ni chcia­ła się do tego przy­znać, pod­czas ich ostat­niej wspól­nej nocy mia­ła wra­że­nie, że Ni­cho­las pra­gnie się wy­co­fać.

Nie za­cho­wy­wał się jak męż­czy­zna, któ­ry sza­leń­czo pra­gnie jej to­wa­rzy­stwa.

Od­su­nął się, gdy pró­bo­wa­ła go po­ca­ło­wać.

Nie od­pro­wa­dził wzro­kiem jej od­jeż­dża­ją­ce­go po­wo­zu.

Więc te­raz, tu­taj, sześć lat póź­niej, nie była w sta­nie zna­leźć do­bre­go roz­wią­za­nia. Może zej­dzie na dół i zdo­ła coś wy­czy­tać z jego twa­rzy? Czy nie pęk­nie jej przy tym ser­ce?

Mu­sia­ła go zo­ba­czyć i po­znać praw­dę o ich związ­ku. Za­szło ja­kieś nie­po­ro­zu­mie­nie, coś, cze­go nie po­tra­fi­ła roz­wi­kłać przez lata.

Za­nim się zo­rien­to­wa­ła, już zbie­ga­ła po scho­dach. Krót­ki ko­ry­tarz, za nim bi­blio­te­ka, za­mknię­te drzwi były na­prze­ciw­ko niej. Bez za­sta­no­wie­nia pchnę­ła je i wkro­czy­ła do środ­ka.

Ni­cho­las Bar­tlett sie­dział w fo­te­lu przy ko­min­ku i wy­glą­dał zu­peł­nie nie tak, jak go za­pa­mię­ta­ła.

Ubra­nie miał brud­ne, wło­sy w nie­ła­dzie, ale wszyst­ko to ni­kło przy rzu­ca­ją­cej się w oczy dłu­giej, za­krzy­wio­nej ra­nie się­ga­ją­cej z ką­ci­ka oka pra­wie do ust.

– Ele­anor. – Brat wstał. – Ni­cho­las wró­cił do nas cało po tylu la­tach w Ame­ry­ce. Na chwi­lę się u nas za­trzy­ma – oznaj­mił, naj­wy­raź­niej za­chwy­co­ny.

– W Ame­ry­ce…? – Mo­gła tyl­ko stać i się ga­pić jak cie­lę na ma­lo­wa­ne wro­ta. Choć Ni­cho­las Bar­tlett też wstał, nie uczy­nił żad­ne­go ru­chu, by po­dejść do niej i się przy­wi­tać. Po pro­stu stał ze swo­ją bran­dy w ręce owi­nię­tej w brud­ny ban­daż i le­d­wie do­strze­gal­nie skło­nił gło­wę.

Ofi­cjal­ne po­wi­ta­nie. Jak z kimś ob­cym lub le­d­wo zna­jo­mym. Po­licz­ki miał za­czer­wie­nio­ne, spoj­rze­nie bar­dziej har­de niż za­pa­mię­ta­ła, ale jego pew­ność sie­bie była ja­kaś kru­cha, daw­na zu­chwa­łość gdzieś się ulot­ni­ła.

Przez chwi­lę nie wie­dzia­ła, co po­wie­dzieć.

– Spo­ro cza­su mi­nę­ło. – Głu­pie sło­wa. Go­tów od­czy­tać z nich, że wciąż go ko­cha.

Ude­rzy­ło ją jego skraj­ne wy­czer­pa­nie, gdy po­twier­dził ru­chem gło­wy. Mil­cza­ła, uno­sząc dłoń do ser­ca.

– Sześć lat – od­parł, tak jak­by tego nie wie­dzia­ła, nie li­czy­ła, jak­by ra­chu­ba w mię­dzy­cza­sie się za­tar­ła.

Sześć lat, sie­dem­na­ście ty­go­dni i sześć dni. Mia­ła to wy­li­czo­ne nie­mal­że co do se­kun­dy.

– Tak, mi­lor­dzie – po­wie­dzia­ła i zda­ła so­bie spra­wę, że brat po­pa­trzył na nią ze zdzi­wie­niem, usły­szaw­szy wy­raź­ny gniew w jej gło­sie.

– Ele­anor, tak chłod­no wi­tasz mo­je­go naj­lep­sze­go przy­ja­cie­la, cho­ciaż tak bar­dzo się prze­ję­łaś jego znik­nię­ciem?

Bę­dzie mu­sia­ła uda­wać, że nic dla niej nie zna­czy. Że jest je­dy­nie ja­kimś tam ko­le­gą bra­ta. Prze­łknę­ła z tru­dem.

Nie ru­szył się z miej­sca przed ogniem, na­wet nie od­sta­wił kie­lisz­ka. Nie pod­chodź, zda­wał się mó­wić. Zo­stań po tam­tej stro­nie po­ko­ju, a ja zo­sta­nę po tej.

– Miło mi pana wi­dzieć, mi­lor­dzie. Cie­szę się, że jest pan cały i zdro­wy.

Uśmiech­nął się, przy­pra­wia­jąc ją o mięk­kość w ko­la­nach. Tak do­brze zna­ła te głę­bo­kie doł­ki… do­łek. W zdro­wym po­licz­ku.

– Dzię­ku­ję, lady Ele­anor. – Uniósł zra­nio­ną rękę

Ton tej od­po­wie­dzi, brzmie­nie gło­su spra­wi­ły, że omal nie osu­nę­ła się na zie­mię. Na szczę­ście w porę chwy­ci­ła się opar­cia sofy. Jego ciem­no­kasz­ta­no­we wło­sy zwi­sa­ły bez­ład­nie, po­zba­wio­ne nie­gdy­siej­sze­go po­ły­sku.

– Sły­sza­łem, że wy­szła pani za mąż za szkoc­kie­go lor­da i ma te­raz dziec­ko. Pani brat mi mó­wił. Ile ma lat?

Ogar­nę­ło ją prze­ra­że­nie, ści­snę­ło że­la­znym uści­skiem.

Bez wa­ha­nia wy­ko­na­ła szyb­ki ruch i strą­ci­ła ze sto­łu kie­li­szek czer­wo­ne­go wina. Roz­la­ło się na kre­mo­wy dy­wan, pla­miąc weł­nę jak krew. Szkło roz­pry­sło się na set­ki odłam­ków, któ­re roz­sy­pa­ły się po par­kie­cie.

Wszy­scy za­po­mnie­li o od­po­wie­dzi na py­ta­nie Ni­cho­la­sa. Brat rzu­cił się ku niej.

– El­lie, nie pod­chodź, bo się ska­le­czysz.

El­lie? Imię za­pło­nę­ło ży­wym ogniem w umy­śle Ni­cho­la­sa. Znał je do­brze, ale skąd?

Po­krę­cił gło­wą i od­wró­cił wzrok. Sio­strę Ja­co­ba znał tyl­ko prze­lot­nie. Kie­dy ostat­ni raz u nich ba­wił, była mło­dziut­ka, świe­żo wpro­wa­dzo­na do to­wa­rzy­stwa. Uznał, że jest atrak­cyj­na.

Te­raz była praw­dzi­wą pięk­no­ścią, ciem­ne wło­sy su­ro­wo ścią­gnię­te z tyłu pod­kre­śla­ły kształt jej twa­rzy i żywy błę­kit oczu. Ich spoj­rze­nie prze­szy­wa­ło go w gnie­wie. Był pe­wien, że ce­lo­wo roz­la­ła to wino – prze­żył dość lat w fał­szu, by wie­dzieć, kie­dy coś jest przy­pad­ko­we, a kie­dy za­mie­rzo­ne.

Za­py­tał o wiek cór­ki. Coś z nią było nie tak? Może ist­niał ja­kiś pro­blem, przez któ­ry nie była w sta­nie od­po­wie­dzieć?

Ja­cob miał zdu­mio­ną minę, za­pew­ne szcze­rze. Wino wsią­kło w dy­wan, two­rząc krwi­sto­czer­wo­ną pla­mę.

Zo­ba­czył, że Ele­anor ska­le­czy­ła so­bie pa­lec, pró­bu­jąc pod­nieść dłu­gą nóż­kę stłu­czo­ne­go krysz­ta­łu. A trze­ba było zo­sta­wić to po­ko­jów­ce, któ­ra te­raz krzą­ta­ła się wo­kół jej nóg ze zmiot­ką i me­ta­lo­wą szu­fel­ką.

– Mu­szę so­bie opa­trzyć rękę – wy­dy­sza­ła nie­le­d­wie z ulgą, uno­sząc w po­wie­trze pa­lec z czer­wo­ną kro­pel­ką krwi. – Pro­szę mi wy­ba­czyć.

I wy­bie­gła, nie spoj­rzaw­szy na Ni­cho­la­sa ani na bra­ta.

Kie­dy znik­nę­ła, a po­ko­jów­ka tak­że po­szła, Ja­cob spo­chmur­niał jesz­cze bar­dziej.

– Ele­anor jest smut­na od śmier­ci męża. Cią­ży jej to wdo­wień­stwo.

– A jak umarł jej mąż?

– Tra­gicz­nie. – I jego twarz po­krył ten sam ru­mie­niec, co u sio­stry.

Pod­czas nie­obec­no­ści Ni­cho­la­sa ro­dzi­na Hun­ting­do­nów prze­ży­ła wie­le tra­ge­dii. Ja­cob opo­wie­dział mu o śmier­ci Ral­pha, star­sze­go bra­ta i dzie­dzi­ca. Ra­zem z oj­cem zgi­nę­li w wy­pad­ku po­wo­zu. Sły­sząc tę opo­wieść, Ni­cho­las miał wy­raź­ne wra­że­nie, że Ja­cob ob­wi­nia się o ich śmierć.

Tak, przy­ja­cie­le też mie­li swo­je de­mo­ny. Ta myśl tro­chę zła­go­dzi­ła jego po­czu­cie osa­mot­nie­nia. Praw­dzi­we ży­cie lu­bi­ło cza­sem schwy­cić czło­wie­ka za gar­dło i ści­snąć, po­zba­wia­jąc wszel­kiej na­dziei. Może każ­dy, do­bie­ga­jąc trzy­dziest­ki, musi prze­żyć ja­kąś stra­tę? Taki ry­tu­ał ini­cja­cyj­ny przed wej­ściem w do­ro­słość?

Ża­ło­wał, że Ele­anor Hun­ting­ton wy­szła i nie mógł z nią dłu­żej po­roz­ma­wiać. Że nie przy­wi­ta­ła się z nim ser­decz­niej.

Wró­ciw­szy do po­ko­ju, rzu­ci­ła się na łóż­ko, skry­ła twarz w po­dusz­ce i krzyk­nę­ła. Sześć lat smut­ku, tę­sk­no­ty, na­dziei, mi­ło­ści. Na nic.

Sześć lat ocze­ki­wa­nia na chwi­lę, w któ­rej Ni­cho­las Bar­tlett wró­ci, wy­tłu­ma­czy, dla­cze­go tyle lat go nie było, po­wie, jak za­ja­dle wal­czył, by znów zna­leźć się u jej boku, zło­żyć ser­ce u jej stóp.

Praw­da z dzi­siej­sze­go wie­czo­ru była nie­zwy­kle bo­le­sna. Czyż­by był tyl­ko ko­lej­nym hu­la­ką, któ­ry zdo­był mło­dą dziew­czy­nę o głu­piut­kim ser­cu? Ofia­ro­wa­ła mu do­kład­nie to, cze­go chciał – wła­sne cia­ło. Krót­ki ro­mans stał się dla niej naj­waż­niej­szą rze­czą w ży­ciu. Czyż­by dla nie­go zu­peł­nie nic nie zna­czył?

– Nie­na­wi­dzę go – mruk­nę­ła pod no­sem.

Pa­trzył na nią, jak ktoś zu­peł­nie obcy, bez choć­by cie­nia pa­mię­ci o tym, co za­szło mię­dzy nimi w jego sy­pial­ni, kie­dy szep­tał jej do ucha sło­wa, spra­wia­ją­ce, że od­da­ła mu się naga i po­zwo­li­ła na wszyst­ko.

Prze­łknę­ła z tru­dem śli­nę, czu­jąc, że za­raz zro­bi się jej nie­do­brze.

Moż­li­we, że Lucy ni­g­dy nie bę­dzie mia­ła ojca, któ­ry brał­by ją w ra­mio­na i mó­wił, że jest dla nie­go wszyst­kim, że za­wsze bę­dzie jej bro­nić.

Ro­dzi­na, któ­rą so­bie przez lata wy­obra­ża­ła, roz­pa­dła się. Wy­star­czy­ło jed­no spoj­rze­nie jego brą­zo­wych oczu, żeby po­zbyć się złu­dzeń. A co naj­gor­sze, bę­dzie mu­sia­ła cią­gle go wi­dy­wać, tak w domu, jak i na wszel­kich to­wa­rzy­skich spo­tka­niach, był bo­wiem naj­lep­szym przy­ja­cie­lem jej bra­ta.

Na tę myśl ze zło­ścią otar­ła oczy.

Nie bę­dzie mar­no­wać łez. Po­wie mu, że dla niej już nie żyje i nie ży­czy so­bie dal­szych kon­tak­tów.

A po­tem wy­je­dzie z Lon­dy­nu do Mil­l­bro­ok i zo­sta­nie tam, póki czas nie wy­le­czy ran.

Prze­ży­je to. Musi. Dla Lucy. Zna­ła ko­bie­ty, któ­re tra­cąc ro­zum po utra­cie ma­rzeń, po pro­stu od­bie­ra­ły so­bie ży­cie. Ale ona nie jest taka. Jest sil­na i sta­now­cza.

Wes­tchnę­ła, roz­dy­go­ta­na, po­de­szła do biur­ka i wy­cią­gnę­ła ar­kusz pa­pie­ru. Po­pro­si o noc­ną roz­mo­wę w ogro­do­wej al­ta­nie, tam, gdzie spo­ty­ka­li się kie­dyś daw­no temu, pod­czas sza­lo­nych kil­ku­dnio­wych za­lo­tów.

Nie bę­dzie miła i nie bę­dzie wa­żyć słów na te­mat tego „co było”. Za­rzu­ci mu nie­lo­jal­ność, da do zro­zu­mie­nia, jak bo­le­śnie prze­ży­ła zdra­dę. Nie. Nie wspo­mni o bólu. W żad­nym ra­zie nie da Ni­cho­la­so­wi Bar­tle­to­wi, lor­do­wi Brom­ley, do zro­zu­mie­nia, że zła­mał jej ser­ce.
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