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Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa[1] za­po­wia­da twój ko­niec.

– Wi­dzia­łeś to, Slim?

– Co?

– Nic.

Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa za­po­wia­da twój ko­niec.

Nie ma wąt­pli­wo­ści. Mar­twa. Chwost­ka. Sza­fi­ro­wa. Za­po­wia­da. Twój. Ko­niec.

Rysa na przed­niej szy­bie auta Sli­ma wy­glą­da jak pa­ty­czak bez rąk kła­nia­ją­cy się wład­cy. Rysa na przed­niej szy­bie wy­glą­da jak Slim. Wy­cie­racz­ki roz­ma­za­ły sta­ry brud w tę­czę po stro­nie pa­sa­że­ra. Slim twier­dzi, że dla mnie do­brym spo­so­bem na za­pa­mię­ty­wa­nie szcze­gó­łów w ży­ciu jest ko­ja­rze­nie chwil i ob­ra­zów z rze­cza­mi, któ­re mam przy so­bie, albo tymi, któ­re są zwią­za­ne z moją co­dzien­no­ścią, czę­sto więc je wi­dzę i wą­cham, a tak­że do­ty­kam. Z odzie­żą, z rze­cza­mi w sy­pial­ni, z rze­cza­mi w kuch­ni. W ten spo­sób za­wsze będę miał dwa przy­po­mnie­nia każ­de­go szcze­gó­łu w ce­nie jed­ne­go.

Tak Slim po­ko­nał Czar­ne­go Pio­tru­sia. Tak prze­trwał w kar­ce­rze. Wszyst­ko mia­ło dwa zna­cze­nia. Jed­no tu­taj, gdzie „tu­taj” było celą D9 na od­dzia­le dru­gim w wię­zie­niu przy Bog­go Road Gaol, i dru­gie tam, czy­li w bez­kre­snym i otwar­tym wszech­świe­cie wy­peł­nia­ją­cym jego gło­wę i ser­ce. Tu­taj nie miał nic prócz czte­rech be­to­no­wych ścian, przy­tła­cza­ją­cej ciem­no­ści i swo­je­go unie­ru­cho­mio­ne­go cia­ła. Przy­spa­wa­ne do ścia­ny me­ta­lo­we łóż­ko. Szczo­tecz­ka do zę­bów i para wię­zien­nych kap­ci zro­bio­nych z ma­te­ria­łu. Jed­nak wsu­nię­ty przez otwór w drzwiach kar­ce­ru przez mil­czą­ce­go kla­wi­sza ku­bek zsia­dłe­go mle­ka prze­niósł go tam – do Fer­ny Gro­ve z lat trzy­dzie­stych, gdzie mło­dy tycz­ko­wa­ty ro­bot­nik rol­ny doił kro­wy na pe­ry­fe­riach Bris­ba­ne. Bli­zna na przed­ra­mie­niu sta­wa­ła się bra­mą dla ro­we­ro­wej prze­jażdż­ki ma­łe­go chłop­ca. Sło­necz­na plam­ka na ra­mie­niu była tu­ne­lem pro­wa­dzą­cym ku pla­żom Sun­shi­ne Co­ast w Qu­een­slan­dzie. Wy­star­czy­ło jed­no do­tknię­cie i zni­kał. Zbieg z celi D9. Uda­ją­cy wol­ne­go, ale nie pró­bu­ją­cy uciec. Jak kie­dyś, za­nim wrzu­ci­li go do kar­ce­ru – praw­dzi­wie wol­ny, ale za­wsze ucie­ka­ją­cy.

Do­ty­kał kciu­kiem szczy­tów i do­lin kłyk­ci, któ­re za­bie­ra­ły go tam – ku wzgó­rzom le­żą­cym w głę­bi Gold Co­ast, aż do Spring­bro­ok Falls, a wte­dy zim­na me­ta­lo­wa pry­cza w celi D9 sta­wa­ła się wy­gła­dzo­ną dzia­ła­niem wody wa­pien­ną ska­łą, zim­na be­to­no­wa po­sadz­ka pod bo­sy­mi sto­pa­mi – wodą na­grza­ną słoń­cem, w któ­rej moż­na za­nu­rzyć pal­ce stóp. Slim do­ty­kał spierzch­nię­tych ust i przy­po­mi­nał so­bie, jak to było czuć na nich coś rów­nie ak­sa­mit­ne­go i do­sko­na­łe­go jak usta Ire­ne, któ­ra po­ca­łun­kiem zdej­mo­wa­ła z nie­go grze­chy i ból, ob­my­wa­jąc go ni­czym spie­nio­ne wody Spring­bro­ok Falls spa­da­ją­ce mu na gło­wę.

Tro­chę się nie­po­ko­ję, że wię­zien­ne fan­ta­zje Sli­ma sta­ją się mo­imi. Ire­ne na mo­krym omsza­łym gła­zie, naga i ja­sno­wło­sa, chi­cho­czą­ca jak Ma­ri­lyn Mon­roe, z gło­wą od­rzu­co­ną do tyłu, swo­bod­na i sil­na, wład­czy­ni wszech­świa­ta każ­de­go męż­czy­zny, straż­nicz­ka ma­rzeń, wi­zja tego, co tam, po­zwa­la­ją­ca wy­trwać tu­taj, od­ra­cza­ją­ca o ko­lej­ny dzień uży­cie prze­my­co­ne­go noża.

– Mia­łem do­ro­sły umysł – po­wta­rza Slim.

Wła­śnie tak po­ra­dził so­bie z Czar­nym Pio­tru­siem, pod­ziem­ną izo­lat­ką w wię­zie­niu przy Bog­go Road. Wrzu­ci­li go do tego śre­dnio­wiecz­ne­go kar­ce­ru na czter­na­ście dni pod­czas fali let­nich upa­łów w sta­nie Qu­een­sland. Dali mu pół bo­chen­ka chle­ba i czte­ry, może pięć kub­ków wody. Tyle mu­sia­ło mu wy­star­czyć.

Slim mówi, że po­ło­wa jego kum­pli z ki­cia umar­ła­by po ty­go­dniu w kar­ce­rze, po­nie­waż po­ło­wa każ­dej wię­zien­nej po­pu­la­cji i każ­de­go du­że­go mia­sta na świe­cie jest peł­na do­ro­słych męż­czyzn z umy­słem dziec­ka. Tym­cza­sem do­ro­sły umysł może za­pro­wa­dzić doj­rza­łe­go męż­czy­znę wszę­dzie, do­kąd on ze­chce się udać.

W Czar­nym Pio­tru­siu le­ża­ła na zie­mi mata z gry­zą­cych włó­kien ko­ko­sa. Mia­ła roz­miar wy­cie­racz­ki do bu­tów, od­po­wia­da­ją­cy dłu­go­ści pisz­cze­li Sli­ma. Slim mówi, że co­dzien­nie kładł się na niej na boku, pod­cią­gał ko­la­na pod bro­dę, za­my­kał oczy, otwie­rał drzwi do sy­pial­ni Ire­ne, wśli­zgi­wał się pod bia­łą koł­drę, wtu­lał się w cia­ło Ire­ne, pra­wą ręką ota­czał jej nagi por­ce­la­no­wy brzuch i w ta­kiej po­zy­cji po­zo­sta­wał przez czter­na­ście dni.

– Zwi­nię­ty w kłę­bek jak niedź­wiedź w sta­nie hi­ber­na­cji – mówi. – Tak przy­tul­nie mi było w tym pie­kle, że nie chcia­łem stam­tąd wra­cać.

Slim mówi, że mam umysł do­ro­słe­go w cie­le dziec­ka. Mam do­pie­ro dwa­na­ście lat, ale Slim uwa­ża, że mogę słu­chać trud­nych opo­wie­ści. Uwa­ża, że po­wi­nie­nem po­znać wszyst­kie wię­zien­ne hi­sto­rie o gwał­tach, więź­niach, któ­rzy skrę­ca­li so­bie kark, zwi­sa­jąc na zwią­za­nych prze­ście­ra­dłach, po­ły­ka­li ostre ka­wał­ki me­ta­lu, ra­niąc so­bie wnętrz­no­ści, byle tyl­ko za­gwa­ran­to­wać so­bie ty­go­dnio­we wa­ka­cje w ja­snym szpi­ta­lu w Bris­ba­ne. Cza­sem wy­da­je mi się, że po­su­wa się za da­le­ko, nie szczę­dząc mi dra­stycz­nych szcze­gó­łów, na przy­kład krwi try­ska­ją­cej z ro­ze­rwa­nych od­by­tów po gwał­cie.

– Świa­tło i cień – mówi. – Nie da się uciec przed świa­tłem, nie da się uciec przed cie­niem.

Dla­te­go mu­szę wy­słu­chi­wać opo­wie­ści o cho­ro­bie i śmier­ci, by po­jąć wpływ tych wspo­mnień o Ire­ne. Slim mówi, że mogę słu­chać po­nu­rych hi­sto­rii, po­nie­waż wiek mo­je­go cia­ła nic nie zna­czy w po­rów­na­niu z wie­kiem mo­jej du­szy, któ­ry stop­nio­wo za­wę­żał się do prze­dzia­łu mię­dzy sie­dem­dzie­siąt plus a de­men­cją. Kil­ka mie­się­cy wcze­śniej, w tym sa­mym sa­mo­cho­dzie, Slim po­wie­dział, że z ra­do­ścią dzie­lił­by ze mną wię­zien­ną celę, po­nie­waż umiem słu­chać i pa­mię­tam, co usły­sza­łem. Po­je­dyn­cza łza sto­czy­ła mi się po po­licz­ku, kie­dy uczy­nił mi taki za­szczyt.

– W środ­ku łzy nie wy­cho­dzą na do­bre – za­uwa­żył.

Nie wie­dzia­łem, czy mó­wiąc o „środ­ku”, ma na my­śli wię­zien­ną celę, czy wnę­trze cia­ła. Pła­ka­łem po czę­ści z dumy, po czę­ści ze wsty­du, po­nie­waż nie je­stem god­ny – o ile sło­wo „god­ny” pa­su­je do ko­le­sia, z któ­rym dzie­li się celę.

– Wy­bacz – po­wie­dzia­łem, prze­pra­sza­jąc za tę łzę.

Slim wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Tam, skąd po­le­cia­ła, jest ich wię­cej – od­parł.

Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa za­po­wia­da twój ko­niec.

Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa za­po­wia­da twój ko­niec.

Bia­ła­wy pół­księ­życ na pa­znok­ciu mo­je­go le­we­go kciu­ka już za­wsze bę­dzie mi przy­po­mi­nał za­schnię­ty brud roz­ma­za­ny na szy­bie Sli­ma w kształt tę­czy. I tam­ten dzień – któ­ry za­pa­mię­tam na za­wsze – gdy Ar­thur „Slim” Hal­li­day, naj­słyn­niej­szy ucie­ki­nier z wię­zie­nia, nad­zwy­czaj­ny i nie­uchwyt­ny „Ho­udi­ni z Bog­go Road”, na­uczył mnie – Ele­go Bel­la, chłop­ca o sta­rej du­szy i doj­rza­łym umy­śle, kan­dy­da­ta na świet­ne­go kum­pla spod celi, ze łza­mi na wierz­chu – pro­wa­dzić jego za­rdze­wia­łe­go nie­bie­skie­go land cru­ise­ra.

Trzy­dzie­ści dwa lata temu, w lu­tym ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­te­go trze­cie­go roku, po trwa­ją­cym sześć dni pro­ce­sie w Są­dzie Naj­wyż­szym w Bris­ba­ne, sę­dzia Edwin Ja­mes Dro­ugh­ton Stan­ley ska­zał Sli­ma na do­ży­wo­cie za bru­tal­ne po­bi­cie ze skut­kiem śmier­tel­nym tak­sów­ka­rza Atho­la McCo­wa­na kol­tem ka­li­bru czter­dzie­ści pięć. Ga­ze­ty na­zy­wa­ły Sli­ma „Za­bój­cą tak­sów­ka­rza”.

Ja na­zy­wa­łem go swo­im opie­ku­nem.

– Sprzę­gło – mówi.

Lewe udo Sli­ma na­pi­na się pod opa­lo­ną skó­rą jego nogi, po­prze­ci­na­nej sied­miu­set pięć­dzie­się­cio­ma li­nia­mi ży­cia, po­nie­waż Slim może mieć sie­dem­set pięć­dzie­siąt lat, i wci­ska sprzę­gło. Sta­ra opa­lo­na lewa ręka po­ru­sza dźwi­gnią zmia­ny bie­gów. Wła­sno­ręcz­nie skrę­co­ny pa­pie­ros pali się na żół­to, po­tem na sza­ro, w koń­cu na czar­no, ba­lan­su­jąc nie­bez­piecz­nie na kra­wę­dzi dol­nej war­gi.

– Na luz.

Przez rysę w szy­bie wi­dzę mo­je­go bra­ta Au­gu­sta. Sie­dzi na na­szym ce­gla­nym mur­ku, opi­su­jąc w po­wie­trzu hi­sto­rię swo­je­go ży­cia płyn­nym ru­chem pal­ca wska­zu­ją­ce­go pra­wej dło­ni, ry­jąc li­te­ry w po­wie­trzu.

Chło­piec pi­sze pal­cem w po­wie­trzu.

Chło­piec pi­sze pal­cem w po­wie­trzu, jak we­dług mo­je­go sta­re­go są­sia­da, Gene’a Crim­min­sa, Mo­zart grał na for­te­pia­nie. Jak­by każ­de sło­wo mu­sia­ło nie­odwo­łal­nie na­dejść, wy­sła­ne skądś spo­za jego wła­sne­go prze­peł­nio­ne­go umy­słu. Nie na pa­pie­rze czy na ma­szy­nie do pi­sa­nia, ale w po­wie­trzu, nie­wi­docz­nej sub­stan­cji, o któ­rej ist­nie­niu moż­na by na­wet nie wie­dzieć, gdy­by cza­sem nie ma­te­ria­li­zo­wa­ła się w po­sta­ci wia­tru sma­ga­ją­ce­go czło­wie­ka w twarz. No­tat­ki, prze­my­śle­nia, pa­mięt­ni­ko­we wpi­sy… Wszyst­kie za­pi­sa­ne pal­cem wska­zu­ją­cym pra­wej ręki, prze­ci­na­ją­cym po­wie­trze, kre­ślą­cym li­te­ra po li­te­rze, zda­nie po zda­niu w ni­co­ści, zu­peł­nie jak­by mu­siał wy­rzu­cić je z gło­wy, a jed­no­cze­śnie spo­wo­do­wać, by cała opo­wieść roz­pły­nę­ła się w prze­strze­ni i znik­nę­ła na do­bre. Jak­by nie­ustan­nie za­nu­rzał pa­lec w szkla­nym ka­ła­ma­rzu peł­nym nie­wi­dzial­ne­go atra­men­tu. Sło­wa źle ukła­da­ją się w gło­wie. Za­wsze le­piej wy­rzu­cić je z sie­bie niż po­zo­sta­wiać w środ­ku.

W le­wej dło­ni ści­ska kur­czo­wo księż­nicz­kę Leię. Ni­g­dy nie wy­pusz­cza jej z ręki. Sześć ty­go­dni temu Slim za­brał Au­gu­sta i mnie na wszyst­kie trzy czę­ści Gwiezd­nych wo­jen do kina sa­mo­cho­do­we­go w Yata­li. Chło­nę­li­śmy tę opo­wieść z od­le­głej ga­lak­ty­ki na tyl­nych sie­dze­niach jego land cru­ise­ra, z gło­wa­mi wspar­ty­mi o bu­kła­ki z wi­nem, le­żą­ce w wię­cie­rzu na kra­by roz­ta­cza­ją­cym woń mar­twych ryb, któ­ry Slim trzy­ma z tyłu obok skrzyn­ki na na­rzę­dzia i sta­rej lam­py naf­to­wej. Tam­te­go wie­czo­ru nad po­łu­dnio­wo-wschod­nim Qu­een­slan­dem mi­go­ta­ło tyle gwiazd, że kie­dy So­kół Mil­len­nium mknął ku skra­jo­wi ekra­nu, przez chwi­lę my­śla­łem, że wy­le­ci z nie­go, wzbi­je się po­mię­dzy na­sze gwiaz­dy i z pręd­ko­ścią świa­tła po­mknie w stro­nę Syd­ney.

– Słu­chasz? – war­czy Slim.

– Mhm.

Nie­praw­da. Ni­g­dy nie słu­cha­łem, jak po­wi­nie­nem. Za­wsze za dużo my­śla­łem o Au­gu­ście. O ma­mie. O Lyle’u. O oku­la­rach Sli­ma à la Bud­dy Hol­ly. O głę­bo­kich bruz­dach na czo­le Sli­ma. O jego oso­bli­wym cho­dzie, od­kąd po­strze­lił się w nogę w ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­tym dru­gim roku. O tym, że tak jak ja też miał swo­ją szczę­śli­wą plam­kę. O tym, jak uwie­rzył mi na sło­wo, kie­dy po­wie­dzia­łem, że moja szczę­śli­wa plam­ka ma ta­jem­ną moc; że kie­dy je­stem zde­ner­wo­wa­ny, prze­stra­szo­ny albo bez­rad­ny, od­ru­cho­wo spo­glą­dam na to ciem­no­brą­zo­we zna­mię na środ­ko­wym kłyk­ciu pra­we­go pal­ca wska­zu­ją­ce­go. Wte­dy czu­ję się le­piej.

– Brzmi głu­pio, Slim – po­wie­dzia­łem. – Idio­tycz­nie, Slim – do­da­łem.

Wte­dy on po­ka­zał mi swo­ją szczę­śli­wą plam­kę, a wła­ści­wie pie­przyk na ko­ści pra­we­go nad­garst­ka. My­ślał, że to zmia­na no­wo­two­ro­wa, ale to było jego szczę­śli­we zna­mię i nie zdo­był się na jego usu­nię­cie. Po­wie­dział, że w wię­zie­niu to zna­mię sta­ło się uświę­co­ne, po­nie­waż przy­po­mi­na­ło mu pie­przyk, jaki Ire­ne mia­ła wy­so­ko po we­wnętrz­nej stro­nie le­we­go uda, bli­sko jej naj­święt­sze­go skar­bu, i za­pew­nił mnie, że pew­ne­go dnia ja też po­znam to ko­bie­ce miej­sce i zro­zu­miem, co czuł Mar­co Polo, kie­dy pierw­szy raz prze­cią­gnął pal­ca­mi po je­dwa­biu.

Spodo­ba­ła mi się ta hi­sto­ria, więc opo­wie­dzia­łem Sli­mo­wi, kie­dy pierw­szy raz zo­ba­czy­łem tego pie­ga na kłyk­ciu swo­je­go pra­we­go pal­ca wska­zu­ją­ce­go. Mia­łem wte­dy oko­ło czte­rech lat. Sie­dzia­łem w żół­tej ko­szul­ce z brą­zo­wy­mi rę­ka­wa­mi na dłu­giej brą­zo­wej so­fie ze sztucz­nej skó­ry. To moje pierw­sze świa­do­me wspo­mnie­nie. Jest w nim te­le­wi­zor. Spo­glą­dam na swój pa­lec wska­zu­ją­cy, do­strze­gam tę plam­kę, po­tem pod­no­szę wzrok, zwra­cam gło­wę w pra­wo i wi­dzę twarz, któ­ra chy­ba na­le­ży do Lyle’a, ale rów­nie do­brze mo­gła być twa­rzą mo­je­go ojca, cho­ciaż tak na­praw­dę nie pa­mię­tam jego twa­rzy.

Ta plam­ka jest za­tem świa­do­mo­ścią. Moim oso­bi­stym wiel­kim wy­bu­chem. Sofą. Żół­to-brą­zo­wą ko­szul­ką. Wte­dy się po­ja­wiam. I je­stem. Po­wie­dzia­łem Sli­mo­wi, że resz­ta bu­dzi wąt­pli­wo­ści, bo czte­ry lata przed tą chwi­lą rów­nie do­brze mo­gły ni­g­dy się nie zda­rzyć. Slim uśmiech­nął się wte­dy. Po­wie­dział, że plam­ka na kłyk­ciu mo­je­go pra­we­go pal­ca wska­zu­ją­ce­go jest do­mem.

Za­płon.

– Ja­sna cho­le­ra! Co przed chwi­lą po­wie­dzia­łem, So­kra­te­sie? – war­czy na mnie Slim.

– Ostroż­nie opusz­czaj sto­pę?

– Pa­trzy­łeś pro­sto na mnie. Wy­glą­da­łeś, jak­byś słu­chał, ale ty nie słu­cha­łeś. Błą­dzi­łeś spoj­rze­niem po mo­jej twa­rzy, ale nie sły­sza­łeś ani sło­wa.

To wina Au­gu­sta. Au­gust nie mówi. Mil­czy jak głaz. Kon­se­kwent­nie. Umie mó­wić, ale nie chce. Nie pa­mię­tam ani jed­ne­go sło­wa, ja­kie pa­dło­by z jego ust. Ni­g­dy nie zwró­cił się choć­by jed­nym sło­wem ani do mnie, ani do mamy, ani do Lyle’a, ani na­wet do Sli­ma. Ko­mu­ni­ku­je, co ma do za­ko­mu­ni­ko­wa­nia, sub­tel­nym do­tknię­ciem ręki roz­mów­cy, śmie­chem czy po­trzą­sa­niem gło­wą. Umie wy­ra­zić stan du­cha spo­so­bem, w jaki od­krę­ca sło­ik z pa­stą ve­ge­mi­te. Umie wy­ra­zić szczę­ście spo­so­bem, w jaki sma­ru­je chleb ma­słem. Umie wy­ra­zić smu­tek, wią­żąc w okre­ślo­ny spo­sób sznu­ro­wa­dła.

Cza­sem sie­dzę z nim na ka­na­pie, gra­my w Su­per Bre­ako­ut na na­szym ata­ri, świet­nie się ba­wi­my, w pew­nym mo­men­cie spo­glą­dam na nie­go i go­tów je­stem przy­siąc, że Au­gust za­raz się ode­zwie.

– No, po­wiedz to – mó­wię wte­dy. – Wiem, że chcesz to zro­bić. Po pro­stu to po­wiedz.

Au­gust uśmie­cha się, prze­krzy­wia gło­wę w lewo, uno­si lewą brew, a pra­wą ręką kre­śli w po­wie­trzu łuk, jak­by po­cie­rał szkla­ną kulę. Wła­śnie tak mnie prze­pra­sza. Jak­bym sły­szał: „Eli, pew­ne­go dnia do­wiesz się, dla­cze­go nie mó­wię. Jesz­cze nie te­raz, Eli. Nie dzi­siaj. Te­raz się od­czep”.

Mama po­wie­dzia­ła, że Au­gust prze­stał mó­wić, kie­dy ucie­kła od taty. Miał sześć lat. Mama mówi, że wszech­świat ukradł sło­wa jej syn­ko­wi, kie­dy nie pa­trzy­ła, bo była zbyt za­ję­ta wy­my­śla­niem, co mi po­wie, gdy pod­ro­snę; i kie­dy za­cho­dzi­ła w gło­wę, jak to się sta­ło, że wszech­świat pod­mie­nił jej syna na ta­jem­ni­cze­go ob­ce­go z piąt­ka­mi w szko­le, z któ­rym mu­sia­łem dzie­lić pię­tro­we łóż­ko przez osiem ostat­nich lat.

Od cza­su do cza­su ja­kiś god­ny po­ża­ło­wa­nia ło­buz z kla­sy Au­gu­sta na­śmie­wa się z nie­go i jego mil­cze­nia. Re­ak­cja Au­gu­sta jest za­wsze taka sama: pod­cho­dzi do agre­syw­ne­go py­ska­cza, cał­kiem nie­świa­do­me­go drze­mią­cej w milcz­ku agre­sji, i ko­rzy­sta­jąc z bło­go­sła­wień­stwa orze­czo­nej nie­umie­jęt­no­ści ob­ja­śnie­nia swo­ich za­cho­wań, za­da­je chło­pa­ko­wi cio­sy w szczę­kę, nos i że­bra. Kom­bi­na­cji tych cio­sów wy­trwa­le uczył nas Lyle, wie­lo­let­ni przy­ja­ciel mamy, pod­czas dłu­gich zi­mo­wych week­en­dów z uży­ciem wor­ka tre­nin­go­we­go z brą­zo­wej skó­ry w szo­pie za do­mem. Z na­tu­ry scep­tycz­ny Lyle głę­bo­ko wie­rzy w moc zła­ma­ne­go nosa jako oko­licz­no­ści zmie­nia­ją­cej układ sił.

Na­uczy­cie­le za­zwy­czaj sta­ją po stro­nie Au­gu­sta, po­nie­waż jest piąt­ko­wym uczniem au­ten­tycz­nie za­in­te­re­so­wa­nym na­uką. Kie­dy do drzwi pu­ka­ją psy­cho­lo­go­wie dzie­cię­cy, mama na­pręd­ce od­wo­łu­je się do po­chleb­nych stwier­dzeń in­ne­go na­uczy­cie­la, któ­re ob­ja­śnia­ją, dla­cze­go Au­gust jest wy­ma­rzo­nym na­byt­kiem w każ­dej kla­sie i dla­cze­go sys­tem edu­ka­cji w sta­nie Qu­een­sland od­niósł­by po­waż­ne ko­rzy­ści, gdy­by po­sia­dał więk­szą licz­bę ta­kich kom­plet­nie nie­mych uczniów.

Mama mówi, że kie­dy Au­gust miał pięć, może sześć lat, go­dzi­na­mi wpa­try­wał się w po­wierzch­nie od­bi­ja­ją­ce świa­tło. Kie­dy ja ba­wi­łem się sa­mo­cho­dzi­ka­mi i kloc­ka­mi na pod­ło­dze w kuch­ni, a ona ro­bi­ła cia­sto mar­chew­ko­we, Au­gust spo­glą­dał w sta­re okrą­głe lu­ster­ko mamy. Go­dzi­na­mi prze­glą­dał się w ka­łu­żach. Nie jak mi­tycz­ny nar­cyz, ale w spo­sób, jaki mama na­zy­wa­ła eks­plo­ro­wa­niem. Zu­peł­nie jak­by cze­goś tam szu­kał. Mi­ja­jąc drzwi do na­szej sy­pial­ni, wi­dzia­łem, jak robi miny przed lu­strem wi­szą­cym nad sta­rą ko­mo­dą.

– Zna­la­złeś to już? – za­py­ta­łem go, kie­dy mia­łem dzie­więć lat.

Od­wró­cił się od lu­stra z obo­jęt­nym wy­ra­zem twa­rzy i gry­ma­sem w ką­ci­ku ust, któ­ry oznaj­miał, że poza kre­mo­wy­mi ścia­na­mi na­szej sy­pial­ni ist­nie­je świat, na któ­ry nie je­stem go­to­wy i któ­re­go nie po­trze­bu­ję. Mimo to za­da­wa­łem mu to py­ta­nie za każ­dym ra­zem, kie­dy wi­dzia­łem go wpa­tru­ją­ce­go się we wła­sne od­bi­cie:

– Zna­la­złeś to już?

Za­wsze przy­glą­dał się księ­ży­co­wi, śle­dząc z okien sy­pial­ni jego wę­drów­kę po nie­bie nad na­szym do­mem. Wie­dział, pod ja­kim ką­tem świe­ci. Cza­sem w środ­ku nocy wy­cho­dził w pi­ża­mie przez okno, roz­wi­jał ogro­do­we­go węża i cią­gnął go w stro­nę ście­ku, gdzie po­tem sie­dział, za­le­wa­jąc uli­cę wodą. Je­śli utra­fił, gi­gan­tycz­na ka­łu­ża wy­peł­nia­ła się sre­brzy­stym od­bi­ciem księ­ży­ca w peł­ni.

– Księ­ży­co­wy staw – ogło­si­łem uro­czy­ście pew­nej zim­nej nocy.

Au­gust roz­pro­mie­nił się, ob­jął mnie pra­wym ra­mie­niem i po­ki­wał gło­wą, jak ki­wał­by nią Mo­zart pod ko­niec Don Gio­van­nie­go, ulu­bio­nej ope­ry Gene’a Crim­min­sa. Przy­klęk­nął i pal­cem wska­zu­ją­cym pra­wej dło­ni wy­ka­li­gra­fo­wał na po­wierzch­ni księ­ży­co­we­go sta­wu trzy sło­wa:

Chło­piec po­chła­nia wszech­świat.

To Au­gust na­uczył mnie zwra­cać uwa­gę na szcze­gó­ły, in­ter­pre­to­wać wy­raz twa­rzy, czer­pać in­for­ma­cje z ko­mu­ni­ka­tów nie­wer­bal­nych, do­szu­ki­wać się zna­czeń w każ­dej nie­mej rze­czy, jaką mamy przed ocza­mi; z rze­czy, któ­re mó­wią do nas bez słów. To on na­uczył mnie, że nie za­wsze mu­szę słu­chać. Wy­star­czy, że będę pa­trzył.

Ma­syw­ny land cru­iser kle­ko­cze na wy­bo­jach, a ja pod­ska­ku­ję na sie­dze­niu. Dwa ka­wał­ki gumy do żu­cia, któ­re trzy­ma­łem od sied­miu go­dzin, wy­pa­da­ją z kie­sze­ni mo­ich spode­nek wprost do dziu­ry wy­gry­zio­nej w sie­dze­niu przez sta­re­go, wier­ne­go i nie­ży­ją­ce­go już bia­łe­go kun­dla Sli­ma. Pat sys­te­ma­tycz­nie wy­gry­zał ją pod­czas dłu­gich po­dró­ży, ja­kie re­gu­lar­nie od­by­wał ze Sli­mem z Bris­ba­ne do mia­stecz­ka Jim­na na pół­noc od Kil­coy, gdy Slim już wy­szedł z wię­zie­nia.

Peł­ne imię Pata brzmia­ło Patch, ale sta­ło się za dłu­gie dla Sli­ma. Slim jeź­dził z Pa­tem po zło­to. Szu­ka­li go w głę­bi lasu, w ko­ry­cie stru­mie­nia, w któ­rym po­noć do dziś jest tyle krusz­cu, że na­wet król Sa­lo­mon by się na nie sku­sił. Slim na­dal jeź­dzi tam ze swo­ją sta­rą misą do płu­ka­nia zło­ta. Robi tak w każ­dą pierw­szą nie­dzie­lę mie­sią­ca. Tyle że bez Pata to już nie to samo. To wła­śnie Pat umiał zna­leźć zło­to. Miał do tego nosa. Slim uwa­ża, że jego psa na­praw­dę cią­gnę­ło do zło­ta. Był to pierw­szy w świe­cie przy­pa­dek psa cier­pią­ce­go na go­rącz­kę zło­ta.

– Po­ciąg do bły­sko­tek – mówi. – Przez to sta­ry do­bry Pat osza­lał. – Slim zmie­nia bieg. – Ostroż­nie wci­skasz sprzę­gło. Je­dyn­ka. Zwal­niasz sprzę­gło. – De­li­kat­nie wci­ska pe­dał gazu. – A te­raz trzy­masz nogę na pe­da­le.

Cięż­ki land cru­iser po­ko­nu­je trzy me­try wzdłuż tra­wia­ste­go kra­węż­ni­ka i Slim wci­ska ha­mu­lec. Sa­mo­chód sta­je rów­no­le­gle do Au­gu­sta, któ­ry na­dal ener­gicz­nie pi­sze w po­wie­trzu pal­cem wska­zu­ją­cym pra­wej ręki. Slim i ja spo­glą­da­my w lewo, by przyj­rzeć się nie­me­mu sło­wo­to­ko­wi Au­gu­sta. Kie­dy koń­czy zda­nie, mu­ska po­wie­trze, jak­by sta­wiał krop­kę. Ma na so­bie swo­ją ulu­bio­ną zie­lo­ną ko­szul­kę z na­pi­sem „Jesz­cze ni­cze­go nie wi­dzia­łeś” w ko­lo­rach tę­czy. Opa­da­ją­ce na oczy brą­zo­we wło­sy, fry­zu­ra na Be­atle­sa. Nie­bie­sko-żół­te sta­re spoden­ki Lyle’a z logo dru­ży­ny Par­ra­mat­ta Eels, cho­ciaż w wie­ku trzy­na­stu lat, z cze­go przy­naj­mniej pięć spę­dził na ka­na­pie, oglą­da­jąc me­cze z Lyle’em i ze mną, Au­gust nie wy­ka­zu­je naj­mniej­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia roz­gryw­ka­mi ligi rug­by. Nasz ko­cha­ny ta­jem­ni­czy chło­pak. Nasz Mo­zart. Au­gust jest o rok star­szy ode mnie. O rok star­szy od wszyst­kich. O rok star­szy od wszech­świa­ta.

Po na­pi­sa­niu pię­ciu peł­nych zdań ob­li­zu­je czu­bek pal­ca, jak­by ma­czał pió­ro w atra­men­cie, po­tem na po­wrót za­nu­rza się w se­kret­nym źró­dle, z któ­re­go wy­pły­wa im­puls pro­wa­dzą­cy nie­wi­docz­ne pió­ro kre­ślą­ce w po­wie­trzu nie­wi­docz­ne li­te­ry. Slim opie­ra ręce na kie­row­ni­cy i za­cią­ga się skrę­tem, nie spusz­cza­jąc wzro­ku z Au­gu­sta.

– Co on te­raz pi­sze? – pyta.

Au­gust, nie­świa­do­my na­szych ba­daw­czych spoj­rzeń, wo­dzi wzro­kiem za li­te­ra­mi po­wsta­ją­cy­mi na jego wła­snym nie­bie. Może dla nie­go to nie­skoń­czo­na ryza pa­pie­ru w li­nię, któ­ry za­pi­su­je w swo­jej wy­obraź­ni, a może wi­dzi te li­nie roz­po­star­te na nie­bie. To pi­smo lu­strza­ne. Mogę je prze­czy­tać, jak­bym pa­trzył na Au­gu­sta pod od­po­wied­nim ką­tem, jak­bym wi­dział li­te­ry na tyle wy­raź­nie, by ob­ró­cić je w gło­wie do­oko­ła ich wła­snej osi.

– To samo zda­nie co za­wsze.

– To zna­czy?

Słoń­ce wy­glą­da spo­nad ra­mie­nia Au­gu­sta. Roz­grza­na do bia­ło­ści kula. Go­rą­ca dłoń do­ty­ka­ją­ca mo­je­go czo­ła. Nie ma wąt­pli­wo­ści.

– Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa za­po­wia­da twój ko­niec.

Au­gust za­mie­ra. Wbi­ja we mnie wzrok. Wy­glą­da jak ja, ale moja lep­sza wer­sja. Sil­niej­sza i ład­niej­sza. Z gład­ką twa­rzą. Twa­rzą, jaką wi­dzi w księ­ży­co­wym sta­wie.

Wiem, cze­go ocze­ku­je: „Po­wtórz to”.

– Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa za­po­wia­da twój ko­niec.

Au­gust wy­krzy­wia usta w pół­u­śmie­chu, po­trzą­sa gło­wą i pa­trzy na mnie, jak­bym osza­lał. Jak­bym to ja pusz­czał wo­dze wy­obraź­ni: „Za­wsze coś wy­my­ślasz, Eli”.

– Tak, wi­dzia­łem. Ob­ser­wu­ję cię od pię­ciu mi­nut.

Au­gust uśmie­cha się sze­ro­ko i ener­gicz­nie wy­cie­ra sło­wa z nie­ba otwar­tą dło­nią. Slim też się uśmie­cha i krę­ci gło­wą.

– Ten chło­pak zna od­po­wiedź – mówi.

– Na co? – py­tam.

– Na py­ta­nia.

Slim włą­cza wstecz­ny bieg, cofa land cru­ise­ra o trzy me­try i wci­ska ha­mu­lec.

– Te­raz two­ja ko­lej.

Slim kasz­le, plu­je przez okno śli­ną brą­zo­wą od ty­to­niu na roz­grza­ną słoń­cem wy­bo­istą as­fal­to­wą uli­cę cią­gną­cą się wzdłuż czter­na­stu ni­skich do­mostw, wśród nich i na­sze­go, po­kry­tych kre­mo­wym, nie­bie­ska­wo­zie­lo­nym lub błę­kit­nym eter­ni­tem. To Dar­ra, a ra­czej San­da­kan Stre­et w Da­rze, moje przed­mie­ście Bris­ba­ne, za­miesz­ka­ne przez pol­skich i wiet­nam­skich emi­gran­tów oraz uchodź­ców ze sta­rych złych cza­sów, jak mama, Au­gust i ja, prze­by­wa­ją­cych tu na wy­gna­niu od ośmiu lat, ukry­tych przed świa­tem, po­zo­sta­wio­nych sa­mym so­bie roz­bit­ków, przy­wo­żo­nych tu, by two­rzyć au­stra­lij­ską bie­do­tę, od­dzie­lo­nych od Ame­ry­ki, Eu­ro­py i Jane Sey­mo­ur oce­ana­mi i prze­klę­tą, choć pięk­ną Wiel­ką Rafą Ko­ra­lo­wą, i sied­mio­ma ty­sią­ca­mi ki­lo­me­trów li­nii brze­go­wej Qu­een­slan­du, a te­raz jesz­cze es­ta­ka­dą, po któ­rej mkną auta do sa­me­go Bris­ba­ne, i jesz­cze bar­dziej po­bli­skim za­kła­dem pro­du­ku­ją­cym ce­ment i wap­no, skąd w wietrz­ne dni pły­nie nad Dar­rą chmu­ra pyłu, po­kry­wa­ją­ce­go nie­bie­skie ścia­ny na­sze­go peł­ne­go za­ka­mar­ków domu, któ­ry mu­si­my z Au­gu­stem spłu­kać wę­żem ogro­do­wym, za­nim spad­nie deszcz i za­mie­ni go w ce­ment, po­zo­sta­wia­jąc sza­re szla­ki stward­nia­łych żył bie­gną­cych przez front domu i wiel­kie okno, przez któ­re Lyle wy­rzu­ca nie­do­pał­ki, a ja wy­rzu­cam ogryz­ki jabł­ka, idąc jak zwy­kle w śla­dy Lyle’a, po­nie­waż za­wsze war­to go na­śla­do­wać, cho­ciaż może je­stem za mały, żeby to wie­dzieć na pew­no.

Dar­ra to ma­rze­nie, odór, prze­wró­co­ny kosz na śmie­ci, pęk­nię­te lu­stro, raj, mi­ska wiet­nam­skiej zupy z ma­ka­ro­nem i kre­wet­ka­mi, mi­ski z mię­sem kra­bów, świń­ski­mi usza­mi, go­lon­ką i bocz­kiem. Dar­ra to dziew­czy­na pio­rą­ca rze­czy w rynsz­to­ku, chło­piec z gi­lem u nosa tak dłu­gim, że świe­ci w wiel­ka­noc­ny wie­czór, na­sto­lat­ka na to­rach ko­le­jo­wych w ocze­ki­wa­niu na eks­pres ja­dą­cy na dwo­rzec głów­ny w Bris­ba­ne i da­lej w świat, męż­czy­zna z RPA pa­lą­cy su­dań­skie zio­ło, Fi­li­piń­czyk wstrzy­ku­ją­cy so­bie afgań­skie pro­chy w po­bli­żu kam­bo­dżań­skiej dziew­czyn­ki po­pi­ja­ją­cej mle­ko z Dar­ling Do­wns. Dar­ra to moje ci­che wes­tchnie­nie, moje prze­my­śle­nia o woj­nie, moje głu­pie ro­dzą­ce się tę­sk­no­ty, mój dom.

– Jak my­ślisz, kie­dy wró­cą? – py­tam.

– Nie­ba­wem.

– Na co po­je­cha­li?

Slim ma na so­bie zło­ta­wo-brą­zo­wą ko­szu­lę z cien­kiej ba­weł­ny, któ­rą wło­żył w ciem­no­nie­bie­skie szor­ty. Nosi te szor­ty bez prze­rwy i twier­dzi, że ma trzy pary ta­kich sa­mych i re­gu­lar­nie je zmie­nia, ale ja co­dzien­nie wi­dzę tę samą dziu­rę w dol­nym rogu tyl­nej pra­wej kie­sze­ni. Cho­dzi w nie­bie­skich gu­mo­wych klap­kach, któ­re nie­mal przy­ro­sły do jego sta­rych śmier­dzą­cych stóp po­kry­tych od­ci­ska­mi i ku­rzem, ale w tej chwi­li lewy kla­pek zsu­wa mu się ze sto­py, za­ha­czo­ny o sprzę­gło, gdy Slim gra­mo­li się z auta. Ho­udi­ni uwię­zio­ny w wod­nej ko­mo­rze za­chod­nich przed­mieść Bris­ba­ne. Ale na­wet Ho­udi­ni nie po­tra­fi uciec cza­so­wi. Slim nie po­tra­fi uciec przed MTV. Ani przed Mi­cha­elem Jack­so­nem. Ani przed ca­ły­mi la­ta­mi osiem­dzie­sią­ty­mi.

– Na Czu­łe słów­ka – od­po­wia­da, otwie­ra­jąc drzwi od stro­ny pa­sa­że­ra.

Ko­cham go z ca­łe­go ser­ca, po­nie­waż Slim z ca­łe­go ser­ca ko­cha Au­gu­sta i mnie. W mło­do­ści był twar­dy i zim­ny. Z wie­kiem zmiękł. Trosz­czy się o Au­gu­sta i o mnie, mar­twi się o nas i na­sze do­ra­sta­nie. Ko­cham go bar­dzo za to, jak usi­łu­je nas prze­ko­nać, że kie­dy mama i Lyle są tak dłu­go poza do­mem, to sie­dzą w ki­nie, a nie han­dlu­ją he­ro­iną ku­pio­ną od wiet­nam­skich re­stau­ra­to­rów.

– Lyle wy­brał ten film?

Po­dej­rze­wa­łem, że mama i Lyle są di­le­ra­mi, od­kąd pięć dni temu zna­la­złem pół­ki­lo­gra­mo­wą pacz­kę he­ro­iny ze Zło­te­go Trój­ką­ta ukry­tą w ko­siar­ce sto­ją­cej w na­szej szo­pie za do­mem. Mam pew­ność, że są di­le­ra­mi, kie­dy Slim mówi mi, że po­je­cha­li do kina na Czu­łe słów­ka.

Slim po­sy­ła mi kar­cą­ce spoj­rze­nie.

– Po­suń się, mą­dra­lo – mam­ro­cze pół­gęb­kiem.

Sprzę­gło. Je­dyn­ka. Pe­dał gazu. Sa­mo­chód szar­pie i ru­sza. Je­dzie­my.

– Wię­cej gazu – rzu­ca Slim.

Bosą sto­pą wci­skam pe­dał moc­niej, aż do cał­ko­wi­te­go wy­pro­sto­wa­nia nogi. Prze­jeż­dża­my przez nasz traw­nik i je­dzie­my pro­sto na ró­ża­ny krzew pana Du­dzin­skie­go ro­sną­cy przy kra­węż­ni­ku.

– Zjedź na dro­gę – mówi roz­ba­wio­ny Slim.

Moc­no skrę­cam kie­row­ni­cę w pra­wo i prze­jeż­dżam przez rynsz­tok na as­falt po­kry­wa­ją­cy San­da­kan Stre­et.

– Sprzę­gło. Dwój­ka – bur­czy Slim.

Przy­śpie­sza­my. Mi­ja­my dom Fred­dy’ego Pol­lar­da i jego sio­strę Evie, któ­ra pcha przed sobą wó­zek dla la­lek z bez­gło­wą Bar­bie w środ­ku.

– Mam sta­nąć? – py­tam.

Slim pa­trzy we wstecz­ne lu­ster­ko, po­tem rzu­ca okiem w lu­ster­ko bocz­ne od stro­ny pa­sa­że­ra.

– Nie, chrza­nić to. Ob­jedź cały kwar­tał.

Wrzu­cam trój­kę. Przy­śpie­sza­my do czter­dzie­stu na go­dzi­nę. Je­ste­śmy wol­ni. To uciecz­ka. Ja i Ho­udi­ni. Dwóch zbie­gów. Dwóch spe­cja­li­stów od ucie­czek w trak­cie uciecz­ki.

– Jadę! – krzy­czę.

Slim wy­bu­cha śmie­chem. Z jego płuc wy­do­by­wa się świst.

Skrę­cam w lewo w Swa­na­vel­der Stre­et, mi­jam sta­re cen­trum pol­skich imi­gran­tów z cza­sów dru­giej woj­ny świa­to­wej, gdzie ro­dzi­ce Lyle’a spę­dzi­li swo­je pierw­sze dni po­by­tu w Au­stra­lii. Znów skrę­cam w lewo, tym ra­zem w But­cher Stre­et, gdzie Fre­ema­no­wie trzy­ma­ją eg­zo­tycz­ne pta­ki: skrze­czą­ce­go pa­wia, gęś gę­ga­wę, kacz­kę piż­mo­wą. Leć, ptasz­ku. Pędź przed sie­bie, pędź. W lewo w Har­dy, po­tem znów w lewo w San­da­kan Stre­et.

– Zwol­nij – mówi Slim.

Wci­skam ha­mu­lec i pusz­czam sprzę­gło. Sa­mo­chód sta­je, zno­wu obok Au­gu­sta, któ­ry cią­gle wy­pi­su­je na nie­bie sło­wa, cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ty tym za­ję­ciem.

– Wi­dzia­łeś, Gus? – wrzesz­czę. – Wi­dzia­łeś, jak kie­ru­ję?

Brat nie od­ry­wa wzro­ku od swo­ich słów. Na­wet nie wi­dział, jak od­jeż­dża­li­śmy.

– Co on te­raz pi­sze? – pyta Slim.

Te same dwa sło­wa. Cią­gle. Pół­księ­życ du­żej li­te­ry „C”. Małe za­okrą­glo­ne „a”. Chu­de „i”. Jed­na pio­no­wa kre­ska na nie­bie z kó­łecz­kiem na gó­rze. Au­gust sie­dzi na ogro­dze­niu w tym sa­mym miej­scu, co zwy­kle, obok dziu­ry po bra­ku­ją­cej ce­gle, w od­le­gło­ści dwóch ce­gieł od czer­wo­nej skrzyn­ki na li­sty z ku­te­go że­la­za.

Au­gust jest tą bra­ku­ją­cą ce­głą. Księ­ży­co­wy staw jest moim bra­tem. Au­gust jest księ­ży­co­wym sta­wem.

– Dwa sło­wa – mó­wię. – Imię za­czy­na­ją­ce się na „C”.

Będę ko­ja­rzył to imię z dniem, w któ­rym na­uczy­łem się pro­wa­dzić auto, i z bra­ku­ją­cą ce­głą, księ­ży­co­wym sta­wem, land cru­ise­rem Sli­ma, pęk­nię­ciem na przed­niej szy­bie, moim szczę­śli­wym zna­mie­niem i wszyst­kim, co ma zwią­zek z moim bra­tem Au­gu­stem. To wszyst­ko bę­dzie mi ją przy­po­mi­na­ło.

– Ja­kie imię? – do­py­tu­je Slim.

– Ca­itlyn.

Ca­itlyn. Z całą pew­no­ścią. Ca­itlyn. Na­kre­ślo­ne pra­wym pal­cem wska­zu­ją­cym na nie­skoń­czo­nej nie­bie­skiej kart­ce pa­pie­ru.

– Znasz ko­goś o tym imie­niu? – pyta Slim.

– Nie.

– A dru­gie sło­wo?

Śle­dzę ruch pal­ca Au­gu­sta, kre­ślą­ce­go li­nie na nie­bie.

– Spies – mó­wię.

– Ca­itlyn Spies – po­wta­rza Slim. – Ca­itlyn Spies. – W za­my­śle­niu za­cią­ga się dy­mem. – Co to, kur­wa, zna­czy?

Ca­itlyn Spies. Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści.

Mar­twa chwost­ka sza­fi­ro­wa za­po­wia­da twój ko­niec. Chło­piec po­chła­nia wszech­świat. Ca­itlyn Spies.

Nie ule­ga wąt­pli­wo­ści.

To od­po­wie­dzi.

Od­po­wie­dzi na py­ta­nia.


CHŁOPIEC TWORZY TĘCZĘ

Po­kój praw­dzi­wej mi­ło­ści. Po­kój krwi. Błę­kit­ne azbe­sto­we ścia­ny z li­sza­ja­mi tam, gdzie Lyle za­ki­to­wał dziu­ry. Po­sła­ne po­dwój­ne łóż­ko, bia­łe prze­ście­ra­dło sta­ran­nie wy­gła­dzo­ne i we­tknię­te pod ma­te­rac, zle­ża­ły cien­ki sza­ry koc przy­po­mi­na­ją­cy o ist­nie­niu obo­zów śmier­ci, od któ­rych ucie­ka­li ro­dzi­ce Lyle’a. Każ­dy od cze­goś ucie­ka, zwłasz­cza od wy­obra­żeń.

Nad łóż­kiem opra­wio­ny ob­raz z Je­zu­sem. Syn Boży w cier­nio­wej ko­ro­nie, spo­koj­ny mimo krwi spły­wa­ją­cej z czo­ła – cóż za sto­icyzm w ob­li­czu jak­że bez­na­dziej­nej sy­tu­acji – lecz marsz­czą­cy brew jak za­wsze, po­nie­waż Au­gust i ja nie po­win­ni­śmy tu być. W tym ci­chym nie­bie­skim po­ko­ju, naj­spo­koj­niej­szym miej­scu na zie­mi. W miej­scu praw­dzi­wej jed­no­ści.

We­dług Sli­ma sta­rzy an­giel­scy pi­sa­rze i wszyst­kie fil­my wy­świe­tla­ne na po­po­łu­dnio­wych se­an­sach błęd­nie su­ge­ru­ją, że praw­dzi­wa mi­łość przy­cho­dzi ła­two, jest za­pi­sa­na w gwiaz­dach i krą­ży gdzieś wo­kół słoń­ca. Cze­ka na wy­peł­nie­nie prze­zna­cze­nia. Uśpio­na praw­dzi­wa mi­łość do­stęp­na jest dla każ­de­go, cze­ka na od­na­le­zie­nie, wy­bu­cha, gdy nić ży­cia zde­rzy się z przy­pad­kiem i spo­tka­ją się spoj­rze­nia dwoj­ga ko­chan­ków. Bum!

Jed­nak z tego, co wi­dzia­łem, praw­dzi­wa mi­łość jest trud­na. Praw­dzi­wy ro­mans nie­sie w so­bie śmierć. Noc­ne dresz­cze i śla­dy kału na prze­ście­ra­dle. Taka praw­dzi­wa mi­łość umie­ra, je­śli musi cze­kać na swo­je prze­zna­cze­nie. Taka praw­dzi­wa mi­łość żąda od ko­chan­ków odło­że­nia na bok wy­obra­żeń o ide­ale i zmie­rze­nia się z tym, co jest.

Au­gust pro­wa­dzi. Chce mi coś po­ka­zać.

– Za­bi­je nas, je­śli nas tu za­sta­nie.

Wstęp do po­ko­ju Leny jest za­ka­za­ny. Po­kój Leny jest świę­ty. Tyl­ko Lyle wcho­dzi do jej po­ko­ju. Au­gust wzru­sza ra­mio­na­mi. Ści­ska w pra­wej ręce la­tar­kę, mija łóż­ko Leny.

– Smut­no mi, kie­dy wi­dzę to łóż­ko.

Au­gust z po­wa­gą kiwa gło­wą. „Mnie jesz­cze smut­niej, Eli. Wszyst­ko wy­wo­łu­je u mnie więk­szy smu­tek. Moje emo­cje są głęb­sze niż two­je, nie za­po­mi­naj”.

Łóż­ko za­pa­da się po jed­nej stro­nie, ob­cią­ża­ne nie­rów­no­mier­nie przez osiem lat, kie­dy Lena Or­lik spa­ła na nim sama bez rów­no­wa­żą­ce­go cię­ża­ru męża na dru­giej po­ło­wie, Au­re­le­go Or­li­ka, któ­ry zmarł na raka pro­sta­ty w tym łóż­ku w ty­siąc dzie­więć­set sześć­dzie­sią­tym ósmym.

Au­re­li umarł spo­koj­ny. Umarł tak spo­koj­ny jak ten po­kój.

– My­ślisz, że Lena pa­trzy te­raz na nas?

Au­gust uśmie­cha się i wzru­sza ra­mio­na­mi. Lena wie­rzy­ła w Boga, ale nie wie­rzy­ła w mi­łość, a przy­naj­mniej taką za­pi­sa­ną w gwiaz­dach. Nie wie­rzy­ła w prze­zna­cze­nie, po­nie­waż gdy­by mi­łość do Au­re­le­go była jej prze­zna­cze­niem, ozna­cza­ło­by to, że na­ro­dzi­ny i cała upior­na obłą­kań­cza do­ro­słość ab­so­lut­ne­go po­pa­prań­ca, ja­kim był Adolf Hi­tler, rów­nież po­win­ny się wy­da­rzyć, po­nie­waż wła­śnie „ten od­ra­ża­ją­cy po­twór”, jak zwy­kła go na­zy­wać, był je­dy­nym po­wo­dem ich spo­tka­nia w ty­siąc dzie­więć­set czter­dzie­stym pią­tym roku w obo­zie przej­ścio­wym dla prze­sie­dleń­ców w ame­ry­kań­skiej stre­fie oku­pa­cyj­nej na te­re­nie Nie­miec, gdzie żyli przez czte­ry lata, na tyle dłu­go, by Au­re­li ze­brał wy­star­cza­ją­cą ilość sre­bra na ob­rącz­kę dla Leny. Lyle uro­dził się w obo­zie w ty­siąc dzie­więć­set czter­dzie­stym dzie­wią­tym, spę­dził swo­ją pierw­szą noc na zie­mi w wiel­kim bla­sza­nym wia­drze za­wi­nię­ty w sza­ry koc, po­dob­ny do tego, jaki te­raz le­żał na jego łóż­ku. Ame­ry­ka nie chcia­ła przy­jąć Lyle’a, Wiel­ka Bry­ta­nia też nie chcia­ła go przy­jąć, ale Au­stra­lia go przy­ję­ła i Lyle ni­g­dy o tym nie za­po­mniał, co udo­wod­nił w la­tach swo­jej burz­li­wie zmar­no­wa­nej mło­do­ści, kie­dy ani razu nie pod­pa­lił i nie znisz­czył mie­nia z na­pi­sem „Made in Au­stra­lia”.

W ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­tym pierw­szym Or­li­ko­wie przy­by­li do obo­zu dla prze­sie­dleń­ców w Waco, o mi­nu­tę dro­gi ro­we­rem od na­sze­go domu. Przez czte­ry lata miesz­ka­li wśród dwóch ty­się­cy in­nych lu­dzi, dzie­ląc z nimi bla­sza­ki miesz­czą­ce w su­mie trzy­sta czter­dzie­ści po­koi, wspól­ne to­a­le­ty i ła­zien­ki. Au­re­li do­stał pra­cę przy ukła­da­niu pod­kła­dów ko­le­jo­wych na no­wej tra­sie mię­dzy Dar­rą a są­sied­ni­mi przed­mie­ścia­mi – Oxley i Co­rin­dą. Lena pra­co­wa­ła w tar­ta­ku w Yeerong­pil­ly na po­łu­dnio­wym za­cho­dzie, przy­ci­na­jąc sklej­kę wśród męż­czyzn dwu­krot­nie od niej więk­szych i nie­do­rów­nu­ją­cych jej od­wa­gą.

Au­re­li sam zbu­do­wał ten po­kój, w week­en­dy zbu­do­wał cały dom z po­mo­cą swo­ich pol­skich przy­ja­ciół z li­nii ko­le­jo­wej. Przez pierw­sze dwa lata nie mie­li prą­du. Lena i Au­re­li uczy­li się an­giel­skie­go przy lam­pie naf­to­wej. Dom stop­nio­wo się roz­ra­stał, po­miesz­cze­nie po po­miesz­cze­niu, aż za­pach pol­skiej grzy­bo­wej, pie­ro­gów z se­rem i ziem­nia­ka­mi, go­łąb­ków z ka­pu­sty i pie­czo­nej ba­ra­ni­ny wy­peł­ni­ły trzy sy­pial­nie, kuch­nię, po­kój dzien­ny, sa­lon, pral­nię przy kuch­ni, ła­zien­kę i od­dziel­ną wol­no­sto­ją­cą to­a­le­tę spłu­ki­wa­ną bie­żą­cą wodą, z ma­kat­ką na ścia­nie przed­sta­wia­ją­cą trój­na­wo­wy Ko­ściół Naj­święt­sze­go Zba­wi­cie­la w War­sza­wie.

Au­gust przy­sta­je i od­wra­ca się w stro­nę gar­de­ro­by. Lyle zro­bił ją sam, wy­ko­rzy­stu­jąc umie­jęt­no­ści sto­lar­skie zdo­by­te pod­czas ob­ser­wo­wa­nia ojca i jego pol­skich ko­le­gów, kie­dy sta­wia­li ten dom ka­wa­łek po ka­wał­ku.

– Co jest, Gus?

Au­gust zwra­ca gło­wę w pra­wo. „Otwórz drzwi sza­fy”.

Au­re­li Or­lik wiódł ci­che ży­cie i miał za­miar umrzeć rów­nie ci­cho, z god­no­ścią, bez pi­ka­nia urzą­dzeń mo­ni­to­ru­ją­cych pra­cę ser­ca w tle i za­afe­ro­wa­ne­go per­so­ne­lu. Nie chciał ro­bić scen. Za każ­dym ra­zem, gdy Lena wra­ca­ła do po­ko­ju z opróż­nio­ną kacz­ką czy świe­żym ręcz­ni­kiem do wy­tar­cia wy­mio­cin z pier­si męża, Au­re­li prze­pra­szał za spra­wie­nie kło­po­tów. Ostat­nie sło­wo, ja­kie usły­sza­ła od nie­go, brzmia­ło „Prze­pra­szam”, ale Au­re­li nie zdą­żył już wy­ja­śnić, za co prze­pra­sza, cho­ciaż Lena wie­dzia­ła, że nie cho­dzi mu o ich mi­łość, praw­dzi­wą mi­łość, w któ­rej zna­la­zło się miej­sce na cięż­kie pró­by, błę­dy, roz­sta­nia i po­wro­ty, i w koń­cu na śmierć, ale ni­g­dy na żal.

Otwie­ram drzwi prze­past­nej sza­fy. Sta­ra de­ska do pra­so­wa­nia. Tor­ba ze sta­ry­mi ubra­nia­mi Leny na zie­mi. Rząd wie­sza­ków z su­kien­ka­mi w jed­no­li­tych ko­lo­rach: oliw­ko­wym, ja­sno­brą­zo­wym, czar­nym, nie­bie­skim.

Lena umar­ła gło­śno, do wtó­ru strasz­li­wej ka­ko­fo­nii trza­sku gię­tej sta­li i wy­so­kich nut, któ­rych au­to­rem był Fran­kie Val­li. Sta­ło się to w dro­dze po­wrot­nej ze Świę­ta Kwia­tów w To­owo­om­ba, na War­re­go Hi­gh­way o zmierz­chu, w od­le­gło­ści osiem­dzie­się­ciu mi­nut od Bris­ba­ne, gdy na­le­żą­cy do Leny ford cor­ti­na zde­rzył się czo­ło­wo z cię­ża­rów­ką prze­wo­żą­cą ana­na­sy. Lyle był wte­dy na od­wy­ku w Kings Cross ze swo­ją ów­cze­sną dziew­czy­ną Astrid. To była dru­ga z trzech prób Lyle’a wy­rwa­nia się z trwa­ją­ce­go dzie­sięć lat he­ro­ino­we­go na­ło­gu. W trak­cie roz­mo­wy z po­li­cjan­ta­mi z mia­stecz­ka Gat­ton, któ­rzy przy­by­li na miej­sce wy­pad­ku, był na gło­dzie.

– Nie cier­pia­ła – po­wie­dział naj­star­szy stop­niem funk­cjo­na­riusz, co Lyle uznał za prze­jaw de­li­kat­no­ści. – Cię­ża­rów­ka była ku­rew­sko wiel­ka.

Po tych sło­wach ofi­cer wrę­czył Lyle’owi je­dy­ne rze­czy, ja­kie byli w sta­nie wy­do­być z wra­ku cor­ti­ny: to­reb­kę Leny, ró­ża­niec, okrą­głą po­du­szecz­kę, na któ­rej sia­da­ła, by le­piej wi­dzieć, i cu­dem za­cho­wa­ną ka­se­tę wy­ję­tą z sa­mo­cho­do­we­go ra­dio­ma­gne­to­fo­nu, z al­bu­mem Lo­oking’ Back ze­spo­łu The Four Se­asons, któ­re­go wo­ka­li­stą był Fran­kie Val­li.

– O cho­le­ra – po­wie­dział Lyle, trzy­ma­jąc w rę­kach ka­se­tę i po­trzą­sa­jąc gło­wą.

– Co się sta­ło? – za­py­tał ofi­cer.

– Nic – od­parł Lyle, uświa­da­mia­jąc so­bie, że wy­ja­śnie­nie opóź­ni mo­ment wzię­cia dział­ki, co cał­ko­wi­cie owład­nę­ło jego my­śli, prze­kła­da­jąc się na fi­zycz­ną po­trze­bę wzię­cia pro­chów i za­zna­nia barw­nych snów na ja­wie. (Sły­sza­łem, jak mama na­zwa­ła to kie­dyś „sje­stą”). Te sny na ja­wie stwo­rzy­ły emo­cjo­nal­ny wał prze­ciw­po­wo­dzio­wy, któ­ry pu­ścił do­pie­ro po ty­go­dniu, gdy do Lyle’a do­tar­ło, że na zie­mi nie zo­stał już nikt, kto go ko­cha.

Tam­tej nocy w Da­rze, na ma­łej ka­na­pie w su­te­re­nie u naj­lep­sze­go przy­ja­cie­la z dzie­ciń­stwa, Ta­de­usza „Ted­dy’ego” Kal­la­sa, wstrzyk­nął so­bie dział­kę w lewe ra­mię, roz­my­śla­jąc o tym, jak ro­man­tycz­na była jego mama, jak głę­bo­ko ko­cha­ła swo­je­go męża i jak wy­so­ki głos wo­ka­li­sty ze­spo­łu The Four Se­asons wy­wo­ły­wał uśmiech u wszyst­kich lu­dzi oprócz jego mat­ki. Fran­kie Val­li do­pro­wa­dzał Lenę Or­lik do łez. W he­ro­ino­wym wi­dzie Lyle wło­żył ka­se­tę The Four Se­asons do ma­gne­to­fo­nu Ted­dy’ego. Wci­snął przy­cisk Play, po­nie­waż chciał usły­szeć pio­sen­kę, któ­rej słu­cha­ła Lena, gdy roz­trza­ska­ła się o cię­ża­rów­kę peł­ną ana­na­sów. To była Big Girls Don’t Cry. W chwi­li, gdy roz­le­gły się pierw­sze wy­so­kie tony, przy­po­mniał so­bie, że w ży­ciu Leny Or­lik nic nie było przy­pad­kiem.

Praw­dzi­wa mi­łość przy­cho­dzi z tru­dem.

– O co cho­dzi, Gus?

Au­gust kła­dzie pa­lec na ustach. Ci­cho od­su­wa na bok tor­bę z rze­cza­mi Leny, prze­su­wa jej su­kien­ki na drąż­ku. Na­pie­ra na tyl­ną ścia­nę sza­fy. Metr kwa­dra­to­wy po­ma­lo­wa­nej na bia­ło drew­nia­nej pły­ty od­ska­ku­je do wtó­ru klik­nię­cia me­cha­ni­zmu ukry­te­go za ścia­ną i spa­da wprost w ręce Au­gu­sta.

– Co ro­bisz, Gus?

Au­gust od­su­wa pły­tę za su­kien­ka­mi Leny.

Za gar­de­ro­bą otwie­ra się czar­na dziu­ra, ot­chłań, nie­zmie­rzo­na prze­strzeń za ścia­ną. Au­gust wpa­tru­je się w nią sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi, uskrzy­dlo­ny na­dzie­ją i moż­li­wo­ścią kry­ją­cą się w pu­st­ce.

– Co to?

Po­zna­li­śmy Lyle’a przez Astrid, a mama po­zna­ła ją w schro­ni­sku dla ko­biet pro­wa­dzo­nym przez sio­stry mi­ło­sier­dzia w Nun­dah, na pół­noc­ny wschód od Bris­ba­ne. Wszy­scy ma­cza­li­śmy bu­łecz­ki w gu­la­szu wo­ło­wym – mama, Au­gust i ja – w ja­dal­ni schro­ni­ska. Mama mówi, że Astrid sie­dzia­ła na koń­cu na­sze­go sto­łu. Mia­łem wte­dy pięć lat. Au­gust miał sześć i wciąż po­ka­zy­wał pal­cem fio­le­to­wy krysz­tał wy­ta­tu­owa­ny pod le­wym okiem Astrid, co wy­glą­da­ło tak, jak­by ro­ni­ła krysz­ta­ły za­miast łez. Astrid była Ma­ro­kan­ką, nie­sa­mo­wi­cie pięk­ną i wiecz­nie mło­dą, za­wsze ob­wie­szo­ną bi­żu­te­rią i oto­czo­ną aurą mi­sty­cy­zmu, dla­te­go my­śląc o niej i o jej od­sło­nię­tym brzu­chu w ko­lo­rze kawy, wi­dzia­łem w niej po­stać z Księ­gi ty­sią­ca i jed­nej nocy, straż­nicz­kę ma­gicz­nych lamp, szty­le­tów, la­ta­ją­cych dy­wa­nów i ukry­tych zna­czeń.

Przy schro­ni­sko­wym sto­le Astrid od­wró­ci­ła się i zaj­rza­ła Au­gu­sto­wi w oczy, a on od­wza­jem­nił jej spoj­rze­nie, uśmie­cha­jąc się dłu­go, co za­in­spi­ro­wa­ło ją do tego, by po­wie­dzieć do mo­jej mamy:

– Mu­sisz czuć się wy­jąt­ko­wo.

– Niby dla­cze­go?

– Duch cię wy­brał, byś się nim za­ję­ła. – Astrid ski­nie­niem gło­wy wska­za­ła Au­gu­sta.

Duch, jak się po­tem prze­ko­na­li­śmy, był uni­wer­sal­nym mia­nem stwo­rzy­cie­la wszyst­kich istot, któ­ry cza­sem na­wie­dzał Astrid pod trze­ma po­sta­cia­mi: mi­stycz­nej bo­gi­ni Shar­ny w bia­łej sza­cie, egip­skie­go fa­ra­ona Om Ra, oraz Er­ro­la, czte­ro­ust­ne­go pier­dzą­ce­go wcie­le­nia wszel­kie­go zła wszech­świa­ta, któ­ry prze­ma­wia ję­zy­kiem pi­ja­ne­go Ir­land­czy­ka. Na szczę­ście dla nas Duch lu­bił Au­gu­sta i nie­dłu­go po­tem so­bie tyl­ko wia­do­mym spo­so­bem na­wią­zał kon­takt z Astrid i ob­wie­ścił, że jed­nym z jej za­dań na ścież­ce ku oświe­ce­niu jest zor­ga­ni­zo­wa­nie nam trzy­mie­sięcz­ne­go po­by­tu na oszklo­nej we­ran­dzie w domu jej bab­ci Zoh­ry w Man­ly, na wschod­nich przed­mie­ściach Bris­ba­ne. Mia­łem tyl­ko pięć lat, ale do­brze wie­dzia­łem, że to ja­kieś wy­my­sły. Jed­nak Man­ly to miej­sce, gdzie chło­piec może bie­gać na bo­sa­ka po mu­li­stych pły­ci­znach Za­to­ki Mo­re­ton tak dłu­go, że w koń­cu prze­no­si się w wy­obraź­ni nad brzeg Atlan­ty­dy, gdzie mógł­by zo­stać na wiecz­ność, albo póki za­pach sma­żo­ne­go dor­sza w pa­nier­ce i fry­tek nie skło­nią go do po­wro­tu do domu, więc po­sze­dłem w śla­dy Au­gu­sta i stu­li­łem pysk.

Lyle przy­je­chał do domu Zoh­ry, by od­wie­dzić Astrid, ale wkrót­ce za­czął przy­jeż­dżać do Zoh­ry, by po­grać z mamą w scrab­ble. Lyle wpraw­dzie nie jest wy­kształ­co­ny, ale za to cwa­ny. Cią­gle czy­ta ta­nie książ­ki w mięk­kich okład­kach, dzię­ki cze­mu zna mnó­stwo słów, tak samo jak mama. Mówi, że za­ko­chał się w niej, kie­dy uło­ży­ła sło­wo „don­ki­szo­tow­ski” za po­trój­ną pre­mię słow­ną.

Dla mamy to była trud­na mi­łość. Peł­na bólu, krwi, wrza­sków, wa­le­nia pię­ścia­mi w ścia­ny, po­nie­waż naj­gor­sze, co Lyle jej zro­bił, to wcią­gnię­cie jej w pro­chy. Z ko­lei naj­lep­sze, co dla niej zro­bił, to wy­cią­gnię­cie jej z pro­chów. Lyle jed­nak wie, że ja wiem, że to dru­gie ni­g­dy nie wy­na­gro­dzi tego pierw­sze­go. Wy­cią­gnął ją z pro­chów w tym po­ko­ju. Po­ko­ju praw­dzi­wej mi­ło­ści. I krwi.

Au­gust włą­cza la­tar­kę i kie­ru­je snop świa­tła w czar­ną ot­chłań za ścia­ną sza­fy. Wi­dzę nie­du­że po­miesz­cze­nie wiel­ko­ści na­szej ła­zien­ki. Ce­gla­ne ścia­ny są brą­zo­we. Ta jama jest na tyle wy­so­ka, że do­ro­sły męż­czy­zna może sta­nąć w niej wy­pro­sto­wa­ny. Przy­po­mi­na schron prze­ciw­ato­mo­wy, tyle że bez za­pa­sów i wy­po­sa­że­nia. Pod­ło­ga jest kle­pi­skiem z zie­mi, w któ­rej jama zo­sta­ła wy­ko­pa­na. Au­gust oświe­tla pu­stą prze­strzeń, aż tra­fia na je­dy­ny przed­miot obec­ny w środ­ku. Jest to drew­nia­ny sto­łek z mięk­kim okrą­głym sie­dzi­skiem. Na nim leży apa­rat te­le­fo­nicz­ny z przy­ci­ska­mi. Czer­wo­ny apa­rat.

Naj­gor­szym ga­tun­kiem ćpu­na jest ten, kto wca­le nie uwa­ża się za naj­gor­sze­go ćpu­na. Ja­kieś czte­ry lata temu mama i Lyle byli ża­ło­śni. Nie z po­wo­du wy­glą­du, ale z po­wo­du swo­je­go za­cho­wa­nia. Nie dla­te­go, że za­po­mnie­li o mo­ich ósmych uro­dzi­nach, ale dla­te­go, że je prze­spa­li wśród strzy­ka­wek i ca­łe­go tego gów­na. Moż­na było za­kraść się do sy­pial­ni, obu­dzić ich, oznaj­mić, że jest Wiel­ka­noc, wsko­czyć im do łóż­ka jak we­so­ły świą­tecz­ny kró­li­czek i na­dziać się na igłę.

W dniu mo­ich ósmych uro­dzin Au­gust usma­żył dla mnie na­le­śni­ki, po czym po­dał mi je z sy­ro­pem klo­no­wym i świecz­ką uro­dzi­no­wą, któ­ra tak na­praw­dę była zwy­czaj­ną gru­bą bia­łą świe­cą. Kie­dy zje­dli­śmy na­le­śni­ki, Au­gust ge­stem za­ko­mu­ni­ko­wał mi, że sko­ro to moje uro­dzi­ny, mo­że­my zro­bić, na co tyl­ko mam ocho­tę. Za­py­ta­łem, czy mo­gli­by­śmy pod­pa­lić od uro­dzi­no­wej świe­cy parę rze­czy, za­czy­na­jąc od zzie­le­nia­łe­go bo­chen­ka chle­ba, któ­ry le­żał w lo­dów­ce czter­dzie­sty trze­ci dzień.

Wte­dy Au­gust był dla mnie wszyst­kim. Mamą, tatą, wuj­kiem, bab­cią, ka­pła­nem, dusz­pa­ste­rzem, ku­cha­rzem. Ro­bił śnia­da­nia, pra­so­wał na­sze szkol­ne mun­dur­ki, cze­sał mi wło­sy, po­ma­gał w lek­cjach. Za­czął sprzą­tać po ma­mie i Lyle’u, kie­dy spa­li, cho­wał pro­chy i ły­żecz­ki, od­po­wie­dzial­nie po­zby­wa­jąc się strzy­ka­wek, pod­czas gdy ja ła­zi­łem za nim i po­wta­rza­łem do znu­dze­nia:

– Chrza­nić to wszyst­ko, chodź­my po­grać w pił­kę.

Tym­cza­sem Au­gust trosz­czył się o mamę jak o bez­rad­ne­go je­lon­ka, po­nie­waż zda­wał się znać se­kret tego wszyst­kie­go. Zu­peł­nie jak­by wie­dział, że to tyl­ko faza, etap w ży­ciu na­szej mamy, któ­ry mu­si­my prze­cze­kać. Au­gust chy­ba wie­rzył, że mama po­trze­bu­je tej fazy, za­słu­gu­je na ten nar­ko­ty­ko­wy od­skok, ten wiel­ki sen, czas prze­rwy dla mó­zgu, prze­rwy w po­wra­ca­niu do prze­szło­ści, do ka­drów two­rzą­cych ob­raz trzy­dzie­stu lat prze­mo­cy, opusz­cze­nia, ośrod­ków dla krnąbr­nych dziew­cząt z Syd­ney ze zły­mi oj­ca­mi. Au­gust roz­cze­sy­wał jej wło­sy, gdy spa­ła, okry­wał ją ko­ca­mi, wy­cie­rał chu­s­tecz­ka­mi struż­kę śli­ny z pół­otwar­tych ust. Był jej straż­ni­kiem, stro­fo­wał mnie kuk­sań­ca­mi i cio­sa­mi pię­ści, kie­dy wy­ra­ża­łem swo­ją dez­apro­ba­tę i obrzy­dze­nie. Po­nie­waż ja nie wie­dzia­łem. Nikt nie znał mamy prócz Au­gu­sta.

To były cza­sy ma­mi­nej wer­sji Deb­bie Har­ry z He­art of Glass. Lu­dzie mó­wią, że pro­chy od­bie­ra­ją uro­dę, że przez he­ro­inę wy­pa­da­ją wło­sy, twarz i nad­garst­ki po­kry­wa­ją się stru­pa­mi nie­ustan­nie roz­dra­py­wa­ny­mi nie­spo­koj­ny­mi pa­znok­cia­mi, pod któ­ry­mi gro­ma­dzą się krew i skó­ra. Mó­wią, że pro­chy wy­cią­ga­ją wapń z zę­bów i ko­ści, przez co czło­wiek leży na ka­na­pie jak gni­ją­ce zwło­ki. Wszyst­ko to wi­dzia­łem. Ale w mo­ich oczach mama od pro­chów wy­pięk­nia­ła. Była szczu­pła, bla­do­li­ca i ja­sno­wło­sa. Nie tak ja­sno­wło­sa jak Deb­bie Har­ry, ale rów­nie uro­dzi­wa. My­śla­łem, że pro­chy upodob­ni­ły ją do anio­ła. Mia­ła ten błęd­ny wzrok, niby obec­na, a nie­obec­na, jak Deb­bie w wi­de­okli­pie do pio­sen­ki He­art of Glass, jak coś ze snu, mię­dzy snem a jawą, mię­dzy ży­ciem a śmier­cią, ale z bły­skiem w sza­fi­ro­wych oczach, jak­by od­bi­ja­ła się w nich krę­cą­ca się wo­kół wła­snej osi dys­ko­te­ko­wa kula. By­łem wte­dy prze­ko­na­ny, że wła­śnie tak wy­glą­dał­by anioł, gdy­by wy­lą­do­wał na przed­mie­ściu Dar­ry w po­łu­dnio­wo-wschod­niej czę­ści Qu­een­slan­du, czy­li bar­dzo da­le­ko od nie­bios. Taki anioł trze­po­tał­by skrzy­dła­mi, był­by rów­nie zdez­o­rien­to­wa­ny i oszo­ło­mio­ny jak mama pa­trzą­ca szkli­stym wzro­kiem na stos na­czyń w ku­chen­nym zle­wie i prze­jeż­dża­ją­ce obok domu auta, wi­docz­ne przez szcze­li­ny w za­sło­nach.

Prząd­ka ol­brzy­mia, wiel­ki pa­jąk, jak wska­zu­je jego na­zwa, tka za oknem mo­jej sy­pial­ni pa­ję­czy­nę tak mi­ster­ną i do­sko­na­łą, że przy­po­mi­na pła­tek śnie­gu po­więk­szo­ny ty­siąc­krot­nie. Pa­jąk wisi po­środ­ku tej sie­ci jak na spa­do­chro­nie, in­stynk­tow­nie dą­żąc do ukoń­cze­nia swe­go dzie­ła, a pa­ję­czy­na trzy­ma się moc­no mio­ta­na wia­trem, sma­ga­na desz­czem i po­po­łu­dnio­wy­mi let­ni­mi na­wał­ni­ca­mi, tak sil­ny­mi, że prze­wra­ca­ją słu­py ener­ge­tycz­ne. W tam­tych la­tach mama była taką pa­ję­czy­ną. I była też mo­ty­lem, mo­ty­lem z sza­fi­ro­wy­mi skrzy­dła­mi, po­że­ra­nym żyw­cem przez pa­ją­ka.

– Mu­si­my stąd wyjść, Gus.

Au­gust po­da­je mi la­tar­kę. Kuca, wsu­wa nogi przez otwór w ścia­nie i w czar­ną ot­chłań po­ko­ju. Opusz­cza się, póki nie tra­fia sto­pa­mi na pod­ło­że. Od­wra­ca się twa­rzą do mnie i sta­jąc na pal­cach, by zy­skać tro­chę wzro­stu, ski­nie­niem gło­wy wska­zu­je mi roz­su­wa­ne drzwi sza­fy. Za­my­kam je. Ota­cza nas zu­peł­na ciem­ność, roz­pra­sza­na je­dy­nie świa­tłem la­tar­ki. Au­gust daje znak, że­bym zszedł do nie­go i wy­cią­ga rękę, by ode­brać ode mnie la­tar­kę. Po­trzą­sam gło­wą.

– To wa­riac­two.

Au­gust po­na­wia za­chę­ca­ją­cy gest.

– Je­steś stuk­nię­ty.

Uśmie­cha się. Wie, że je­stem taki jak on. Gdy­by ktoś po­wie­dział mi, że za drzwia­mi prze­cha­dza się lu­zem ty­grys ben­gal­ski, otwo­rzył­bym je, by się upew­nić, że nie kła­mie. Idę więc w śla­dy Au­gu­sta i bo­sy­mi sto­pa­mi lą­du­ję na zim­nym wil­got­nym kle­pi­sku. Prze­cią­gam ręką po ścia­nach po­ko­ju, czu­jąc pod pal­ca­mi su­ro­we ce­gły i zie­mię.

– Co to za miej­sce?

Au­gust wbi­ja wzrok w czer­wo­ny te­le­fon.

– Na co się tak ga­pisz?

Pod­eks­cy­to­wa­ny i jak­by nie­obec­ny nie od­ry­wa wzro­ku od apa­ra­tu.

– Gus, Gus…

Au­gust uno­si lewy pa­lec wska­zu­ją­cy: „Cze­kaj chwi­lę”.

I wte­dy te­le­fon dzwo­ni. Dźwięk wy­peł­nia całe po­miesz­cze­nie.

Dryń, dryń. Dryń, dryń.

Au­gust od­wra­ca się i pa­trzy na mnie sze­ro­ko otwar­ty­mi nie­bie­ski­mi ocza­mi.

– Nie od­bie­raj, Gus.

Po trzech ko­lej­nych sy­gna­łach Au­gust wy­cią­ga rękę w stro­nę apa­ra­tu.

– Gus, nie od­bie­raj, do cho­le­ry!

Au­gust od­bie­ra. Przy­ci­ska słu­chaw­kę do ucha. Uśmie­cha się, naj­wy­raź­niej roz­ba­wio­ny przez ko­goś po dru­giej stro­nie.

– Sły­szysz coś?

Uśmie­cha się.

– Co? Daj mi po­słu­chać.

Chcę wy­rwać mu te­le­fon, ale Au­gust od­py­cha moją rękę, przy­ci­ska­jąc le­wym uchem słu­chaw­kę do ra­mie­nia. Śmie­je się.

– Ktoś do cie­bie mówi?

Au­gust kiwa gło­wą.

– Odłóż słu­chaw­kę, Gus.

Od­wra­ca się ode mnie i pil­nie słu­cha. Czer­wo­ny prze­wód te­le­fo­nu opla­ta mu ple­cy. Stoi zwró­co­ny ple­ca­mi do mnie całą mi­nu­tę, po­tem znów zwra­ca się ku mnie z nie­obec­nym wy­ra­zem twa­rzy. Daje mi znak: „Chcą z tobą roz­ma­wiać, Eli”.

– Nie.

Au­gust kiwa gło­wą i po­da­je mi słu­chaw­kę.

– Nie chcę te­raz roz­ma­wiać – mó­wię, od­su­wa­jąc ją od sie­bie.

Au­gust krzy­wi się i uno­si brwi: „Nie bądź dziec­kiem, Eli”. Na­gle rzu­ca we mnie słu­chaw­ką. Ła­pię ją in­stynk­tow­nie. Bio­rę głę­bo­ki od­dech.

– Halo?

Po dru­giej stro­nie roz­le­ga się mę­ski głos:

– Halo.

To praw­dzi­wy męż­czy­zna, taki o ni­skim głę­bo­kim gło­sie. Po pięć­dzie­siąt­ce, może na­wet po sześć­dzie­siąt­ce.

– Kto mówi? – py­tam.

– A jak my­ślisz? – od­po­wia­da py­ta­niem na py­ta­nie.

– Nie wiem.

– Oczy­wi­ście, że wiesz.

– Nie, na­praw­dę nie wiem.

– Ależ tak. Wiesz. Za­wsze wie­dzia­łeś.

Au­gust uśmie­cha się, ki­wa­jąc gło­wą. My­ślę, że wiem, kto to.

– Ty­tus Broz?

– Nie, nie Ty­tus Broz.

– Przy­ja­ciel Lyle’a?

– Tak.

– To ty da­łeś Lyle’owi he­ro­inę ze Zło­te­go Trój­ką­ta, któ­rą zna­la­złem w ko­siar­ce?

– Skąd wiesz, że to była he­ro­ina ze Zło­te­go Trój­ką­ta?

– Mój przy­ja­ciel Slim czy­ta co­dzien­nie Co­urier-Mail. Kie­dy koń­czy, prze­ka­zu­je ją mnie. W dzia­le kry­mi­nal­nym pi­sa­li o he­ro­inie, któ­ra roz­prze­strze­nia się z Dar­ry po ca­łym Bris­ba­ne. Po­noć po­cho­dzi z głów­ne­go re­jo­nu pro­duk­cji opium w Azji Po­łu­dnio­wo-Wschod­niej, obej­mu­ją­ce­go Bir­mę, Laos i Taj­lan­dię. Ten re­jon na­zy­wa się Zło­tym Trój­ką­tem.

– Znasz się na tym, mały. Dużo czy­tasz?

– Czy­tam wszyst­ko. Slim mówi, że czy­ta­nie jest naj­lep­szą uciecz­ką, a on ma na kon­cie parę wiel­kich ucie­czek.

– Slim to bar­dzo mą­dry czło­wiek.

– Znasz go?

– Wszy­scy zna­ją Ho­udi­nie­go z Bog­go Road.

– To mój naj­lep­szy przy­ja­ciel.

– Przy­jaź­nisz się ze ska­za­nym za mor­der­stwo?

– Lyle mówi, że Slim nie za­bił tego tak­sów­ka­rza.

– Tak?

– Tak. Mówi, że Slim zo­stał za­stra­szo­ny. Wro­bi­li go w to, bo już miał kry­mi­nal­ną prze­szłość. Oni ro­bią ta­kie rze­czy. Zna­czy się gli­nia­rze.

– Czy Slim sam ci po­wie­dział, że tego nie zro­bił?

– Nie, ale Lyle mówi, że nie mógł tego zro­bić.

– A ty wie­rzysz Lyle’owi?

– Lyle nie kła­mie.

– Wszy­scy kła­mią, mały.

– Ale nie Lyle. Fi­zycz­nie jest do tego nie­zdol­ny. Tak po­wie­dział ma­mie.

– W to chy­ba nie wie­rzysz, co?

– Na­zwał to scho­rze­niem peł­no­obja­wo­wym. „Za­bu­rze­nie spo­łecz­ne­go za­an­ga­żo­wa­nia”. To zna­czy, że nie umie ukryć praw­dy. I nie umie kła­mać.

– To wca­le nie zna­czy, że nie umie kła­mać. Moim zda­niem to zna­czy, że nie umie być dys­kret­ny.

– Na jed­no wy­cho­dzi.

– Może, mały.

– Mam dość do­ro­słych za­cho­wu­ją­cych dys­kre­cję. Nikt ni­g­dy nie mówi wszyst­kie­go.

– Eli?

– Skąd znasz moje imię? Kim je­steś?

– Eli?

– Tak.

– Na pew­no chcesz po­znać całą praw­dę?

Sły­szę otwie­ra­nie drzwi sza­fy. Au­gust wcią­ga gwał­tow­nie po­wie­trze i czu­ję, że Lyle za­glą­da w głąb sza­fy, za­nim jesz­cze się ode­zwie.

– Co wy tam, kur­wa, ro­bi­cie? – war­czy.

Au­gust rzu­ca się na zie­mię i w ciem­no­ści wi­dzę tyl­ko smu­gi świa­tła omia­ta­ją­ce ścia­ny wil­got­ne­go pod­ziem­ne­go po­miesz­cze­nia, gdy on go­rącz­ko­wo szu­ka na nich cze­goś i w koń­cu znaj­du­je.

– Ani mi się waż! – wrzesz­czy Lyle przez za­ci­śnię­te zęby.

Ale Au­gust nie słu­cha tego ostrze­że­nia. U pod­sta­wy pra­wej ścia­ny znaj­du­je kwa­dra­to­wą me­ta­lo­wą kla­pę wiel­ko­ści po­kry­wy du­że­go pu­dła po ba­na­nach. Me­ta­lo­wa za­su­wa mo­cu­je kla­pę do drew­nia­nej li­stwy w pod­ło­dze. Au­gust ob­lu­zo­wu­je za­su­wę, pod­no­si drzwicz­ki, pada na brzuch i wczoł­gu­je się w tu­nel bie­gną­cy z po­miesz­cze­nia.

Zszo­ko­wa­ny od­wra­cam się do Lyle’a.

– Co to za miej­sce?

Nie cze­kam na od­po­wiedź. Rzu­cam słu­chaw­kę.

– Eli! – krzy­czy Lyle.

Pa­dam na brzuch i czoł­gam się za Au­gu­stem. Czu­ję pod sobą wil­got­ną zie­mię, ocie­ram się ra­mio­na­mi o twar­de ścia­ny, ciem­no­ści roz­pra­sza bla­de drżą­ce bia­łe świa­teł­ko la­tar­ki Au­gu­sta. Mój szkol­ny ko­le­ga Duc Qu­ang po­je­chał z wi­zy­tą do swo­ich dziad­ków w Wiet­na­mie. Tam jego ro­dzi­na zwie­dza­ła sys­tem tu­ne­li wy­drą­żo­nych przez żoł­nie­rzy Wiet­kon­gu. Opo­wia­dał mi po­tem, ja­kie to strasz­ne uczu­cie czoł­gać się w ta­kich cia­snych tu­ne­lach, du­sić się z bra­ku po­wie­trza, kie­dy zie­mia za­sy­pu­je czło­wie­ko­wi twarz i oczy. Niech szlag tra­fi całe to sza­leń­stwo ar­mii pół­noc­no­wiet­nam­skiej. Duc Qu­ang po­wie­dział, że ze­sztyw­niał ze stra­chu w po­ło­wie tu­ne­lu i dwóch tu­ry­stów, któ­rzy szli za nim, mu­sia­ło wy­cią­gać go stam­tąd za nogi tą samą dro­gą. Ja nie mam od­wro­tu. W tam­tym po­ko­ju cze­ka Lyle i, co waż­niej­sze, jego otwar­ta pra­wa dłoń, któ­rej pal­ce na­pi­na i roz­luź­nia, szy­ku­jąc się do obi­cia mi tył­ka. Strach za­trzy­mał Duca w dro­dze przez tu­nel, ale mnie strach przed Lyle’em każe czoł­gać się da­lej wzo­rem za­pra­wio­ne­go w boju par­ty­zan­ta Wiet­kon­gu sześć, sie­dem, osiem me­trów w ciem­no­ściach. Tu­nel skrę­ca lek­ko w lewo. Dzie­więć me­trów, dzie­sięć, je­de­na­ście. W środ­ku jest go­rą­co. Pot zmie­sza­ny z zie­mią po­kry­wa mi czo­ło błot­ni­stą ma­zią. Po­wie­trze jest cięż­kie i gę­ste.

– Kur­wa, Au­gust, nie mogę od­dy­chać.

Au­gust się za­trzy­mu­je. Oświe­tla la­tar­ką ko­lej­ną me­ta­lo­wą kla­pę. Uno­si ją. Obrzy­dli­wy smród siar­ki wy­peł­nia tu­nel. Za­czy­nam się krztu­sić.

– Co to za za­pach? To gów­no? To chy­ba gów­no, Au­gu­ście.

Au­gust prze­czoł­gu­je się przez wyj­ście z tu­ne­lu, po­dą­żam za nim z że­la­zną de­ter­mi­na­cją i bio­rę głę­bo­ki wdech, lą­du­jąc w na­stęp­nym po­miesz­cze­niu, mniej­szym niż po­przed­nie, ale wy­star­cza­ją­co wy­so­kim, by­śmy mo­gli się w nim wy­pro­sto­wać. Ota­cza nas ciem­ność. Pod no­ga­mi zno­wu mamy kle­pi­sko, ale coś na nim leży. Tro­ci­ny. Za­pach sta­je się moc­niej­szy.

– To na pew­no gów­no, Au­gu­ście. Gdzie my je­ste­śmy, do cho­le­ry?

Au­gust pa­trzy w górę. Mój wzrok wę­dru­je za jego spoj­rze­niem ku ide­al­ne­mu okrę­go­wi świa­tła tuż nad nami o śred­ni­cy płyt­kie­go ta­le­rza. W na­stęp­nej se­kun­dzie świe­tli­sty otwór wy­peł­nia twarz Lyle’a, któ­ry spo­glą­da na nas z góry. Rude wło­sy. Pie­gi. Lyle wy­glą­da jak do­ro­sły Gin­ger Meggs, ten ko­mik­so­wy bo­ha­ter za­wsze w ba­weł­nia­nym pod­ko­szul­ku i gu­mo­wych klap­kach, z ży­la­sty­mi, lecz umię­śnio­ny­mi ra­mio­na­mi po­kry­ty­mi tan­det­ny­mi i nie­prze­my­śla­ny­mi ta­tu­aża­mi. Orzeł z dziec­kiem w szpo­nach na pra­wym ra­mie­niu, sta­ry czar­no­księż­nik z cza­ro­dziej­ską różdż­ką na le­wym ra­mie­niu, przy­po­mi­na­ją­cy pana Hum­ph­rey­sa, mo­je­go na­uczy­cie­la w siód­mej kla­sie; mło­dy Elvis Pre­sley po­trzą­sa­ją­cy ko­la­na­mi na le­wym przed­ra­mie­niu. Mama ma ko­lo­ro­wy al­bum o Be­atle­sach i za­wsze uwa­ża­łem, że Lyle przy­po­mi­na nie­co Joh­na Len­no­na z cza­sów Ple­ase Ple­ase Me. Za­pa­mię­tam go po­przez Twist and Sho­ut… Lyle jest Love Me Do. Jest Do You Want to Know a Se­cret?

– Tkwi­cie obaj w gów­nie – mówi Lyle przez okrą­głą dziu­rę nad na­szy­mi gło­wa­mi.

– Niby cze­mu? – rzu­cam wy­zy­wa­ją­co, czu­jąc, jak mę­tlik w gło­wie ustę­pu­je zło­ści.

– Bo do­słow­nie sto­icie w gów­nie – od­po­wia­da Lyle. – Wczoł­ga­li­ście się do prze­no­śne­go klo­pa.

Ja­sny gwint. Prze­no­śny klop. Za­rdze­wia­ły me­ta­lo­wy wy­cho­dek na ty­łach ogro­du Leny, osnu­ty pa­ję­czy­na­mi dom ja­do­wi­tych pa­ją­ków i węży tak agre­syw­nych, że ką­sa­ją czło­wie­ka na­wet we śnie. Per­spek­ty­wa to za­baw­na rzecz. Świat wi­dzia­ny z dwóch me­trów pod zie­mią wy­glą­da zu­peł­nie ina­czej. Ży­cie na dnie za­sra­nej dziu­ry. Je­dy­na dro­ga dla Au­gu­sta i Ele­go Bel­lów wie­dzie w górę.

Lyle od­su­wa gru­bą drew­nia­ną de­skę z otwo­rem po­środ­ku, się­ga­ją­cą od ścia­ny do ścia­ny wy­chod­ka, któ­ra słu­ży­ła za se­des dla pulch­nych po­ślad­ków Leny i Au­re­le­go oraz wszyst­kich jego kum­pli z pra­cy po­ma­ga­ją­cych mu zbu­do­wać dom, z któ­re­go wła­śnie wy­czoł­ga­li­śmy się ta­jem­nym tu­ne­lem.

Lyle wy­cią­ga pra­wą rękę na całą dłu­gość.

– Złap się – mówi.

Od­su­wam się jak naj­da­lej.

– Nie, bo za­raz spu­ścisz nam man­to.

– Cóż, nie umiem kła­mać.

– Pie­przyć to.

– Nie prze­kli­naj, Eli – upo­mi­na mnie Lyle.

– Ni­g­dzie się nie ru­szę, póki nie od­po­wiesz mi na parę py­tań – bur­czę.

– Nie prze­cią­gaj stru­ny, Eli.

– Ty i mama zno­wu bie­rze­cie.

Tra­fiam w czu­ły punkt. Lyle spusz­cza gło­wę, po­trzą­sa nią. Jest te­raz ła­god­ny, współ­czu­ją­cy i pe­łen żalu.

– Nie bie­rze­my, sta­ry. Obie­ca­łem to wam. A ja do­trzy­mu­ję sło­wa.

– Kim był fa­cet po dru­giej stro­nie li­nii te­le­fo­nicz­nej? – wo­łam.

– Jaki fa­cet? – pyta Lyle. – Do li­cha, o czym ty mó­wisz, Eli?

– Te­le­fon za­dzwo­nił i Au­gust pod­niósł słu­chaw­kę.

– Eli…

– Męż­czy­zna. Z ni­skim gło­sem. To twój boss nar­ko­ty­ko­wy, tak? To on dał ci pacz­kę he­ro­iny, któ­rą zna­la­złem w ko­siar­ce.

– Eli…

– To on jest mó­zgiem tego wszyst­kie­go, gru­bą rybą, to on po­cią­ga za sznur­ki, brzmi miło i nud­no jak na­uczy­ciel fi­zy­ki, ale tak na­praw­dę jest za­bój­czym me­ga­lo­ma­nem,

– Eli, do ja­snej cho­le­ry! – wrzesz­czy Lyle.

Milk­nę. Lyle krę­ci gło­wą. Bie­rze głę­bo­ki wdech.

– Ten te­le­fon nie dzia­ła – mówi. – Zno­wu po­nio­sła cię wy­obraź­nia.

Od­wra­cam się do Au­gu­sta. Po­tem zno­wu spo­glą­dam na Lyle’a.

– Ten te­le­fon dzwo­nił, Lyle. Au­gust pod­niósł słu­chaw­kę. Po dru­giej stro­nie ode­zwał się męż­czy­zna. Znał moje imię. Znał nas wszyst­kich. Znał Sli­ma. Przez chwi­lę my­śla­łem, że to ty, ale wte­dy…

– Do­syć, Eli – prze­ry­wa mi Lyle. – Kto wpadł na po­mysł, żeby wejść do po­ko­ju Leny?

Au­gust kła­dzie kciuk na pier­si. Lyle kiwa gło­wą.

– Do­brze, oto moja pro­po­zy­cja – mówi. – Wy­ła­zi­cie na górę, do­sta­je­cie za swo­je, a po­tem za­spo­ko­ję two­ją cie­ka­wość.

– Wal się. Chcę usły­szeć to te­raz.

Lyle kła­dzie de­skę z po­wro­tem na miej­sce.

– Daj mi znać, kie­dy wró­cą ci do­bre ma­nie­ry, Eli – mówi i od­cho­dzi.

Czte­ry lata temu my­śla­łem, że odej­dzie na za­wsze. Stał w drzwiach wej­ścio­wych z wor­kiem ma­ry­nar­skim prze­rzu­co­nym przez pra­we ra­mię. Uwie­si­łem się jego le­wej ręki ca­łym cia­łem, gdy cią­gnął mnie przez próg.

– Nie, nie, Lyle – po­wta­rza­łem za­pła­ka­ny i za­smar­ka­ny.

– Mu­szę się wy­le­czyć, ko­le­go – po­wie­dział. – Au­gust za­opie­ku­je się mamą w moim imie­niu. A ty mu­sisz za­opie­ko­wać się Au­gu­stem.

– Nie! – za­wy­łem, a on od­wró­cił gło­wę. Po­my­śla­łem, że go mam, po­nie­waż Lyle ni­g­dy nie pła­cze, a te­raz w jego oczach za­lśni­ły łzy. – Nie!

Wte­dy na mnie krzyk­nął:

– Puść mnie, Eli! – I ode­pchnął od sie­bie. Po­le­cia­łem przez próg i upa­dłem na po­kry­tą li­no­leum pod­ło­gę, zdzie­ra­jąc so­bie łok­cie do krwi. – Ko­cham cię – po­wie­dział. – Wró­cę.

– Kła­miesz – za­wo­ła­łem.

– Nie umiem kła­mać, Eli.

Po­tem wy­szedł fron­to­wy­mi drzwia­mi na ścież­kę, otwo­rzył furt­kę, mi­nął skrzyn­kę na li­sty z ku­te­go że­la­za i brą­zo­wy mu­rek z jed­ną bra­ku­ją­cą ce­głą. Sze­dłem za nim do bra­my i krzy­cza­łem na całe gar­dło:

– Je­steś kłam­cą! Je­steś kłam­cą. Je­steś kłam­cą!

Na­wet się nie obej­rzał. Po pro­stu szedł przed sie­bie.

A po­tem wró­cił. Po pół roku. Był sty­czeń. Skwar­ny dzień. Sta­łem wte­dy w ogród­ku od fron­tu pół­na­gi i opa­lo­ny, z kciu­kiem na wy­lo­cie węża ogro­do­we­go, roz­py­la­jąc drob­ne kro­pel­ki wody pod słoń­ce, two­rząc wła­sne tę­cze, i zo­ba­czy­łem go przez te wod­ną kur­ty­nę. Otwo­rzył furt­kę i za­mknął ją za sobą, a ja rzu­ci­łem węża, pod­bie­głem do nie­go. Miał na so­bie gra­na­to­we ro­bo­cze spodnie i dżin­so­wą ro­bo­czą ko­szu­lę po­kry­tą pla­ma­mi sma­ru. Był sil­ny i w do­brej for­mie, a kie­dy klęk­nął na ścież­ce, by zna­leźć się ze mną twa­rzą w twarz, po­my­śla­łem, że klę­czy jak król Ar­tur i że ko­cham go jak żad­ne­go in­ne­go męż­czy­znę w mym krót­kim ży­ciu. Dla­te­go Lyle jest i tę­cza­mi, i sma­rem, i kró­lem Ar­tu­rem. Rzu­ci­łem się ku nie­mu w ta­kim pę­dzie, że omal go nie prze­wró­ci­łem ni­czym wa­lecz­ny Ray Pri­ce z dru­ży­ny Par­ra­mat­ta Eels. Za­śmiał się, a kie­dy wcze­pi­łem pal­ce w jego ra­mio­na, by przy­cią­gnąć go do sie­bie, po­chy­lił się i uca­ło­wał mnie w czu­bek gło­wy, i zu­peł­nie nie wiem dla­cze­go, ale po­wie­dzia­łem wte­dy:

– Tato.

Po­słał mi pół­u­śmiech, chwy­cił mnie za ra­mio­na i zaj­rzał mi w oczy.

– Już masz tatę, ko­le­go. Ale masz też mnie.

Pięć dni póź­niej mama sie­dzia­ła za­mknię­ta w po­ko­ju Leny, wa­ląc pię­ścia­mi w ścia­nę. Lyle za­bił de­ska­mi oba okna. Wy­niósł z po­ko­ju sta­re łóż­ko Leny, zdjął ze ścia­ny ob­ra­zek z Je­zu­sem, usu­nął sta­re wa­zo­ny, fo­to­gra­fie da­le­kich krew­nych i bli­skich zna­jo­mych z miej­sco­we­go Klu­bu Mi­ło­śni­ków Gry w Bule. Zo­sta­wił tyl­ko cien­ki ma­te­rac bez po­ście­li, koca i po­dusz­ki. Przez sie­dem dni trzy­mał mamę pod klu­czem w tym nie­bie­skim po­ko­ju. Au­gust i ja sta­li­śmy pod drzwia­mi, słu­cha­jąc jej krzy­ków prze­pla­ta­nych upior­nym wy­ciem, zu­peł­nie jak­by po dru­giej stro­nie ktoś ją tor­tu­ro­wał pod okiem Wiel­kie­go In­kwi­zy­to­ra. A prze­cież wie­dzia­łem na pew­no, że prócz niej ni­ko­go tam nie ma. Wyła w po­rze lun­chu, za­wo­dzi­ła o pół­no­cy. Gene Crim­mins, nasz są­siad z pra­wej, sym­pa­tycz­ny eme­ry­to­wa­ny li­sto­nosz, ma­ją­cy w za­na­drzu ty­sią­ce opo­wie­ści o li­stach wy­sła­nych na zły ad­res i szczę­śli­wych zbie­gach oko­licz­no­ści, przy­szedł do nas spraw­dzić, co się dzie­je.

– Już nie­wie­le jej bra­ku­je – tyl­ko tyle Lyle po­wie­dział mu przy drzwiach.

A Gene ski­nął raz gło­wą, jak­by do­kład­nie wie­dział, o czym Lyle mówi. Jak­by do­kład­nie wie­dział, że na­le­ży za­cho­wać dys­kre­cję.

Pią­te­go dnia mama zwró­ci­ła się do mnie, po­nie­waż wie­dzia­ła, że je­stem naj­słab­szym ogni­wem.

– Eli! – za­wo­ła­ła zza drzwi. – On pró­bu­je mnie za­bić. Mu­sisz we­zwać po­li­cję. Za­dzwoń po nich, Eli. On chce mnie za­bić.

Po­bie­głem do te­le­fo­nu. Zdą­ży­łem wy­brać trzy zera na du­żej tar­czy nu­me­ro­wej, kie­dy Au­gust ła­god­nie wci­snął pal­cem wi­deł­ki. Po­trzą­snął gło­wą: „Nie, Eli”.

Roz­sz­lo­cha­łem się, a on ob­jął mnie de­li­kat­nie za szy­ję i po­pro­wa­dził ko­ry­ta­rzem z po­wro­tem pod drzwi. Roz­sz­lo­cha­łem się jesz­cze bar­dziej. Po­tem po­sze­dłem do sa­lo­nu, otwo­rzy­łem prze­suw­ne dol­ne drzwicz­ki for­ni­ro­wa­nej me­blo­ścian­ki, gdzie mama trzy­ma­ła pły­ty wi­ny­lo­we. Be­twe­en the But­tons Rol­ling Sto­ne­sów. Pły­ta, któ­rej mama słu­cha­ła bar­dzo czę­sto. Z okład­ką, na któ­rej wszy­scy sto­ją w zi­mo­wych płasz­czach, a Ke­ith Ri­chards jest nie­co roz­ma­za­ny, jak­by wła­śnie prze­cho­dził przez por­tal cza­su, któ­ry za chwi­lę za­bie­rze go do przy­szło­ści.

– Eli, na­staw Ruby Tu­es­day – za­wsze mó­wi­ła mama.

– Któ­ra to?

– Stro­na pierw­sza, trze­cia gru­ba li­nia od brze­gu – mó­wi­ła.

Odłą­czy­łem ad­ap­ter, przy­tasz­czy­łem go pod drzwi po­ko­ju Leny i pod­łą­czy­łem do naj­bliż­sze­go kon­tak­tu w ko­ry­ta­rzu. Opu­ści­łem igłę na trze­cią gru­bą li­nię od brze­gu.

Roz­brzmia­ła pio­sen­ka o dziew­czy­nie, któ­ra ni­g­dy nie zdra­dzi­ła, skąd jest.

Zza drzwi usły­sza­łem łka­nie mamy. Pio­sen­ka do­bie­gła koń­ca.

– Za­graj to jesz­cze raz, Eli – po­wie­dzia­ła mama.

Siód­me­go dnia o za­cho­dzie słoń­ca Lyle otwo­rzył drzwi sy­pial­ni Leny. Po paru mi­nu­tach uchy­li­ły się nie­co. Mama była chu­da i wy­mi­ze­ro­wa­na, po­ru­sza­ła się po­wo­li ka­czym cho­dem, jak­by ko­ści mia­ła po­wią­za­ne sznur­kiem. Usi­ło­wa­ła coś po­wie­dzieć, ale usta i gar­dło mia­ła tak wy­schnię­te, a cia­ło tak osła­bio­ne, że nie mo­gła wy­do­być sło­wa.

– Gr… – za­czę­ła. Ob­li­za­ła war­gi i pod­ję­ła ko­lej­ną pró­bę: – Gr…

Za­mknę­ła oczy, jak­by mia­ła za­raz ze­mdleć. Au­gust i ja pa­trzy­li­śmy na nią w ocze­ki­wa­niu na znak, że wró­ci­ła do nas, że obu­dzi­ła się z głę­bo­kie­go snu, i chy­ba tym zna­kiem był spo­sób, w jaki osu­nę­ła się w ra­mio­na Lyle’a, a po­tem upa­dła na pod­ło­gę kur­czo­wo ucze­pio­na męż­czy­zny, któ­ry mógł ura­to­wać jej ży­cie, i ge­stem przy­wo­ła­ła do sie­bie sy­nów, któ­rzy wie­rzy­li, że Lyle może tego do­ko­nać. Sku­pi­li­śmy się wo­kół niej. Wy­glą­da­ła jak ptak, któ­ry spadł z nie­ba.

Oto­czo­na na­szy­mi cia­ła­mi wy­da­ła z sie­bie sła­by świer­got.

– Uści­skaj­my się – wy­szep­ta­ła.

Ob­ję­li­śmy ją tak cia­sno, że mo­gli­by­śmy ska­mie­nieć, gdy­by­śmy po­zo­sta­li w tej po­zy­cji wy­star­cza­ją­co dłu­go. I za­mie­nić się w dia­ment.

Po­tem mama wspar­ta o Lyle’a chwiej­nym kro­kiem po­szła do sy­pial­ni. Lyle za­mknął drzwi. Za­pa­dła ci­sza. Au­gust i ja na­tych­miast za­kra­dli­śmy się na pal­cach do po­ko­ju Leny, sta­wia­jąc kro­ki ostroż­nie jak na polu mi­no­wym w dżun­gli na pół­no­cy Wiet­na­mu, oj­czyź­nie dziad­ków Duca Qu­an­ga .

Na pod­ło­dze le­ża­ły pa­pie­ro­we ta­le­rze, reszt­ki je­dze­nia i ko­smy­ki wło­sów. W ką­cie po­ko­ju stał ba­sen. Nie­bie­skie ścia­ny były po­kry­te nie­du­ży­mi dziu­ra­mi wiel­ko­ści pię­ści mamy i po­pla­mio­ne krwią, co upo­dab­nia­ło je do po­szar­pa­nych czer­wo­nych sztan­da­rów ło­po­cą­cych na polu bi­twy. Dłu­gie brą­zo­we pa­smo za­schnię­te­go gów­na wiło się mię­dzy dwie­ma ścia­na­mi ni­czym dro­ga grun­to­wa do­ni­kąd. I ja­ką­kol­wiek bi­twę to­czy­ła mama w tym ma­łym po­ko­ju, wie­dzie­li­śmy, że wła­śnie ją wy­gra­ła.

Moja mama na­zy­wa się Fran­ces Bell.

Au­gust i ja sto­imy w dziu­rze bez sło­wa. Mija peł­na mi­nu­ta. Au­gust ze zło­ści wy­mie­rza mi cios w klat­kę pier­sio­wą.

– Prze­pra­szam – mó­wię.

Mi­ja­ją ko­lej­ne dwie mi­nu­ty w mil­cze­niu.

– Dzię­ki, że przy­zna­łeś się, czyj to był po­mysł.

Au­gust wzru­sza ra­mio­na­mi. Zno­wu mi­ja­ją dwie mi­nu­ty. Smród i tem­pe­ra­tu­ra w wy­chod­ku sta­ją się nie do znie­sie­nia. Czu­ję, że za chwi­lę za­brak­nie mi po­wie­trza. Mąci mi się w gło­wie.

Wpa­tru­je­my się w świe­tli­sty otwór w drew­nia­nej de­sce klo­ze­to­wej Leny i Au­re­le­go Or­li­ków na ty­łach ogro­du za do­mem.

– My­ślisz, że wró­ci?



[1] Chwost­ka sza­fi­ro­wa (ang.: blue wren; na­zwa na­uko­wa: Ma­lu­rus cy­aneus) – mały ptak au­stra­lij­ski o pięk­nym nie­bie­sko-sza­fi­ro­wym upie­rze­niu. (Przyp. red.).
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