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TE­RE­SA

Te­re­sa wi­dzi przed blo­kiem śmierć.

Wy­cho­dzi z domu tyl­ko na chwi­lę, do spo­żyw­cza­ka za ro­giem, po cro­is­san­ty i mle­ko. Dzień jest pięk­ny, na coś się przy­da­je glo­bal­ne ocie­ple­nie. Maj do­pie­ro ju­tro, a po­go­da jak w lip­cu: nie­bo błę­kit­ne po ho­ry­zont, bez ani jed­nej chmur­ki, a wia­te­rek tyl­ko dla de­ko­ra­cji, żeby mo­gły szu­mieć li­ście na drze­wach. Rano, koło ósmej, po­trzeb­ny jest jesz­cze swe­ter, ale wszyst­ko wska­zu­je na to, że w po­łu­dnie da się cho­dzić w sa­mej bluz­ce. Zło­ta pol­ska wio­sna. 

Te­re­sa jest zbyt za­spa­na, żeby de­lek­to­wać się pięk­nem przy­ro­dy. Do­pó­ki nie wy­pi­je dru­giej kawy, przy­ro­da może dla niej w ogó­le nie ist­nieć. Ale kawa musi być z cho­ler­nym mle­kiem i dla­te­go w ogó­le Te­re­sa wy­cho­dzi z domu. Bo Do­ro­ty nie da się obu­dzić w so­bo­tę rano i po­słać do skle­pu, Te­re­sa może so­bie tyl­ko po­ma­rzyć. 

Te­re­sa le­d­wo wi­dzi na oczy, ma po­tar­ga­ne wło­sy i nie jest tak do koń­ca pew­na, czy nie wło­ży­ła swe­tra na lewą stro­nę. Ale na wi­dok śmier­ci bu­dzi się na­tych­miast. 

Na­prze­ciw­ko klat­ki scho­do­wej par­ku­je gar­bus, nowy mo­del w pięk­nym ka­wo­wym ko­lo­rze. Sa­mo­chód, o któ­rym Te­re­sa też może so­bie tyl­ko po­ma­rzyć, tak samo jak o obu­dze­niu cór­ki z sa­me­go rana. Gar­bus ma ta­bli­cę re­je­stra­cyj­ną DE­ATH1.

Te­re­sa czu­je, że drę­twie­je. Na­gle w ogó­le prze­sta­je być śpią­ca, a swe­ter wil­got­nie­je pod pa­cha­mi wca­le nie dla­te­go, że na dwo­rze upał. Wła­ści­wie nie jest prze­sąd­na, nie ru­sza­ją jej czar­ne koty, usta­wio­ne na chod­ni­ku dra­bi­ny, za­kon­ni­ce ani ko­mi­nia­rze. Ale wstać w taki pięk­ny, pra­wie ma­jo­wy po­ra­nek i od razu zo­ba­czyć śmierć? To nie może być za­po­wiedź do­bre­go dnia. 

Od razu my­śli o Do­ro­cie, cho­ciaż Do­ro­ta ja­koś so­bie ra­dzi. Jed­nak Te­re­sa ma ta­kie dni, kie­dy dła­wi ją strach o dziec­ko. Cho­ciaż wła­ści­wie czę­ściej są to noce, kie­dy nie może za­snąć. Dzi­siaj na wi­dok tej idio­tycz­nej ta­bli­cy re­je­stra­cyj­nej wszyst­kie czar­ne my­śli po­wra­ca­ją. Wszyst­kie lęki.

Przede wszyst­kim lęk o Do­ro­tę. Że coś jej się sta­nie, że – o to Te­re­sa boi się naj­czę­ściej – ktoś ją skrzyw­dzi. Że ktoś poda ład­nej szes­na­sto­lat­ce pi­guł­kę gwał­tu (cho­ciaż, na li­tość bo­ską, szes­na­sto­la­tek chy­ba nie wpusz­cza­ją do ba­rów!), że ją zgwał­ci na im­pre­zie, że gdzieś zwa­bi i za­mor­du­je (a przed­tem zgwał­ci). Ten lęk jest cza­sem tak sil­ny, że wy­ry­wa Te­re­sę ze snu w środ­ku nocy i każe jej go­dzi­na­mi ga­pić się w ciem­ny su­fit. 

Oczy­wi­ście nie ma żad­nych pod­staw, by się bać, a Te­re­sa jest psy­cho­loż­ką, więc wie to naj­le­piej. Do­ro­ta jest nor­mal­ną na­sto­lat­ką, w tym mie­ście znaj­dą się pew­nie dzie­siąt­ki ty­się­cy ta­kich sa­mych. Prze­cięt­ną w każ­dym calu. Uczy się prze­cięt­nie, wy­glą­da prze­cięt­nie (zresz­tą te­raz wszyst­kie dziew­czy­ny w tym wie­ku wy­glą­da­ją tak samo). Więc dla­cze­go aku­rat jej mia­ło­by się przy­tra­fić coś złe­go? To tłu­ma­czy so­bie mą­dra, ra­cjo­nal­na i pro­fe­sjo­nal­na Te­re­sa. Ale wy­lęk­nio­na Te­re­sa mat­ka chce tyl­ko chro­nić swo­je dziec­ko. I do sza­łu do­pro­wa­dza ją, że na­wet nie wie przed czym. 

Po­tem do­cho­dzi lęk o nią samą. Że do­sta­nie za­wa­łu albo uda­ru, ze stre­su albo po pro­stu dla­te­go, że nie jest już na­sto­lat­ką i jej cia­ło na pew­no nie dzia­ła już tak, jak trze­ba. Że umrze i zo­sta­wi Do­ro­tę. Że nie bę­dzie mo­gła pil­no­wać cór­ki, po­ma­gać, wspie­rać. Że nie bę­dzie jej mo­gła zre­kom­pen­so­wać bra­ku ojca. Że nie po­mo­że wy­star­to­wać w świat. Że nie do­pil­nu­je, by wszyst­ko do­brze się skoń­czy­ło. 

I jest jesz­cze trze­ci lęk, do któ­re­go Te­re­sa przy­zna­je się naj­mniej chęt­nie. No bo tam­te dwa moż­na wy­tłu­ma­czyć. Może świad­czą o tym, że Te­re­sa jest na­do­pie­kuń­cza i za bar­dzo się przej­mu­je, ale w su­mie nie ma w tym nic złe­go, nie? Spo­łe­czeń­stwo po­wa­ża na­do­pie­kuń­cze mat­ki, ucho­dzą po­wszech­nie za bo­ha­ter­ki. Na­do­pie­kuń­czość to coś, do cze­go moż­na się spo­koj­nie przy­znać w roz­mo­wach z ko­le­żan­ka­mi, a na­wet cza­sem po­żar­to­wać z tego przy ka­wie. 

A jak wy­tłu­ma­czyć pa­nicz­ny, ir­ra­cjo­nal­ny, ata­wi­stycz­ny lęk przed po­ża­rem? Jak z tego żar­to­wać w prze­rwie na lunch albo w dro­dze z pra­cy na par­king?

Te­re­sa boi się ognia i sama nie wie dla­cze­go. Ni­g­dy nie stra­ci­ła w po­ża­rze ni­ko­go ani ni­cze­go. Ni­g­dy nie spa­li­ło jej się miesz­ka­nie, żad­ne­mu z bliż­szych i dal­szych zna­jo­mych też nie. Do­świad­cze­nia Te­re­sy z ogniem ogra­ni­cza­ją się do har­cer­skich ognisk jesz­cze w pod­sta­wów­ce. 

Ale boi się ognia, pa­nicz­nie, nie­wy­tłu­ma­czal­nie. Nie po­zwa­la trzy­mać w domu świec i re­gu­lar­nie spraw­dza przy­dat­ność do użyt­ku trzech ga­śnic w miesz­ka­niu i dwóch, któ­re wozi w sa­mo­cho­dzie (cho­ciaż prze­pi­sy mó­wią tyl­ko o jed­nej). W każ­dym po­miesz­cze­niu ma za­mon­to­wa­ny czuj­nik dymu. A i tak czę­sto bu­dzi się w nocy i ob­cho­dzi wszyst­kie po­ko­je, wą­cha, czy nie po­czu­je spa­le­ni­zny, za­glą­da do Do­ro­ty, wyj­mu­je wtycz­ki z kon­tak­tów, żeby nie po­szła iskra. 

Wie, że to głu­pie. Wie, że to nie ma nic wspól­ne­go z pra­wa­mi fi­zy­ki, che­mii pew­nie też nie. Ale spró­buj­cie wy­tłu­ma­czyć to ko­muś, kto się boi!

To wszyst­ko przy­cho­dzi do niej w chwi­li, kie­dy pa­trzy na głu­pią ta­bli­cę re­je­stra­cyj­ną DE­ATH1, efekt czy­je­goś de­bil­ne­go żar­tu. Te­re­sa kuli się w so­bie. Naj­chęt­niej ob­ró­ci­ła­by się na pię­cie i po­gna­ła do domu. We­szła pod koł­drę i za­szy­ła się tam na cały dzień. I w ogó­le nie wy­cho­dzi­ła, co naj­wy­żej za­dzwo­ni­ła po piz­zę. Ale nie może.

Nie może, bo wła­śnie ten dzień wy­bra­ła, żeby stać się do­ro­słym, od­po­wie­dzial­nym czło­wie­kiem. Żeby do­ro­snąć wresz­cie do tego, że jest mat­ką na­sto­lat­ki i ko­bie­tą, któ­ra sama może kie­ro­wać swo­im ży­ciem. Żeby prze­stać się wresz­cie za­cho­wy­wać jak mała prze­stra­szo­na dziew­czyn­ka. 

Więc nie wra­ca do domu. Omi­ja du­żym łu­kiem gar­bu­sa z re­je­stra­cją DE­ATH1 i idzie do tego cho­ler­ne­go skle­pu po te cho­ler­ne cro­is­san­ty i mle­ko. Kie­dy wra­ca, wpa­tru­je się w okna domu po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy, nie pa­trzy na ciąg sa­mo­cho­dów. Ale w koń­cu nie wy­trzy­mu­je i zer­ka. Gar­bu­sa nie ma. Mu­siał od­je­chać przed chwi­lą, bo miej­sce par­kin­go­we jest jesz­cze pu­ste. 

Te­re­sie wy­da­je się, że za­par­ko­wał tu spe­cjal­nie, żeby prze­ka­zać jej wia­do­mość. I zno­wu za­czy­na się mar­twić o swo­ją je­dy­ną cór­kę. Te czar­ne my­śli nie pa­su­ją do no­we­go wi­ze­run­ku Te­re­sy, po­zba­wio­nej prze­są­dów do­ro­słej ko­bie­ty, któ­ra bie­rze ży­cie w swo­je ręce, ale Te­re­sa nic nie może na to po­ra­dzić. Bo jak każ­da mat­ka chce tyl­ko chro­nić swo­je dziec­ko. Tyl­ko tyle!








DO­RO­TA

Do­ro­ta wsta­je tak, żeby sprę­ży­ny łóż­ka nie skrzyp­nę­ły, sza­fę z ubra­nia­mi otwie­ra mi­li­metr po mi­li­me­trze, bo nie ma komu na­oli­wić drzwi­czek. Sta­ra się ubie­rać jak naj­ci­szej i po­sta­na­wia, że wy­si­ka się tuż przed sa­mym wyj­ściem, cho­ciaż bar­dzo jej się chce. Ma­ki­jaż też so­bie od­pusz­cza, w tej no­wej ga­le­rii han­dlo­wej pój­dzie do ja­kiejś per­fu­me­rii i wy­pró­bu­je faj­ne ko­sme­ty­ki, na któ­re jej nie stać. Wło­ży tyl­ko ciu­chy i wyj­dzie po ci­chu. Je­śli bę­dzie mia­ła szczę­ście, oka­że się, że mat­ka jesz­cze śpi albo sie­dzi przed tym swo­im głu­pim lap­to­pem. Je­śli Do­ro­ta bę­dzie mia­ła szczę­ście, wy­mknie się z domu nie­zau­wa­żo­na. Bo ina­czej zno­wu bę­dzie: „Zja­dłaś śnia­da­nie?”, „Do­kąd idziesz?”, „Czy ty nie masz nic lep­sze­go do ro­bo­ty?”, i mi­lio­ny in­nych de­bil­nych py­tań, na któ­re szko­da w ogó­le wy­my­ślać od­po­wie­dzi. 

Do­ro­ta się­ga po spód­nicz­kę, T-shirt i blu­zę. Zer­ka za okno. Nie­bo jest błę­kit­ne jak w le­cie i na pew­no nie bę­dzie dzi­siaj pa­dać. Zresz­tą to i tak wszyst­ko jed­no, bo mają za­miar, ra­zem z Ce, spę­dzić w ga­le­rii han­dlo­wej cały dzień, więc je­śli o nią, Do­ro­tę, cho­dzi, może być na­wet bu­rza z pio­ru­na­mi. 

Schy­la się pod biur­ko, żeby wy­cią­gnąć adi­da­sy, i nie­chcą­cy strą­ca ze­szyt. Kie­dy ten pla­ska o dy­wan, Do­ro­ta za­mie­ra, a po­tem ci­cho pod no­sem rzu­ca kur­wą, któ­rej cią­gle nie ma od­wa­gi gło­śno wy­mó­wić. Jed­nak z po­ko­ju obok nie do­bie­ga ża­den dźwięk, może mat­ka rze­czy­wi­ście śpi. 

Do­ro­cie już na­praw­dę bar­dzo chce się siu­siu, ale sia­da jesz­cze na chwi­lę przed małą pu­deł­ko­wą to­a­let­ką usta­wio­ną na biur­ku. Po­pra­wia wło­sy, któ­re ostat­nio ob­cię­ła pra­wie tak samo jak Ce, i przy­su­wa twarz do ta­fli lu­stra. Pod­cią­ga skó­rę na skro­niach, wy­dy­ma usta. 

Drzwi za jej ple­ca­mi lek­ko skrzy­pią, Do­ro­ta od­wra­ca się gwał­tow­nie. Drzwi otwie­ra­ją się tyl­ko na kil­ka cen­ty­me­trów i do po­ko­ju wkra­cza kot­ka. Pod­cho­dzi do nogi Do­ro­ty, wska­ku­je dziew­czy­nie na ko­la­na, a po­tem na biur­ko. Przy­su­wa pysz­czek do lu­stra, ob­wą­chu­je je. Do­ro­ta ca­łu­je ją w łe­pek.

– Przy­naj­mniej ty je­steś ślicz­na – szep­cze. 

Bo sama wy­glą­da okrop­nie i na­wet ma­ki­jaż, któ­ry pla­nu­je zro­bić w per­fu­me­rii, nic tu nie da. Okrop­nie. Ma taką po­spo­li­tą twarz. Okrą­głe oczy. Wą­skie war­gi. Po mat­ce. Co by to szko­dzi­ło, żeby uro­dzi­ła się ja­kiejś ko­bie­cie z ład­niej­szy­mi usta­mi, no co? Dla­cze­go, na przy­kład, nie jest cór­ką no­wej na­rze­czo­nej taty? Cho­ciaż ta chy­ba uży­wa bo­tok­su albo przy­naj­mniej kwa­su hia­lu­ro­no­we­go. Do­ro­ta też pla­nu­je so­bie wstrzyk­nąć kwas, jak tyl­ko bę­dzie mia­ła wła­sne pie­nią­dze i jak skoń­czy osiem­nast­kę, żeby mat­ka nie mo­gła się przy­cze­pić. Wte­dy bę­dzie cho­ciaż tro­chę wy­glą­dać jak Ce.

Ce! Kot­ka mru­czy i chce się po­pie­ścić, ale Do­ro­ta od­su­wa ją, rzu­ca się na łóż­ko i wy­cią­ga spod po­dusz­ki te­le­fon wy­ci­szo­ny na noc, żeby mat­ka nie ja­zgo­ta­ła. Tak jak my­śla­ła, ma wia­do­mość na What­sAp­pie. „Wsta­łaś już? Zbie­rasz się?”

Do­ro­ta przez chwi­lę wpa­tru­je się w sel­fi­ka na wy­ga­sza­czu ekra­nu, na któ­rym ra­zem z Ce ro­bią dziub­ki. Naj­lep­sze przy­ja­ciół­ki, Ce i Dory. Za­wsze ra­zem. Tyl­ko że Ce za­wsze na pierw­szym miej­scu, jak w al­fa­be­cie, a Do­ro­ta nosi prze­zwi­sko po tej mało roz­gar­nię­tej ryb­ce z fil­mu dla dzie­ci. 

Ale Do­ro­ta na­wet nie uwa­ża, że to nie­spra­wie­dli­we. Bo Ce jest wspa­nia­ła. Pra­cu­je. Za­ra­bia. Ma wła­sną kasę. Jest mo­do­wą wi­de­oblo­ger­ką, więc to naj­faj­niej­sza pra­ca z moż­li­wych, a do tego na YouTu­bie sub­skry­bu­je ją pięć­dzie­siąt sie­dem ty­się­cy osób, a na In­sta pra­wie sie­dem­dzie­siąt! Do­ro­ta też by tak chcia­ła, tyl­ko mat­ka się nie zga­dza. Bo na­wet nie wie, że Ce za­ra­bia w ten spo­sób mnó­stwo kasy. Co praw­da więk­szość firm nie przy­sy­ła jej go­tów­ki, tyl­ko ubra­nia, któ­re Ce musi przed ka­mer­ką roz­pa­ko­wać i przy­mie­rzyć, a po­tem pusz­cza te ciu­chy na Al­le­gro albo na Olk­sie i cash pły­nie. 

Mat­ka Do­ro­ty się nie zga­dza, bo mówi, że Do­ro­ta ma się uczyć. Czy ona nie wie, że ta głu­pia szko­ła do ni­cze­go się Do­ro­cie nie przy­da? Że za parę lat w ogó­le będą inne za­wo­dy, a i tak wszyst­ko przej­mą ro­bo­ty? I zo­sta­ną tyl­ko ju­tu­be­rzy, tacy jak Ce, bo ro­bot nie bę­dzie prze­cież przy­mie­rzał ubrań przed ka­me­rą. To ma przy­szłość, a nie ja­kaś głu­pia na­uka! 

Do­ro­ta i tak by spró­bo­wa­ła ro­bić to co Ce, a mat­ka w ży­ciu by się nie do­wie­dzia­ła, bo nie za­glą­da na YouTu­be’a, ale na roz­krę­ce­nie biz­ne­su po­trze­ba for­sy. Fir­my za­czy­na­ją przy­sy­łać ciu­chy, do­pie­ro gdy ma się już spo­ro oglą­da­ją­cych, a wcze­śniej trze­ba sa­me­mu ku­po­wać, roz­pa­ko­wy­wać i wrzu­cać. Oczy­wi­ście po­tem moż­na od­da­wać do skle­pu, ale i tak na po­czą­tek war­to mieć parę ty­się­cy, prze­cież fil­mi­ki trze­ba wrzu­cać na­wet kil­ka razy dzien­nie, a za­nim przyj­dzie pacz­ka, mija kil­ka dni. No, jed­nym sło­wem po­trze­ba kasy, a mat­ka jej nie da, bo na­wet sama nie ma, o czym Do­ro­ta bar­dzo do­brze wie. Oj­ciec też nie da, daje tej swo­jej la­sce na ostrzy­ki­wa­nie kwa­sem. Śle­pa ulicz­ka. 

Te­le­fon zno­wu wy­da­je ci­chy pisk. „O któ­rej bę­dziesz?”, pyta Ce. „Już lecę”, od­po­wia­da Do­ro­ta. Wsu­wa te­le­fon do kie­sze­ni, prze­wie­sza to­reb­kę przez ra­mię. Strasz­nie, ale to po pro­stu strasz­nie chce się jej si­kać. Prze­śli­zgu­je się na pal­cach do przed­po­ko­ju, za­my­ka na chwi­lę w ła­zien­ce i sta­ra się siu­siać na ścian­ki to­a­le­ty, żeby nie plu­ska­ło. A po­tem szyb­ko spusz­cza wodę, ła­pie kurt­kę z wie­sza­ka i jed­nym szarp­nię­ciem otwie­ra drzwi na klat­kę. I zde­rza się z mat­ką. 









RUDY

Bu­dzik dzwo­ni o ósmej. Rudy chęt­nie by jesz­cze po­spał, zwłasz­cza że zno­wu sie­dział do nie wia­do­mo któ­rej i po raz set­ny szli­fo­wał swój plan. I wła­śnie dla­te­go nie może te­raz dłu­żej zo­stać w łóż­ku, cho­ciaż jest so­bo­ta. 

Rudy wy­ska­ku­je z po­ście­li i idzie do ła­zien­ki. Sika pod prysz­ni­cem, bo trze­ba chro­nić pla­ne­tę, a jak się dzien­nie za­osz­czę­dzi dzie­sięć li­trów spusz­cza­nej wody, to rocz­nie wy­cho­dzi trzy ty­sią­ce sześć­set pięć­dzie­siąt. A w lata prze­stęp­ne trzy ty­sią­ce sześć­set sześć­dzie­siąt. Gdy­by wszy­scy tak ro­bi­li, Zie­mia by­ła­by lep­szym miej­scem. 

Na śnia­da­nie zja­da mu­esli z ro­dzyn­ka­mi, mio­dem i ko­zim mle­kiem. Kro­wie­go nie ku­pu­je po tym, jak prze­czy­tał ar­ty­kuł o cie­lę­tach. Nie jest na­iw­ny, wie, że w po­je­dyn­kę świa­ta nie zmie­ni, ale każ­dy po­wi­nien za­cząć od sie­bie i Rudy wła­śnie to robi. 

Po­tem jesz­cze trzy­dzie­ści pom­pek i trzy­dzie­ści przy­sia­dów (po­wi­nien przed śnia­da­niem, ale za­po­mniał) i Rudy po­świę­ca kil­ka mi­nut na waż­ną kwe­stię wy­bo­ru ubra­nia. Bo: a) nie może się rzu­cać w oczy, b) musi się wta­piać w tłum, a ni­g­dy nie wia­do­mo, jak tłum się aku­rat ubie­rze, c) nie może mu być za go­rą­co, d) nie może mu być za zim­no, e) musi mu być wy­god­nie, ko­niecz­na peł­na swo­bo­da ru­chów. Dzi­siaj bę­dzie dzia­łał w sztucz­nym śro­do­wi­sku, nie na ze­wnątrz, więc przy­naj­mniej nie musi uwzględ­niać do­bo­wych wa­hań tem­pe­ra­tu­ry. Kli­ma w ga­le­riach han­dlo­wych w taki pięk­ny wio­sen­ny dzień bę­dzie za­pew­ne usta­wio­na na dwa­dzie­ścia do dwu­dzie­stu dwóch stop­ni, Rudy od­ro­bił swo­ją lek­cję. Więc dżin­sy, adi­da­sy, sza­ry T-shirt. W tym ko­lo­rze za­wsze wi­du­je się Zuc­ker­ber­ga (lu­dzie pod­świa­do­mie ko­ja­rzą ten od­cień po­zy­tyw­nie, a w ogó­le nie wi­dać bru­du). Ma jesz­cze wiel­ką chęć do­brać do stro­ju kasz­kiet, wie, że nie­źle w nim wy­glą­da. Ale jaki jest sens po­sia­da­nia ru­dych wło­sów, je­śli czło­wiek za­sła­nia je czap­ką? 

Weź­mie jesz­cze wia­trów­kę, bo kie­dy sie­dzi się kil­ka go­dzin bez ru­chu w dwu­dzie­stu stop­niach, robi się chłod­no. A Rudy ma być spraw­ny i ela­stycz­ny, a nie skost­nia­ły z zim­na. Od tego za­le­ży po­wo­dze­nie pla­nu. 

Ple­cak musi być nie­wiel­ki, to pod­sta­wa. Z du­żym w ga­le­riach han­dlo­wych za­wsze są kwa­sy, każą go zo­sta­wiać w spe­cjal­nych schow­kach, a to by po­ło­ży­ło plan Ru­de­go. Więc musi mieć coś na tyle ma­łe­go, żeby nikt się nie przy­cze­pił, nie­wie­le więk­sze­go od dam­skiej to­reb­ki. 

Rudy jest mi­strzem pa­ko­wa­nia. Do dwu­na­sto­li­tro­we­go ple­cacz­ka wkła­da kom­plet wy­try­chów, trzy pary rę­ka­wi­czek, cien­kich, la­tek­so­wych (ze zwy­kłe­go su­per­mar­ke­tu, w ohyd­nym cie­li­stym ko­lo­rze), wie­lo­funk­cyj­ny scy­zo­ryk, ze­staw do far­bo­wa­nia wło­sów, ze­staw do umy­cia zle­wu, zwi­nię­tą w ru­lon dużą i przy tym cien­ką (choć wy­glą­da­ją­cą na gru­bą) płó­cien­ną tor­bę, za­pal­nicz­kę i pacz­kę pa­pie­ro­sów. I kil­ka ba­to­nów ener­ge­tycz­nych na wy­pa­dek, gdy­by zła­pał go głód. No i jesz­cze te­le­fon. Ale nie ten, któ­re­go uży­wa na co dzień, za­re­je­stro­wa­ny na jego, Ru­de­go, praw­dzi­we na­zwi­sko. Ten zo­sta­wia w domu, a ze sobą bie­rze apa­rat na kar­tę ku­pio­ny od słu­pa pod Bie­dron­ką. Se­rio, ktoś przez se­kun­dę miał na­dzie­ję, że obo­wiąz­ko­we re­je­stro­wa­nie kart te­le­fo­nicz­nych utrud­ni ży­cie prze­stęp­com? 

Rzecz ja­sna Rudy nie bie­rze żad­nych do­ku­men­tów ani kart. Ani klu­czy. Klu­cze cho­wa pod do­nicz­ką obok drzwi jed­nej star­szej pani, któ­ra pół klat­ki scho­do­wej za­sta­wi­ła ro­śli­na­mi. A co do trans­por­tu, to w obie stro­ny po­je­dzie au­to­bu­sem. Do kie­sze­ni dżin­sów wkła­da dwa bi­le­ty na ko­mu­ni­ka­cję miej­ską. I kil­ka bank­no­tów. To wszyst­ko.

Po­rów­nu­je za­war­tość z li­stą, któ­rą wczo­raj zro­bił, upy­cha rze­czy w ple­cacz­ku. Za­rzu­ca go na ra­mię i oglą­da się w lu­strze w ła­zien­ce. Nie­źle, wpu­ści­li­by go na­wet do bi­blio­te­ki. 

Zdej­mu­je ple­cak z ra­mie­nia, spraw­dza go­dzi­nę na ze­gar­ku, któ­ry też zo­sta­wia w ła­zien­ce, na pral­ce. Ma jesz­cze strasz­nie dużo cza­su. Nie po­wi­nien po­ja­wić się w ga­le­rii przed dwu­na­stą, na­wet le­piej by­ło­by o trzy­na­stej. Wła­ści­wie to nie wia­do­mo, po co tak rano wstał. Mógł po­spać przy­naj­mniej do dzie­sią­tej, a i tak by­ło­by za wcze­śnie. Ale do­bra, przy­naj­mniej zdą­ży jesz­cze raz przej­rzeć swój plan i spraw­dzić, czy nie prze­oczył żad­ne­go sła­be­go punk­tu. Nie żeby Rudy spo­dzie­wał się ja­kieś zna­leźć. Tyl­ko jak mówi jego ulu­bio­ny li­te­rac­ki bo­ha­ter: Hope for the best, but pre­pa­re for the worst. I Rudy tego się trzy­ma. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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