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      Głupiec nie widzi tego samego drzewa, co mędrzec.


      William Blake
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      ROZDZIAŁ I

      Godzina ptaków


      Rok 2001


      I


      To musiała być trzecia nad ranem. Było jeszcze ciemno, ale gdzieś zoddali leśniczy Olko usłyszał trzeszczącą wśród podwórkowych świerków zwrotkę szarego kopciuszka, który zapowiadał godzinę ptaków. Nie musiał patrzeć na zegarek. Dziesięć minut później odezwał się rudzik, chwilę potem powietrze przeszył gwizd kosa. Olko westchnął ispojrzał wciemny kwadrat okna. Przebudził się nagle zdość nieprzyjemnego snu, wktórym łowił karasie, brodząc po pas wmętnej wodzie leśnego stawu. Jego stopy zapadały się wgęstym mule, akiedy wyciągał ręce zwody widział na nich gęste rzędy drobnych pijawek. Odruchowo podniósł ręce wciemności iwtedy przez śpiew rudzika przebiło się ujadanie jego psa Joyce’a, który jak każdy pies inaczej szczekał na ludzi, ainaczej na zwierzęta. Olko wiedział, że nadchodzi człowiek, zanim usłyszał dźwięk natarczywie naciskanego dzwonka. Coś wcześnie – zdążył pomyśleć izwlekł się złóżka.


      Ten dzwonek wcale go nie zdziwił, bo podczas tylu lat spędzonych wleśniczówce przyzwyczaił się, że ludzie dzwonią oróżnych porach iwbardzo różnych sprawach. Wsamych majtkach poczłapał wkierunku drzwi do kancelarii – służbowego kantorka, wktórym przyjmował wszystkich interesantów.


      –Kto tam? – zapytał. Po drugiej stronie usłyszał przestraszony głos:


      –Panie Olko! Panie Olko! – Rozpoznał głos swojego zrywkarza, Mareckiego.


      Kiedy otworzył, Marecki niczym przestraszony zając wpadł do środka. Był dziwnie skulony, zataczał się i jednocześnie obejmował ramionami, jakby sam siebie chciał mocno przytulić.


      –Tam, tam! – zapiszczał Marecki, wskazując palcem ciemną ścianę lasu, którą było widać przez uchylone drzwi.


      –Co, tam? – zapytał przytomnie Olko.


      –Tragedia, panie leśniczy, tragedia! Niech się pan ubiera, tam! – Zrywkarz podbiegł do drzwi, potem podbiegł do leśniczego izawisł na nim jak mały chłopiec, który boi się ciemnego pokoju. Olko złapał go mocno za ręce, potrząsnął parę razy ipuścił. Marecki opadł na podłogę kancelarii izastygł wnienaturalnym półprzysiadzie. Olko westchnął.


      –Wie pan, która godzina?


      Dopiero teraz poczuł zapach alkoholu ipotu, który powoli wypełniał ciasną przestrzeń.


      –Niech pan wstanie, panie Marecki. Herbaty pan chce?


      Marecki spojrzał na niego zukosa, zawstydzony, jakby dopiero teraz się ocknął izaczął myśleć, chociaż myśl nie nadążała za słowami izrywkarz wylał zsiebie bezładny monolog:


      –Panie Olko, szedłem, wracałem, wracałem od Biedrzyka, rower tam został. Zupełnie nie zauważyłem. Potknąłem się… No to biegiem, biegiem, rzuciłem rowerem. Ona tam jest, ona, ona! Na drzewie wisi!


      –Niech pan tu poczeka – powiedział Olko iposzedł się ubrać.


      Kilka minut później podjechał pod furtkę kancelarii służbowym maluchem, który służył mu za samochód terenowy iniemal siłą wepchnął Mareckiego do wnętrza. Zrywkarz zamiast usiąść obok niego, wpakował się niezdarnie na tylne siedzenie iprzywarł do szarej tapicerki, jakby chciał stać się na jej tle zupełnie niewidoczny.


      –Gdzie jedziemy, panie Marecki? – Olko odwrócił się wjego stronę. – Panie Marecki! – krzyknął, bo zrywkarz nie reagował.


      –No Dłutowską, wsto dwadzieścia jeden – zapiszczał Marecki, jakby otej porze wLesie Rydzyńskim istniała tylko ta jedna droga iten jeden oddział.


      Olko przekręcił kluczyk, maluch wydał przeciągły dźwięk duszącej się maszyny, ale po chwili wnętrze zatrzęsło się izadrgało od pracującego silnika. Ruszyli wnoc.


      II


      Olko znał swój las na pamięć iczasami zastanawiał się, czy gdyby stracił wzrok, mógłby się wnim wogóle zgubić. Było to mało prawdopodobne, bo widział las tak wyraźnie, jak linie papilarne na swoich dłoniach: zzamkniętymi oczami przy każdej części lasu wyświetlały mu się wgłowie kolejne numery: dziewięćdziesiąt sześć, sto jedenaście, sto trzydzieści trzy, akażdy znich oznaczał coś zupełnie innego.


      *


      Na każdy las rzucona jest niewidzialna siatka oregularnych okach, tworzonych przez pionowe linie wyznaczające kolejne oddziały. Każdy fragment lasu ma przypisany numer, każdy zaznaczony jest małym, granitowym słupkiem, na którym zczterech stron, niczym na twarzy Światowida, zapisuje się kolejne numery. Ten, kto wie, ten kto zna swój las na pamięć irozumie system, na pewno się nie zgubi.


      Gdyby leśniczy Olko był kiedykolwiek wNowym Jorku, na Manhattanie na pewno dostrzegłby znajomo brzmiącą, numerologiczną zbieżność iszybko odkrył, że na teren, na którym wyrosło miasto, rzucono kiedyś podobną siatkę. Ale Olko wNowym Jorku nigdy nie był iznał tylko linie oddziałowe we własnym lesie, których nie można było pomylić przecież zjakąś Ósmą albo Czternastą Avenue.


      Wpołowie Drogi Dłutowskiej, zaledwie po dwóch kilometrach maluch zaczął dziwnie popierdywać, ikiedy Olko wymijał jedną zlicznych dziur, które też znał na pamięć, bo drogi nie wyrównywano od dobrych kilku lat, zgasł zupełnie. Marecki jęknął iwychylił głowę, myśląc, że dojechali do celu. Olko walnął rękoma wkierownicę, wysyczał pod nosem przeciągle: Kuuurwa, spojrzał przed siebie iwtedy przypomniał sobie, że wpiątek miał dolać zkanistra resztkę benzyny, ale nie zrobił tego. Wysiadł zsamochodu izajrzał dla pewności pod klapę bagażnika, ale kanistra tam nie było. Leśniczy splunął wciemność iotworzył drzwi od strony pasażera.


      –Dalej idziemy pieszo, panie Marecki.


      Zrywkarz się nie poruszył. Olko prawie siłą musiał go wyciągnąć zwnętrza samochodu. Nie czekając, aż zrywkarz stanie prosto, ruszył przed siebie.


      Marecki dreptał za nim jak skazaniec. Gdzieś nad nimi wisiał pierwiosnek, którego głos wybijał się na tle innych ptasich śpiewów. Noc jeszcze mocno trzymała las wobjęciach czarnej sepii.


      Godzina ptaków to najpiękniejsza godzina dnia, potem wszystko staje się jasne, aptaki milkną – pomyślał Olko, który dawno tak wcześnie we własnym lesie nie był.


      Zatrzymał się, spojrzał na majestatyczne buki iwyciągnął paczkę papierosów. Podsunął pod nos Mareckiemu, ale ten się tylko wzdrygnął.


      –Co pan się tak trzęsie, panie Marecki? – Olko wiedział doskonale, że Marecki popija, że czasami podkrada drewno; wiedział od jego żony, że potrafi zniknąć uBiedrzyka na kilka dni, że pieniądze się go nie trzymają, iże Marecki przegapił ten moment, kiedy konia zastępowało się wlesie ciągnikiem.


      Papieros mu nie smakował. Miał metaliczny posmak poranka iOlko szybko przydusił go wmokrej trawie. Postawił stopę na spróchniałym pieńku.


      –Jest pan pewien, panie Marecki, że to było w sto dwadzieścia jeden? – rzucił wstronę zrywkarza, aMarecki przytaknął. Szli, adziwny rodzaj napięcia nie schodził zciała Mareckiego: im bliżej byli sto dwadzieścia jeden, tym Marecki szedł wolniej, akiedy stanęli przy słupku oddziałowym, zrywkarz zaparł się jak jego własny koń, Benek, kiedy ma wyciągnąć na dukt zbyt ciężką kłodę.


      Olko spojrzał na pracownika, którego nieogolona twarz była spuchnięta od alkoholu, iktórej rysy ów alkohol już dawno rozpuścił, deformując owal do kształtu potężnego ziemniaka. Bladym świtem twarz Mareckiego mieniła się wszystkimi odcieniami szarości wpadającej wposiniałe odcienie seledynu: przedwcześnie postarzała, zmitrężała fizycznym wysiłkiem, tępa, ale dziwnie zawzięta; teraz wyrażała rodzaj lęku, którego Olko nigdy wcześniej na tej twarzy nie widział.


      –Panie Marecki, niech mi pan powie, co pan, do chuja pana, robił po nocy wsto dwadzieścia jeden?


      Marecki skurczył się wsobie izaczął myśleć, bo sam dokładnie nie wiedział, jak to się stało, że wśrodku nocy znalazł się właśnie tam.


      –No… – stęknął. – No, bo żem szedł od Biedrzyka. Sporo popilim, bo akurat wczoraj bimber przepędzał, nie powiem, dobry mu wyszedł całkiem, na koniec na rower wsiadłem ipojechałem.


      –Czyżemską?


      –No, Czyżemską Drogą, ajaką od Biedrzyka wraca się? – odpowiedział Marecki wprzypływie logicznego myślenia.


      –No, to ja się pytam, panie Marecki, bo równie dobrze, wtakim stanie mógł pan wdrugą stronę pojechać, aż do Pawłowskiej Dróżki, na Hutę, ana upartego do Bełchatowa pod samą kopalnię zajechać.


      Marecki nie wyczuł ironii, przestraszył się jeszcze bardziej ispojrzał na Olkę wcudownym olśnieniu.


      –Panie leśniczy? Pan myśli, że ja zrobiłem coś złego? Że ja niby tę onę tak mogłem? – Marecki wzdrygnął się iprzeżegnał. – Boże przebacz, panie leśniczy, ja tylko starą czasami szturchnę, żadnego innego stworzenia na świecie palcem nie tknąłem! – Marecki uderzył wrzewny ton skruszonego pijaka.


      –Panie Marecki, ja się tylko pytam gdzie pan trafił, anie co pan robił. – Olko zaczynał się niecierpliwić.


      –No jechałem, jechałem rowerem, bez świateł, jak zawsze, aż jakoś tak, zamiast na Guzendowy Dukt trafić, droga zrobiła się jakby węższa, ale po nocy nie widziałem tego, no apotem, no co tu kryć? Zroweru zsiadłem, bo skołowany już byłem iszedłem dalej, apotem, potem jakoś tak skręciłem, rzuciłem rower obok siebie ipołożyłem się we wgłębieniu iprzysnąłem, apotem… – Marecki złapał wpłuca powietrze izakasłał.


      Olko nie chciał go już dłużej męczyć, bo zrywkarz itak był już znużony znużeniem człowieka na wiecznym kacu, który po nieprzespanej nocy znalazł wlesie „oną”.


      –Dobrze, panie Marecki, ostatnie pytanie: trafi pan tam? Bo nie wiem, czy iść wstronę grobli, czy wstronę zarośniętego stawu?


      Marecki podrapał się po głowie, jakby ten gest owpół do czwartej rano miał mu pomóc wudzieleniu odpowiedzi.


      –Ciemno było. – Rozłożył ręce iOlko już wiedział, że następną godzinę spędzi na błądzeniu wmiejscu, wktórym nikt nie chciałby się nigdy zgubić.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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