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PRO­LOG

Pró­bo­wa­ła się za­bić dwa razy. Za pierw­szym ra­zem wzię­ła środ­ki na­sen­ne. Całą garść ro­hyp­no­lu, któ­ry po­pi­ła wód­ką. Po­czu­ła się od­prę­żo­na i cho­ler­nie szczę­śli­wa. Złe my­śli same ucie­kły jej z gło­wy, cho­ciaż wcze­śniej ob­le­pia­ły zwo­je mó­zgo­we war­stwą czar­nej lep­kiej smo­ły. A po­tem nie­spo­dzie­wa­nie się prze­stra­szy­ła. Po­bie­gła do to­a­le­ty, obi­ja­jąc się po dro­dze bo­le­śnie o ścia­ny. Klęk­nę­ła przy se­de­sie i wło­ży­ła so­bie dwa pal­ce głę­bo­ko w usta. Za­czę­ła wy­mio­to­wać, a de­ska klo­ze­to­wa spa­dła na nią i ude­rzy­ła w po­ty­li­cę. Kie­dy wy­rzy­ga­ła już wszyst­ko, co mia­ła w żo­łąd­ku, a z jej ust wy­le­wa­ła się tyl­ko po­żół­kła kwa­śna śli­na, wró­ci­ła do sy­pial­ni i za­snę­ła na szes­na­ście go­dzin. 

Za dru­gim ra­zem to była kwe­stia im­pul­su. Luty. Mo­kro, zim­no i ciem­no. Dłu­go pła­ka­ła w ubi­ka­cji. Zu­ży­ła pra­wie całą rol­kę pa­pie­ru to­a­le­to­we­go, wy­cie­ra­jąc łzy z twa­rzy. W koń­cu wsta­ła. Prze­szła do du­że­go po­ko­ju. Otwo­rzy­ła drzwi bal­ko­no­we. Owia­ło ją chłod­ne po­wie­trze. Prze­ło­ży­ła naj­pierw jed­ną nogę przez ba­rier­kę, po­tem dru­gą. Spoj­rza­ła w dół. Pod sobą mia­ła pięć pię­ter, a na sa­mym dole chod­nik wy­ło­żo­ny kost­ką bru­ko­wą. Po dro­dze nic, co spo­wol­ni­ło­by spa­da­nie. Nic, co mo­gło­by ura­to­wać jej ży­cie.

– Mamo?

Zer­k­nę­ła za sie­bie. W bal­ko­no­wych drzwiach stał Ignaś. Zu­peł­nie za­po­mnia­ła, że jest w domu. Szyb­ko ze­szła z ba­rier­ki. Ser­ce wa­li­ło bo­le­śnie, obi­ja­jąc się o że­bra. Przy­tu­li­ła syn­ka i wbie­gła z nim do domu. Za­czę­ła zno­wu pła­kać.

Po­cie­sza­ła się, że mały ma do­pie­ro trzy lata. Że nie za­pa­mię­ta wi­do­ku mamy, któ­ra pla­no­wa­ła się rzu­cić z szó­ste­go pię­tra. A po­tem uświa­do­mi­ła so­bie, że nie za­pa­mię­ta rów­nież Ady. Nie chcia­ła żyć w świe­cie, w któ­rym je­dy­ne wspo­mnie­nia jej syna o sio­strze będą po­cho­dzi­ły z opo­wie­ści in­nych lu­dzi.

Mat­ki za­wsze mó­wią, że wszyst­kie swo­je dzie­ci ko­cha­ją tak samo. 

Mat­ki kła­mią.

Ada zaj­mo­wa­ła w jej ser­cu wię­cej miej­sca niż Ignaś. I cho­ciaż ona mia­ła pięt­na­ście lat, a on tyl­ko trzy, to Ka­mi­la wie­dzia­ła, że nic już się nie zmie­ni. Wsty­dzi­ła się tego. Sta­ra­ła się o tym nie my­śleć, ale taka była praw­da.

To dziec­ko ukształ­to­wa­ło całe jej do­ro­słe ży­cie. Po­ja­wi­ło się, kie­dy ona, za­le­d­wie dwu­dzie­sto­jed­no­let­nia stu­dent­ka, raz za­sza­la­ła bez za­bez­pie­cze­nia. Pa­mię­ta­ła swój strach, kie­dy naj­pierw na te­ście po­ja­wi­ły się dwie kre­ski, a po­tem wi­zy­tę u gi­ne­ko­lo­ga, któ­ry po­twier­dził cią­żę. Po­ra­dził jej, żeby się cie­szy­ła. Chcia­ła go wte­dy ude­rzyć, bo dla niej to było jak ko­niec. Za­bra­kło jej jed­nak od­wa­gi, żeby za­py­tać o skro­ban­kę. 

Po­tem po­czu­ła, jak ro­śnie w niej ży­cie. Pierw­sze ru­chy w jej ma­ci­cy. Nie­śmia­łe, póź­niej co­raz sil­niej­sze kop­nię­cia, bo­le­sny po­ród, bo le­karz idio­ta nie chciał dać znie­czu­le­nia, i wresz­cie naj­pięk­niej­szy na świe­cie za­pach świe­żo uro­dzo­ne­go dziec­ka i ko­lej­ne bóle, kie­dy wy­rzu­ca­ła z sie­bie ło­ży­sko. Mał­żeń­stwo z chło­pa­kiem, któ­ry tak na­praw­dę nie do­rósł do tego, żeby być oj­cem, ale przy­naj­mniej bar­dzo się sta­rał. Cia­sne miesz­kan­ko, że­bra­nie po zna­jo­mych o me­ble i ubran­ka, sie­dze­nie po no­cach z pła­czą­cym z po­wo­du kol­ki dziec­kiem i rów­no­cze­sne ucze­nie się do se­sji. Cią­gła oba­wa o pie­nią­dze. Fu­chy ła­pa­ne gdzie tyl­ko się da. Po­moc przy­ja­ciół i ro­dzi­ny. Po­tem pierw­sze wa­ka­cje we trój­kę. Pra­ca, mała sta­bi­li­za­cja. Lep­sza pra­ca. Kre­dyt. Na­wet uda­ło się go prze­wa­lu­to­wać, za­nim było za póź­no. Więk­sze miesz­ka­nie. Sa­mo­chód. 

Ignaś przy­był na go­to­we. Od po­cząt­ku miał wła­sny po­kój, nie­wiel­ki, bo z prze­ro­bio­nej kuch­ni, któ­rą prze­nie­śli do du­że­go po­ko­ju, łą­cząc z sa­lo­nem. Mie­li pie­nią­dze. Mniej, niż­by chcie­li, ale wię­cej niż kie­dyś. Na­wet pięć­set zło­tych do­sta­li, cho­ciaż spo­koj­nie da­li­by so­bie radę bez. 

Ko­cha­ła go. Był jej ma­łym pięk­nym syn­kiem. 

Ale nie aż tak jak cór­kę. 

Ady już nie było. Znik­nę­ła. Roz­pły­nę­ła się w ciem­no­ściach let­niej nocy. Po­zo­sta­wi­ła po so­bie ogrom­ną dziu­rę. Ka­mi­la była prze­ko­na­na, że ni­g­dy nic jej nie wy­peł­ni. 

My­li­ła się. 

Wy­peł­nił ją, aż po same brze­gi, mat­czy­ny ból po stra­co­nym dziec­ku. 










TE­RAZ, LATO 2017


1

Słoń­ce nad Pol­ską wy­glą­da ina­czej. Jest da­le­ko. Wy­da­je się chłod­niej­sze, mniej­sze, nie­obec­ne, jak­by zna­la­zło się nad tym kra­jem przy­pad­kiem. A po­mi­mo to w ja­kiejś dziw­nej pa­syw­no-agre­syw­nej re­la­cji bom­bar­du­je dzi­ko pro­mie­nia­mi. Bez umia­ru i na­chal­nie, pró­bu­jąc w trzy mie­sią­ce nad­ro­bić dzie­więć po­zo­sta­łych, kie­dy rzad­ko po­tra­fi prze­bić się przez gę­sty ko­żuch chmur. W Ni­ge­rii słoń­ce spra­wia wra­że­nie, że chce się do cie­bie zbli­żyć. Pro­mie­nie są tak moc­ne, że nie­mal czuć, jak ude­rza­ją w skó­rę. Aż chcia­ło­by się je do­tknąć, utkać z nich jed­ną z tych wie­lo­ko­lo­ro­wych tka­nin, któ­re no­szą tam­tej­sze ko­bie­ty. 

Ada­oma po­ko­cha­ła Ni­ge­rię, kie­dy tyl­ko po­sta­wi­ła tam sto­pę. Żad­ne mia­sto, ża­den Lon­dyn, Pa­ryż czy Nowy Jork nie ma w so­bie ta­kiej ener­gii jak La­gos. Uwiel­bia­ła tam wra­cać. Wta­piać się w gło­śny tłum, ob­ser­wo­wać in­nych, cho­dzić na im­pre­zy, gdzie roz­tań­cze­ni lu­dzie rzu­ca­li w sie­bie na­wza­jem bank­no­ta­mi. Jed­nak jej praw­dzi­we ży­cie było tu­taj, w Pol­sce. W kra­ju, któ­ry by­wał lep­szy i gor­szy, któ­re­mu wie­le bra­ko­wa­ło, ale któ­ry był jej do­mem. Jej miej­scem na zie­mi, któ­re­go za nic nie za­mie­ni­ła­by na żad­ne inne. Nie­waż­ne, ile osób by pi­sa­ło w in­ter­ne­cie, że nie jest praw­dzi­wą Po­lką i ni­g­dy nie bę­dzie. Albo ile by ją stąd wy­ga­nia­ło za Mo­rze Śród­ziem­ne, bo to ono, jak twier­dzi­li, od­dzie­la czło­wie­ka od mał­py. Cho­wa­ła swo­ją po­gar­dę za wy­ćwi­czo­nym uśmie­chem i w du­chu ży­czy­ła im wszyst­kie­go naj­gor­sze­go, zda­jąc so­bie spra­wę, jak ar­cy­pol­skie to jest za­cho­wa­nie. 

Pod jej adi­da­sa­mi chrzę­ści­ły ka­mie­nie, pę­ka­ły su­che pa­tycz­ki, trzesz­cza­ło igli­wie i szysz­ki, któ­re spa­da­ły ze wzbi­ja­ją­cych się w górę so­sen. Było dusz­no i go­rą­co. Nie tak jak w La­gos, ale dość. Spor­to­wa ko­szul­ka przy­wie­ra­ła jej do cia­ła, pot spły­wał wzdłuż ple­ców, two­rząc na nich nie­wiel­kie stru­mie­nie. Po­bie­gła za da­le­ko. Prze­szar­żo­wa­ła i od dłuż­szej chwi­li za­miast truch­tać, po pro­stu szła. W bi­do­nie skoń­czy­ła się woda, a do go­spo­dar­stwa zo­sta­ły jesz­cze nie­ca­łe trzy ki­lo­me­try. Mia­ła na­dzie­ję, że zdą­ży wró­cić przed bu­rzą. 

Naj­gor­si byli jed­nak mło­dzi męż­czyź­ni. Szli za nią od pew­ne­go cza­su. Do­łą­czy­li mniej wię­cej wte­dy, gdy opu­ści­ła mia­stecz­ko. Trój­ka wy­rost­ków, któ­ra po­pi­ja­ła piwo na ła­wecz­ce przed do­mem i pa­li­ła faj­ki. Kie­dy ich mi­nę­ła, naj­pierw ob­rzu­ci­li ją cięż­ki­mi, nie­przy­jem­ny­mi spoj­rze­nia­mi. Po­tem zo­rien­to­wa­li się, że zmie­rza w kie­run­ku lasu, i po­dą­ży­li za nią. 

Szli szyb­ciej od niej, cho­ciaż nie­zna­czą­co. Nie dało się jed­nak ukryć, że dzie­lą­ca ich od­le­głość wciąż się zmniej­sza­ła. Ada­oma kil­ka razy przy­spie­szy­ła, a oni zro­bi­li to samo. Za­sta­na­wia­ła się, czy nie po­win­na za­cząć biec, ale oba­wia­ła się, że wte­dy ru­szy­li­by w po­goń. I to bę­dzie już ko­niec, wszyst­ko sta­nie się oczy­wi­ste. Te­raz jesz­cze mo­gła uda­wać, że tyl­ko idą w tym sa­mym kie­run­ku. I li­czyć na to, że coś wy­bi­je im z głów głu­pie po­my­sły.

Sły­sza­ła ich gło­sy. Wy­ła­py­wa­ła po­je­dyn­cze sło­wa, zwro­ty ta­kie jak: kur­wa, ru­cha­nie, czar­na dupa. Wbi­ja­li wzrok w jej po­ślad­ki. W pew­nym mo­men­cie je­den z nich za­gwiz­dał. Ostry nie­przy­jem­ny dźwięk spło­szył dwa pta­ki od­po­czy­wa­ją­ce na ga­łę­zi nie­opo­dal. Po­peł­ni­ła błąd i mi­mo­wol­nie się obej­rza­ła. Trzy wy­krzy­wio­ne agre­sją po­mie­sza­ną z żą­dzą twa­rze. Znu­dze­ni chłop­cy wresz­cie zo­ba­czy­li za­baw­kę, nad któ­rą mogą się po­znę­cać. Zdra­dzi­ła się ze swo­im stra­chem, co tyl­ko ich roz­ocho­ci­ło. 

– Po­cze­kaj, czar­nul­ko! 

– Cze­kaj, cze­kaj! Chce­my tyl­ko po­ga­dać!

Nie­speł­na trzy ki­lo­me­try do go­spo­dar­stwa. Cały ten od­ci­nek pro­wa­dził przez las. Mo­dli­ła się, żeby ko­goś spo­tkać. Le­śni­cze­go. Ro­dzi­nę zbie­ra­ją­cą grzy­by lub ja­go­dy. Ko­go­kol­wiek, kto mógł­by jej po­móc. 

– Cze­kaj! Kur­wa, bam­bu­ska chy­ba nie ro­zu­mie! Cze­kaj, kur­wa, mó­wię! 

Czy gdy­by za­czę­ła te­raz biec, zdo­ła­ła­by uciec? Nie wy­glą­da­li na prze­sad­nie wy­spor­to­wa­nych. Pa­li­li. Par­ne po­wie­trze prze­szka­dza­ło im tak bar­dzo jak jej. Ale ona zro­bi­ła już po­nad dzie­sięć ki­lo­me­trów. 

– Ty, może ba­na­na rzu­cić, żeby się za­trzy­ma­ła? 

– Mam dla niej wiel­kie­go bia­łe­go ba­na­na, któ­ry mógł­by ją za­in­te­re­so­wać – usły­sza­ła i za­raz po­tem roz­legł się obrzy­dli­wy gło­śny re­chot. 

– Chodź, bam­bo! Mamy ba­na­na!

Czy wie­dzie­li, kim jest? Czy wi­dzie­li jej zdję­cia? Naj­głup­sza rzecz, na jaką się w ży­ciu zgo­dzi­ła. Roz­bie­ra­na se­sja dla ma­ga­zy­nu dla pa­nów. Ów­cze­sny agent prze­ko­ny­wał ją, że to po­mo­że. Uwie­rzy­ła mu. Kie­dy przy­szła do stu­dia, fo­to­graf dał jej na po­czą­tek ską­py sta­nik, su­kien­kę z li­ści pal­mo­wych oraz ko­lo­ro­wą tar­czę i dzi­dę. Rzu­ci­ła tym wszyst­kim o zie­mię, na­zwa­ła go kre­ty­nem i wy­bie­gła z bu­dyn­ku. Dzień póź­niej z ofi­cjal­ny­mi prze­pro­si­na­mi za­dzwo­nił wy­daw­ca. Po­wie­dział, że już zwol­nił oso­by, któ­re za­pla­no­wa­ły se­sję, i za­pra­szał go­rą­co, żeby spró­bo­wa­ła jesz­cze raz. Chcia­ła od­mó­wić, ale agent prze­ko­nał ją po raz ko­lej­ny. Za dru­gim ra­zem po­ka­za­li jej ele­ganc­kie po­miesz­cze­nie, gdzie wszyst­kie me­ble, a tak­że ścia­ny i pod­ło­gi były lśnią­co bia­łe. Po­ło­żo­no ją na łóż­ku w śnież­nej po­ście­li. Ko­lej­ny fo­to­graf tłu­ma­czył, że chce za­grać kon­tra­stem czar­nej skó­ry i bie­li. Za­zgrzy­ta­ła zę­ba­mi, ale mu ule­gła. Nie chcia­ła ro­bić ko­lej­nej awan­tu­ry. Do dzi­siaj znaj­dy­wa­ła te zdję­cia na wy­so­kich miej­scach wy­szu­ki­wa­nia, kie­dy tyl­ko wpi­sy­wa­ła w Go­ogle swo­je na­zwi­sko. 

– Czar­na małp­ka do­sta­nie bia­łe­go ba­na­na! 

– Du­pecz­ko, po­cze­kaj. Bę­dzie faj­nie. 

– Nie każ się go­nić!

– Może oni tak w Afry­ce mają. Trze­ba naj­pierw do­go­nić dupę i jeb­nąć ją dzi­dą przez gło­wę...

– Jeb­nął­bym ją swo­ją dzi­dą, ale gdzie in­dziej.

Do­cho­dzi­ła do le­śne­go skrzy­żo­wa­nia, gdzie po­win­na skrę­cić w pra­wo, by do­trzeć do Żmi­jo­wi­ska. Od stro­ny prze­cin­ki usły­sza­ła wy­raź­ny war­kot sa­mo­cho­do­we­go sil­ni­ka. Przy­spie­szy­ła kro­ku i wte­dy w kłę­bach ku­rzu, w od­le­gło­ści za­le­d­wie kil­ku me­trów mi­nął ją srebr­ny ford fo­cus. Pod­bie­gła do przo­du, pod­nio­sła rękę. Chcia­ła już krzy­czeć, żeby zwró­cić na sie­bie uwa­gę, ale, o dzi­wo, auto samo się za­trzy­ma­ło, za­nim co­kol­wiek zro­bi­ła. Po­tem kie­row­ca wrzu­cił wstecz­ny i pod­je­chał do niej po­wo­li. Otwo­rzył drzwi od stro­ny pa­sa­że­ra. 

W środ­ku sie­dział Arek. Schudł przez ostat­nie dwa­na­ście mie­się­cy. Jego twarz była te­raz po­cią­gła i su­cha. Na po­licz­kach miał kil­ku­dnio­wy za­rost, pod ocza­mi głę­bo­kie cie­nie. W pierw­szej chwi­li z tru­dem go po­zna­ła. I może też o to mu cho­dzi­ło. O zmia­nę wi­ze­run­ku, utrud­nie­nie iden­ty­fi­ka­cji.

– Wsia­daj – po­wie­dział, zer­ka­jąc na sto­ją­cych za nią chło­pa­ków. 

Wśli­zgnę­ła się do sa­mo­cho­du. Na tyl­nym sie­dze­niu do­strze­gła tek­tu­ro­we pu­dło wy­peł­nio­ne po brze­gi pa­pie­ra­mi, a obok tor­bę po­dróż­ną. Na pod­ło­dze wa­la­ły się pusz­ki po ener­gi­ze­rach i opa­ko­wa­nie po żar­ciu z McDo­nal­da. A tak­że jed­na przy­bru­dzo­na fryt­ka. 

– To nie są twoi zna­jo­mi? – za­py­tał, spo­glą­da­jąc w stro­nę trzech chło­pa­ków.

– Nie. 

– Tak my­śla­łem.

Ru­szył. Ada­oma pa­trzy­ła w bocz­ne lu­ster­ko. Do­strze­gła w nim ma­le­ją­ce z każ­dą chwi­lą syl­wet­ki mło­dych męż­czyzn. Je­den z nich stał z wy­cią­gnię­tą wy­so­ko w górę ręką i po­ka­zy­wał im środ­ko­wy pa­lec.

– Nie wy­glą­da­ło to do­brze – po­wie­dział Arek. – Nic ci nie jest? 

– Nie. To tyl­ko paru głu­pich gnoj­ków. 

– Chcesz się na­pić? 

Chcia­ła. W gar­dle mia­ła su­cho. Ale bała się, że na­wet łyk wody wy­wo­ła wy­mio­ty. Po­dzię­ko­wa­ła. 

– Skrę­cę kli­mę. Je­steś cała spo­co­na.

– Nie trze­ba.

– Do Żmi­jo­wi­ska? – za­py­tał Arek.

Po­twier­dzi­ła. 

– Ro­bert też przy­je­chał? – Jego głos za­drżał lek­ko, kie­dy za­dał to py­ta­nie.

– Nie. Je­stem sama. A ty? 

– Też sam. 

– A Ka­mi­la?

Wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Prze­pra­szam, to nie moja spra­wa. 

Zwol­nił, kie­dy po­ko­ny­wa­li ko­lej­ny za­kręt. Las się koń­czył. Zza drzew moż­na było do­strzec pierw­sze bu­dyn­ki go­spo­dar­cze. Zna­leź­li się w na wpół otwar­tej prze­strze­ni. W kwa­dra­cie pól bez­li­to­śnie wy­rwa­nym la­so­wi. Wje­cha­li do osa­dy. W Żmi­jo­wi­sku miesz­ka­ły za­le­d­wie trzy ro­dzi­ny. Po traw­ni­kach bie­ga­ły dzie­ci w brud­nych ubra­niach, a pod ścia­na­mi le­ża­ły kun­dle, któ­re na wi­dok ja­dą­ce­go sa­mo­cho­du tyl­ko pod­nio­sły gło­wy. Mi­nę­li domy i po pięć­dzie­się­ciu me­trach do­je­cha­li do ostat­niej po­se­sji, oto­czo­nej drew­nia­nym pło­tem. Przy bra­mie, z drew­nia­ne­go słu­pa zwi­sa­ła za­wie­szo­na na łań­cu­chach ta­blicz­ka „Agro­tu­ry­sty­ka Żmi­jo­wi­sko”, a obok niej wy­cię­ta z drew­na uśmiech­nię­ta sze­ro­ko sym­pa­tycz­na żmi­ja. Arek wrzu­cił kie­run­kow­skaz i wje­chał na te­ren. Za­par­ko­wał obok rzę­du in­nych sa­mo­cho­dów o re­je­stra­cjach z ca­łej Pol­ski. Obo­je wy­sie­dli.

Przed nimi roz­cią­gał się ma­low­ni­czy wi­dok na po­bli­skie je­zio­ro. Po­dłuż­ne, lek­ko się wi­ją­ce, dość wą­skie. Żeby do nie­go do­trzeć, wy­star­czy­ło zejść kil­ka­dzie­siąt me­trów ścież­ką w dół, na nie­wiel­ką pla­żę, gdzie te­raz ni­ko­go nie było. Po le­wej znaj­do­wał się spo­ry bu­dy­nek. Daw­na sto­do­ła prze­ro­bio­na na ja­dal­nię. Do­bie­ga­ły z niej dzie­cię­ce gło­sy. Do­bu­do­wa­no do niej dwa skrzy­dła z po­ko­ja­mi dla go­ści. Nie­opo­dal stał dom jed­no­ro­dzin­ny, w któ­rym miesz­ka­ła ro­dzi­na go­spo­da­rzy. Obok nie­go reszt­ki za­bu­do­wań go­spo­dar­czych, sta­ry trak­tor, a w za­gro­dach le­ni­wie wa­łę­sa­ło się kil­ka kóz i owiec. Da­lej po­sta­wio­no w sze­re­gu pięć dom­ków wcza­so­wych, schlud­nych i nie­daw­no po­ma­lo­wa­nych na bia­ło. Na du­żym po­dwó­rzu po­mię­dzy tym wszyst­kim zmie­ści­ły się par­king dla sa­mo­cho­dów, bo­isko do siat­ków­ki, tram­po­li­na dla dzie­ci oraz pla­sti­ko­wa zjeż­dżal­nia. 

– Dzię­ki – po­wie­dzia­ła Ada­oma.

– Nie ma pro­ble­mu.

Z ja­dal­ni wy­szła tę­ga­wa blon­dyn­ka w wie­ku trzy­dzie­stu kil­ku lat, ubra­na w ge­try i sza­rą ko­szul­kę. Na rę­kach nio­sła ma­lut­kie dziec­ko, któ­re mo­gło mieć mniej wię­cej pół roku. Za­ma­cha­ła ra­do­śnie do Ada­omy, ale uśmiech znik­nął z jej twa­rzy, kie­dy do­strze­gła sto­ją­ce­go obok Arka. Ru­szy­ła do nie­go szyb­kim, zde­cy­do­wa­nym kro­kiem.

– Dzień do­bry panu – po­wie­dzia­ła.

– Dzień do­bry. 

– W czymś mogę panu po­móc? – za­py­ta­ła szorst­ko. 

Dziec­ko na jej rę­kach za­czę­ło się wier­cić. Po­pra­wi­ła je, przy­tu­la­jąc do pier­si.

– Chcia­łem po­kój.

– Mamy wszyst­ko za­ję­te.

– Za­re­zer­wo­wa­łem miej­sce.

Zmru­ży­ła oczy, przy­glą­da­jąc mu się po­dejrz­li­wie. 

– Nie są­dzę. Wie­dzia­ła­bym o tym. Może pan się po­my­lił i za­re­zer­wo­wał coś w mie­ście? 

Ada­oma pra­wie się uśmiech­nę­ła. Mia­stem ko­bie­ta okre­śli­ła nie­wiel­ką mie­ści­nę, gdzie poza se­zo­nem miesz­ka­ło może ze dwa, trzy ty­sią­ce osób. 

– Na pew­no nie – po­wie­dział Arek. – Roz­ma­wia­łem z pani mę­żem.

– To nie­moż­li­we. Mąż nie zaj­mu­je się ta­ki­mi rze­cza­mi. Re­zer­wa­cji pil­nu­ję ja. 

– To może go spy­taj­my – za­pro­po­no­wał i wska­zał pal­cem za ko­bie­tę. 

Go­spo­dy­ni od­wró­ci­ła się. W ich stro­nę szedł po­staw­ny bro­da­ty męż­czy­zna w ro­bo­czym ubra­niu po­pla­mio­nym far­bą i ole­ja­mi. Przed chwi­lą coś na­pra­wiał, bo w dło­ni trzy­mał jesz­cze mło­tek i parę gwoź­dzi. Miał kę­dzie­rza­we wło­sy, przez co, po­mi­mo do­ro­słe­go wie­ku, wy­glą­dał tro­chę jak nie­sfor­ny chło­piec. 

– Krzy­siek!

– Co jest?

– Pan mówi, że za­re­zer­wo­wa­łeś mu po­kój. 

Męż­czy­zna sta­nął obok ko­bie­ty. 

– No tak – po­twier­dził. 

– Ale prze­cież wiesz, że nie mamy wol­nych miejsc.

– My­śla­łem, że mo­że­my...

– Nie mamy wol­nych miejsc – prze­rwa­ła mu ostro, a każ­de jej sło­wo wa­ży­ło tyle, co ka­mień młyń­ski. 

Go­spo­darz uśmiech­nął się głup­ko­wa­to i wi­dać było, że go­rącz­ko­wo pró­bu­je zna­leźć wyj­ście z nie­zręcz­nej sy­tu­acji. Za­nim jed­nak zdą­żył co­kol­wiek wy­my­ślić, blon­dyn­ka zwró­ci­ła się do Arka.

– Jak pan sam wi­dzi, nie ma dla pana po­ko­ju. Bar­dzo prze­pra­szam za po­mył­kę. Je­śli wpła­cił pan za­licz­kę, oczy­wi­ście zwró­ci­my.

– Nie cho­dzi o za­licz­kę... – Stęk­nął. – Prze­je­cha­łem kil­ka­set ki­lo­me­trów do was i...

– Jest kom­plet! – po­wie­dzia­ła sta­now­czo. – Bar­dzo. Mi. Przy­kro.

Arek za­ło­żył ręce za gło­wę. Ko­bie­ta zbli­ży­ła się do nie­go o pół kro­ku, jak­by chcia­ła go w ten spo­sób zmu­sić, by wsiadł do sa­mo­cho­du i wresz­cie od­je­chał. 

– Może za­trzy­mać się u mnie – włą­czy­ła się Ada­oma. 

Go­spo­dy­ni spoj­rza­ła na nią za­sko­czo­na. Po­dob­nie zresz­tą jak on. 

– W moim dom­ku są prze­cież dwa po­ko­je. W jed­nym może za­miesz­kać Arek. 

– Ale ten dru­gi po­ko­ik jest ma­leń­ki! – za­pro­te­sto­wa­ła ko­bie­ta.

– Po­ra­dzi­my so­bie.

– Tam jest tyl­ko jed­na ła­zien­ka!

– Dam so­bie radę. Ścią­gnę z lu­stra kil­ka ko­sme­ty­ków i znaj­dzie się miej­sce na dru­gą szczo­tecz­kę do zę­bów.

Blon­dyn­ka de­spe­rac­ko szu­ka­ła ko­lej­nych ar­gu­men­tów, żeby za­pro­te­sto­wać, ale pro­mien­ny uśmiech Ada­omy sy­gna­li­zo­wał, że jest go­to­wa je wszyst­kie roz­bro­ić. Go­spo­dy­ni zer­k­nę­ła w stro­nę męża, szu­ka­jąc u nie­go wspar­cia, jed­nak on za­cho­wy­wał się tak, jak­by sy­tu­acja go nie do­ty­czy­ła.

– Bę­dzie pani nie­wy­god­nie, ale je­śli pani tak chce, to pro­szę bar­dzo – po­wie­dzia­ła z re­zy­gna­cją. – Pro­szę po­cze­kać, pój­dę po dru­gi klucz. Krzy­chu, po­mo­żesz? 

Męż­czy­zna drgnął, kie­dy usły­szał swo­je imię, a po­tem w jego oczach po­ja­wił się cień oba­wy, kie­dy zo­rien­to­wał się, że ma iść z żoną. Wy­mam­ro­tał coś pod no­sem i ru­szył za nią. 

– Dzię­ki – po­wie­dział Arek. – To tyl­ko na kil­ka dni.

– Nie ma spra­wy. Daj mi chwi­lę, do­brze? Ogar­nę tam swo­je rze­czy.

– Ja­sne. Po­cze­kam tu­taj.

Ada­oma wa­ha­ła się, czy po­win­na coś jesz­cze po­wie­dzieć, do­dać, ale wy­glą­dał na zmę­czo­ne­go po­dró­żą. Ona zresz­tą też, po in­cy­den­cie z trój­ką chło­pa­ków czu­ła się cią­gle roz­dy­go­ta­na. Dla­te­go po pro­stu po­szła do dom­ku, żeby przy­go­to­wać miej­sce dla dru­gie­go lo­ka­to­ra. 
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Go­spo­darz wraz z żoną wszedł do sto­do­ły. W środ­ku, wo­kół du­że­go sto­łu ze­bra­ła się gru­pa dzie­cia­ków, któ­re z za­pa­łem kle­iły coś pod kie­row­nic­twem ani­ma­tor­ki. Kil­kor­gu już się to znu­dzi­ło i ba­wi­ły się te­raz w ką­ci­ku z za­baw­ka­mi. Z boku, przy in­nym sto­le sie­dzia­ły dwie ko­bie­ty. Piły her­ba­tę z kub­ków i pół­gło­sem o czymś roz­ma­wia­ły. Po­mię­dzy nimi le­żał ta­lerz kru­chych cia­ste­czek. 

Żona po­pro­wa­dzi­ła go do kuch­ni. W se­zo­nie za­trud­nia­li dwie są­siad­ki do go­to­wa­nia dla let­ni­ków. Te­raz star­sza z nich ugnia­ta­ła ko­lej­ną por­cję cia­sta na pie­ro­gi, a młod­sza je wał­ko­wa­ła, co chwi­la spraw­dza­jąc coś ubru­dzo­nym mąką pa­lu­chem na swo­im smart­fo­nie. Znad sto­ją­cych na ku­chen­ce garn­ków, gdzie wła­śnie go­to­wał się kom­pot, uno­si­ły się kłę­by pary. Obie ko­bie­ty były pew­ne i spraw­dzo­ne. Chęt­ne do ro­bo­ty, cho­ciaż ta młod­sza mniej. Zda­niem go­spo­dy­ni dwu­dzie­sto­lat­ka zbyt czę­sto ro­bi­ła prze­rwy na pa­pie­ro­sa, po to tyl­ko, by do ko­goś za­dzwo­nić, po­sie­dzieć na fej­sie, po­wy­sy­łać ese­me­sy i wrzu­cić fot­kę na in­sta. Dziew­czy­na cią­gle też coś pla­no­wa­ła. A to wy­jazd do ro­bo­ty do War­sza­wy, a to pra­cę w ma­ga­zy­nie w An­glii, usłu­gi­wa­nie w knaj­pie w Ir­lan­dii, opie­kę nad se­nio­ra­mi w Niem­czech czy zbie­ra­nie owo­ców w Ho­lan­dii. Z tych za­mie­rzeń ni­g­dy nic nie wy­cho­dzi­ło, ale ko­niec koń­ców wy­da­wa­ła się z tego za­do­wo­lo­na. Jak­by same ma­rze­nia o lep­szym ży­ciu jej wy­star­czy­ły. 

– Kry­siu, weź­miesz na chwi­lę Ada­sia? – za­py­ta­ła go­spo­dy­ni.

Dziew­czy­na prze­sta­ła ugnia­tać cia­sto. Scho­wa­ła te­le­fon do kie­sze­ni, ścią­gnę­ła far­tuch i otrze­pa­ła ręce, od­sła­nia­jąc przy tym skrzy­dło mo­ty­la, któ­re­go mia­ła wy­ta­tu­owa­ne­go na ra­mie­niu. 

– Chodź do mnie, ma­lu­chu – po­wie­dzia­ła, uśmie­cha­jąc się sze­ro­ko. Dzie­ciak za­chi­cho­tał i wy­cią­gnął w jej stro­nę rącz­ki. Dziew­czy­na wzię­ła go od go­spo­dy­ni. – Pójść z nim gdzieś?

– No. Przejdź się z nim ka­wa­łek. Wróć­cie za parę mi­nu­tek, do­brze? Albo pod­rzuć go Da­mia­no­wi. Gdzieś tu­taj się włó­czy. 

– Do­brze.

– Je­steś ko­cha­na.

Kry­sia wy­szła z kuch­ni, ga­wo­rząc z dziec­kiem. Go­spo­dy­ni opar­ła się o blat sto­łu. Po­li­czy­ła przy­go­to­wa­ne już pie­ro­gi. 

– Na­dzie­nia star­czy? – za­py­ta­ła.

– Star­czy, star­czy – po­twier­dzi­ła ku­char­ka do­bro­tli­wie. 

Go­spo­dy­ni od­wró­ci­ła się do męża. 

– I coś ty naj­lep­sze­go na­ro­bił! – po­wie­dzia­ła z wy­rzu­tem.

Męż­czy­zna zro­bił ob­ra­żo­ną minę. 

– No co zro­bi­łem? Co zro­bi­łem? Wy­na­ją­łem po­kój fa­ce­to­wi, nie? To tu­taj ro­bi­my, Aśka, nie? 

– A po­wie­dzia­łeś mi o tym?

– Po­wie­dzia­łem.

– Kie­dy? 

– Bo ja pa­mię­tam wszyst­ko?! Po­wie­dzia­łem, i tyle. 

– Jak­byś mi po­wie­dział, to­bym za­pi­sa­ła. Mam iść spraw­dzić?! Bo je­stem pew­na, że jego w ze­szy­cie nie ma! Bo jak­byś mi po­wie­dział, to­bym ci wy­ja­śni­ła, że to głu­pi po­mysł i po­wa­li­ło cię w de­kiel!

Męż­czy­zna prze­wró­cił ocza­mi. Chrząk­nął w taki spo­sób, jak­by w jego gar­dle zbie­ra­ła się gę­sta zie­lo­na fleg­ma. Ale za­miast ją wy­pluć, po­obra­cał ją w ustach, a po­tem prze­łknął. 

– Mo­głem za­po­mnieć ci prze­ka­zać – przy­znał wresz­cie, nie­mal nie otwie­ra­jąc ust przy wy­po­wia­da­niu tego zda­nia. 

Pod­nio­sła rękę, jak­by za­mie­rza­ła go ude­rzyć, ale w ostat­niej chwi­li się zre­flek­to­wa­ła. Tyl­ko mach­nę­ła w ge­ście prze­peł­nio­nym zło­ścią i iry­ta­cją. 

– Je­steś bez­na­dziej­ny. Po ze­szłym roku po łok­cie się uro­bi­łam, żeby let­ni­cy do nas przy­je­cha­li, a ty co? Spro­wa­dzasz tego fa­ce­ta. 

– Bez prze­sa­dy z tym ura­bia­niem. Parę po­stów w in­ter­ne­cie za­mie­ści­łaś, wiel­kie mi rze­czy.

– To trze­ba było sa­me­mu to zro­bić, idio­to!

Ku­char­ka, któ­ra do tej pory uda­wa­ła, że nie sły­szy to­czą­cej się nad jej uchem roz­mo­wy, te­raz za­mar­ła. Ode­rwa­ła się od cia­sta i spoj­rza­ła py­ta­ją­co na go­spo­dy­nię. Ta ge­stem ka­za­ła jej pra­co­wać da­lej. Męż­czy­zna był nie­za­do­wo­lo­ny. Wo­lał­by od­by­wać tę roz­mo­wę w in­nym miej­scu, in­nym cza­sie i w czte­ry oczy. Ale ro­zu­miał, że pró­by po­zby­cia się ku­char­ki albo prze­ko­na­nia żony, by wró­ci­li do te­ma­tu póź­niej, do­pro­wa­dzi­ły­by tyl­ko do więk­szej awan­tu­ry.

– Prze­cież let­ni­cy przy­je­cha­li, nie?

– Pra­wie o po­ło­wę mniej niż w ze­szłym roku. Jak my­ślisz dla­cze­go, idio­to?! 

Mil­czał. A ona wzię­ła głę­bo­ki wdech, szy­ku­jąc się do dal­szej czę­ści ty­ra­dy. 

– Bo się prze­stra­szy­li! Prze­stra­szy­li tego, co tu się sta­ło, i tego, że to może zda­rzyć się ich dzie­ciom! Nic in­ne­go nie ro­bi­łam przez cały rok, jak tyl­ko pró­bo­wa­łam prze­ko­nać lu­dzi, że u nas jest bez­piecz­nie. Że nic złe­go im się nie przy­tra­fi. Że nie mamy nic wspól­ne­go z tym... tym... in­cy­den­tem! A ty tu­taj spro­wa­dzasz so­bie tego fa­ce­ta, jak­by ni­g­dy nic. I co, my­ślisz, że nikt nie zwró­ci na to uwa­gi!? To się do nas na za­wsze przy­klei, ro­zu­miesz, idio­to?! A jak się przy­klei, to nikt do nas nie bę­dzie przy­jeż­dżał, nikt! Na­wet na ad­wo­ka­ta nie bę­dzie nas stać. A na­wet je­śli nam tego ja­kimś cu­dem nie od­bio­rą, to je­dy­ne, co bę­dzie moż­na zro­bić, to wszyst­kie te dom­ki wy­bu­rzyć i za­siać tu ja­kieś gów­no, byle Unia do­pła­ty da­wa­ła. Praw­dę mó­wię, pani Ja­necz­ko?!

Ku­char­ka drgnę­ła, sły­sząc swo­je imię. Spoj­rza­ła trwoż­li­wie naj­pierw na go­spo­dy­nię, po­tem na jej męża. Męż­czy­zna po­czuł, że ro­śnie w nim złość. Krzy­cze­nie na nie­go to jed­no. Żona mia­ła cha­rak­ter, on był zaś z na­tu­ry wy­co­fa­ny. Ona się awan­tu­ro­wa­ła, on spo­koj­nie roz­wią­zy­wał pro­ble­my. Przy­zwy­cza­ił się do jej wy­bu­chów. Wie­dział, że trze­ba prze­cze­kać, i tyle. Co in­ne­go jed­nak ro­bić to przy pra­cow­ni­kach. A jesz­cze co in­ne­go wcią­gać ich w tę roz­mo­wę. Pła­cił im. Po­win­ni trak­to­wać go z sza­cun­kiem, a jak mie­li to ro­bić, sko­ro sły­sze­li, że żona wy­zy­wa go od idio­tów? Do tego mó­wi­ła dość gło­śno. Była szan­sa, że do­tar­ło to do sie­dzą­cych w ja­dal­ni let­ni­ków. A nie po to lu­dzie przy­jeż­dża­li na urlop do głu­szy, żeby wy­słu­chi­wać mał­żeń­skich sprze­czek. 

– Ja tam to bym uwa­ża­ła – stwier­dzi­ła ku­char­ka, ma­jąc na­dzie­ję, że nie będą jej wię­cej cią­gnąć za ję­zyk. Na szczę­ście go­spo­dy­ni to wy­star­czy­ło. 

– Sam sły­szysz – po­wie­dzia­ła try­um­fal­nie do męża. – Wszyst­kich let­ni­ków nam wy­stra­szysz i tyle bę­dzie z ośrod­ka. 

Wy­mam­ro­tał coś pod no­sem. 

– Co ta­kie­go? – za­py­ta­ła.

Po­cią­gnął no­sem dla do­da­nia so­bie od­wa­gi.

– Po­wie­dzia­łem, że bar­dziej niż jego przy­jaz­dem po­win­naś się przej­mo­wać wy­sko­ka­mi two­je­go ta­tu­sia. To on nam zrzu­cił na gło­wę praw­dzi­wy kło­pot, nie ten fa­cet.

Twarz go­spo­dy­ni po­czer­wie­nia­ła. Ku­char­ka sku­li­ła się nad ko­lej­ną por­cją cia­sta i za­czę­ła je ugnia­tać z nie­zwy­kłą in­ten­syw­no­ścią. Męż­czy­zna pod­szedł do żony. Wło­żył mło­tek za pa­sek i de­li­kat­nie wziął ją w ra­mio­na. Od­rzu­ci­ła ten gest, więc go po­wtó­rzył. Tym ra­zem po­zwo­li­ła się przy­tu­lić.

– No już, już... Żad­nej wiel­kiej tra­ge­dii nie bę­dzie – po­wie­dział. – On zo­sta­nie tu­taj tyl­ko kil­ka dni. Zbli­ża się rocz­ni­ca. Chce po­szu­kać cór­ki.

Prych­nę­ła.

– Po­szu­kać! Do­bre so­bie! Wi­dzia­łam w in­ter­ne­cie, jak jej szu­kał przez ostat­nie dwa­na­ście mie­się­cy!

– Każ­dy prze­ży­wa tra­ge­dię po swo­je­mu.

Od­su­nę­ła się gwał­tow­nie i spoj­rza­ła na nie­go po­dejrz­li­wie.

– Głu­pi je­steś – stwier­dzi­ła. – Płot już na­pra­wi­łeś?

– Na­pra­wi­łem. 

– To te­raz trze­ba się za­jąć trak­to­rem.

– A co tam się dzie­je? 

– Coś ojcu bu­czy.

– W uszach mu bu­czy.

– Po pro­stu zo­bacz, co tam się dzie­je. 

– Do­bra, do­bra.

Kie­dy wy­szedł ze staj­ni, Arek cią­gle stał przy swo­im sa­mo­cho­dzie na par­kin­gu. Opie­rał się o kla­pę ba­gaż­ni­ka i wy­cią­gał twarz do słoń­ca. Na mo­ment ich spoj­rze­nia się spo­tka­ły. Nie wy­mie­ni­li jed­nak żad­ne­go ge­stu ani sło­wa.

Po pro­stu na sie­bie pa­trzy­li.
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W koń­cu drzwi od dom­ku Ada­omy się otwo­rzy­ły, a ko­bie­ta za­ma­cha­ła do Arka, że może przyjść. Męż­czy­zna otwo­rzył ba­gaż­nik. Wy­jął z nie­go tor­bę i za­rzu­cił ją na ra­mię. Z tyl­ne­go sie­dze­nia wy­cią­gnął na­to­miast kar­ton. Był dość cięż­ki, więc niósł go w obu rę­kach. 

Do­mek skła­dał się z trzech po­miesz­czeń. W pierw­szym zna­la­zło się miej­sce dla dwu­oso­bo­we­go łóż­ka, ma­łej lo­dów­ki, sto­li­ka z krze­sła­mi, nie­wiel­kiej sza­fy i te­le­wi­zo­ra. Z tego po­ko­ju moż­na było przejść do ła­zien­ki z prysz­ni­cem oraz do dru­gie­go, znacz­nie mniej­sze­go. Tam, jak Arek pa­mię­tał, mie­ści­ło się tyl­ko po­je­dyn­cze łóż­ko oraz sza­fa. Chciał do nie­go wejść, ale Ada­oma go po­wstrzy­ma­ła. Spor­to­wy strój zmie­ni­ła na zwy­kłą sza­rą spód­ni­cę i żół­ty ti­szert. Wło­sy mia­ła mo­kre po wyj­ściu spod prysz­ni­ca. 

– Mo­żesz się roz­ło­żyć tu­taj – po­wie­dzia­ła. 

– My­śla­łem, że to ja zaj­mę mały po­kój. 

– Nie. Bę­dzie mi tak wy­god­niej – za­pew­ni­ła. 

– Słu­chaj, ale tam le­d­wo moż­na się ob­ró­cić. Mnie to nie prze­szka­dza, bo pew­nie i tak przez więk­szość dnia nie bę­dzie mnie w ośrod­ku, dla­te­go ty po­win­naś...

– To kwe­stia pry­wat­no­ści – prze­rwa­ła mu. – Chcia­ła­bym mieć po­kój, w któ­rym mo­gła­bym się za­mknąć i gdzie nikt mi nie bę­dzie wcho­dził. Ro­zu­miesz? 

Kiw­nął gło­wą. 

– Nikt, ty też – do­da­ła. – To ma być moja prze­strzeń. Nie po­trze­bu­ję jej wie­le, ale ma być tyl­ko i wy­łącz­nie moja. To jest mój wa­ru­nek. Ak­cep­tu­jesz to albo... – Wska­za­ła pal­cem na drzwi.

– Do­brze. To two­ja prze­strzeń – mruk­nął. – Nie bój się. Nie będę ci ro­bił na­gich zdjęć pod prysz­ni­cem ani kradł bie­li­zny, żeby po­tem sprze­dać w in­ter­ne­cie i mieć na że­to­ny. 

– To wca­le nie jest śmiesz­ne.

– Wiem – zgo­dził się. – Ale twój fa­cet uwa­ża ina­czej. 

Opar­ła się o ścia­nę i za­ło­ży­ła ręce na pier­siach. Arek tym­cza­sem pod­szedł do łóż­ka i rzu­cił na nie kar­ton, któ­ry trzy­mał w dło­niach. Sprę­ży­ny za­skrzy­pia­ły pod nie­spo­dzie­wa­nym cię­ża­rem, a pu­deł­ko lek­ko przy tym pod­sko­czy­ło. 

– To nie moja wina. 

Arek po­tarł pal­ca­mi spo­co­ne czo­ło i ode­tchnął cięż­ko. Odło­żył tor­bę. Pod­szedł do sto­łu, od­su­nął krze­sło i usiadł na nim. 

– Wiem, że nie two­ja – po­wie­dział po chwi­li. – Prze­pra­szam. To był bar­dzo cięż­ki rok. A Ro­bert przy­ło­żył mi w mo­men­cie, kie­dy na­praw­dę po­trze­bo­wa­łem po­mo­cy. Gdzie on w ogó­le jest?

– Nie wiem.

Spoj­rzał na nią. Wi­dzia­ła, że zbie­ra się na od­wa­gę, by za­dać ko­lej­ne py­ta­nie.

– Roz­sta­li­ście się? 

– Wo­la­ła­bym o nim nie roz­ma­wiać. Ale nie, nie roz­sta­li­śmy się. To wszyst­ko jest po pro­stu bar­dzo skom­pli­ko­wa­ne. 

Na jego twa­rzy po­ja­wił się de­li­kat­ny smut­ny uśmiech. Przez chwi­lę świa­tło tak się na niej uło­ży­ło, że przy­po­mi­nał po­stać z por­tre­tu ja­kie­goś ho­len­der­skie­go mi­strza, szla­chet­ną i cier­pią­cą. Ada­oma po­czu­ła ocho­tę, by wszyst­ko mu opo­wie­dzieć. Był­by to ro­dzaj ge­stu sprze­ci­wu wo­bec Ro­ber­ta. Coś, co na­praw­dę by go za­bo­la­ło. Praw­do­po­dob­nie nie tak moc­no jak to, co on zro­bił jej, ale jed­nak. 

– To jest bar­dzo skom­pli­ko­wa­ne – po­twier­dził Arek, za­kre­śla­jąc w po­wie­trzu dło­nią nie­rów­ny okrąg. – Ża­łu­ję, że nikt mi tego nie po­wie­dział, kie­dy po­zna­łem Ka­mi­lę.

– Zmie­ni­ło­by to coś? 

– Ra­czej nie – przy­znał. 

Ode­rwa­ła się od ścia­ny. Po­de­szła do łóż­ka i usia­dła na­prze­ciw­ko, tuż obok kar­to­nu, tak że te­raz dzie­li­ło ich za­le­d­wie pół­to­ra me­tra.

– Uwa­żam, że przy­kła­dasz do tego wszyst­kie­go więk­szą wagę, niż po­wi­nie­neś. 

– Wy­bacz, ale my­ślę, że się my­lisz.

– Znam Ro­ber­ta.

– Ja też. Dłu­żej od cie­bie. 

– Skrzyw­dził cię, ale to nie przez Ka­mi­lę – po­wie­dzia­ła. 

– A dla­cze­go?

– Chciał po­móc.

Lek­ko po­czer­wie­niał, jak­by coś się w nim go­to­wa­ło.

– Pier­do­lisz! – wy­rzu­cił z sie­bie. 

Na­gle zro­bi­ło się jej głu­pio, że bro­ni­ła Ro­ber­ta. Ani to nie była jej spra­wa, ani on nie za­słu­gi­wał na jej obro­nę. A na pew­no nie te­raz. Przy­mknę­ła po­wie­ki i zo­ba­czy­ła jego peł­ną za­do­wo­le­nia z sie­bie twarz, kie­dy za­czął coś, co na­zwał „po­waż­ną roz­mo­wą”. Wy­glą­dał na lek­ko prze­stra­szo­ne­go, ale chy­ba na­praw­dę spo­dzie­wał się, że ona do­ce­ni jego szcze­rość. 

– Cza­sa­mi za­sta­na­wiam się, czy nie zro­bił tego, po­nie­waż ma coś na su­mie­niu – ode­zwał się Arek. 

– Słu­cham?

– Pa­mię­tam, jak pa­trzył na Adę, kie­dy ką­pa­ła się w je­zio­rze. Mat­ka ku­pi­ła jej ko­stium dwu­czę­ścio­wy, nie ja – do­dał, jak­by mu­siał się z tego tłu­ma­czyć. – On sie­dział nie­da­le­ko. I pa­trzył na nią tak, jak­by...

– To nie tak – od­po­wie­dzia­ła i za­raz się za­ru­mie­ni­ła. Zno­wu bro­ni­ła Ro­ber­ta. – Prze­pra­szam...

Sie­dzie­li na­prze­ciw­ko sie­bie przez kil­ka dłu­gich mi­nut, nie wy­mie­nia­jąc ani jed­ne­go sło­wa, le­d­wo na sie­bie pa­trząc. Wresz­cie Arek wstał. Pod­niósł swo­ją tor­bę.

– To chy­ba jed­nak nie jest do­bry po­mysł – po­wie­dział. – Po­szu­kam cze­goś gdzie in­dziej.

– Chy­ba tak.

Się­gnę­ła po pu­dło. Chcia­ła mu po­dać. Przy­pad­kiem od­gię­ła jed­no z tek­tu­ro­wych skrzy­deł. W środ­ku do­strze­gła stos kar­tek. Na sa­mej gó­rze był wiel­ki na­pis wy­ko­na­ny tłu­sty­mi czar­ny­mi li­te­ra­mi ZA­GI­NĘ­ŁA. Pod spodem do­strze­gła ko­lo­ro­we zdję­cie z twa­rzą Ady. Wy­glą­da­ło, jak­by sko­pio­wa­no je z le­gi­ty­ma­cji szkol­nej. Dziew­czy­na mia­ła bia­łą ko­szul­kę, grzecz­ną fry­zu­rę i miły wy­raz twa­rzy.

– Nie – zmie­ni­ła zda­nie. – Zo­stań. 

– Dzię­ku­ję ci za po­moc, ale...

– Przy­je­cha­łeś tu szu­kać cór­ki, tak?

– Tak – po­twier­dził po se­kun­dzie wa­ha­nia. 

– To skup się na tym, a nie na roz­glą­da­niu się za noc­le­giem. Kto wie, czy gdzie in­dziej wy­naj­mą ci po­kój. Może wszy­scy mają ta­kie na­sta­wie­nie jak ta baba stąd.

Arek po­ło­żył już dłoń na klam­ce. Na­ci­snął ją, ale nie zro­bił ko­lej­ne­go ru­chu. Na­gle wy­so­ko w gó­rze roz­legł się po­tęż­ny huk, od któ­re­go za­trzę­sły się szy­by w oknach, a chwi­lę po­tem w dach ude­rzy­ły pierw­sze cięż­kie kro­ple desz­czu.

– Idzie bu­rza.

– Zu­peł­nie jak wte­dy – do­dał. 

– Zo­sta­niesz?

Kiw­nął gło­wą. W tej sa­mej chwi­li na agro­tu­ry­sty­kę spa­dły bu­rzo­we stru­gi. Tak gę­ste i tak gwał­tow­ne, jak­by cały świat miał za­raz znik­nąć pod gru­bą war­stwą sza­re­go ca­łu­nu. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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