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  Sonia Belasco


  Mów do mnie


  Tłumaczenie:

  Danuta Fryzowska


  Dla Etty


  Damon


  Wciąż wspominam, jak wybraliśmy się do wesołego miasteczka – tego wWirginii, ztą wypasioną karuzelą na wysięgniku, która obraca cię do góry nogami. Nazwałeś mnie cieniasem, bo nie chciałem na nią wsiąść. Wiesz, stary – lubię dreszczyk emocji iwogóle, ale życie jest wystarczająco emocjonujące bez wymiotowania. Tylko oto mi chodziło.


  Może dla ciebie to było za mało, może cię hamowałem, byłem zbyt drętwy. Ty przed niczym się nie cofałeś. Zawsze robiłeś to, na co miałeś ochotę.


  Ale gdybyś chciał, gdybyś… gdybyś chociaż chciał otym porozmawiać. Wysłuchałbym cię.


  Nawet jeśli nie mógłbym…


  Stary, byłeś moim najlepszym przyjacielem.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Nie wiem, jak to się stało, że tu wylądowałem. Wgłowie mam jeden wielki mętlik – tyle domów iludzi, autobusy ipsy, chodniki isklepy, klaksony itrawniki, anad tym wszystkim jasny błękit letniego nieba.


  Ioto jestem tutaj.


  Ponownie.


  Otacza mnie wszechobecna zieleń. Nad moją głową wznoszą się klony idęby, wtapiając się wkorony zimozielonych drzew, prawie nieprzepuszczających światła. Gałęzie nakładają się na siebie niczym splecione palce. Przebijające słońce pstrzy ziemię świetlistymi punkcikami, pokrywając mszystą ściółkę dywanem gwiazd.


  Kieruję obiektyw ku niebu, kadruję drzewa irobię zdjęcie.


  Pstryk.


  Obracam aparat wdłoniach. Widzę ręce Carlosa, jego paznokcie – krótkie iobgryzione – suchą skórę ibiałe kostki palców pewnie zaciśniętych na przyciskach. Moje dłonie są inne – skóra ma ciemniejszy odcień brązu, palce są dłuższe ibardziej smukłe. Nie układają się tak naturalnie na aparacie.


  Carlos miał dłonie stworzone do aparatu, jakby się znim urodził. Robił zdjęcie inawet tego nie zauważałem, jego ruchy były tak zwinne, jakby aparat był przedłużeniem jego ciała, kolejną kończyną.


  Przełączam na wcześniejsze zdjęcie przedstawiające kamienny posąg kobiety wdrapowanej szacie idługiej chuście na głowie, siedzącej przed budynkiem Archiwum Narodowego. Na cokole ujej stóp odzianych wsandały wyryta jest podniosła, lecz prosta maksyma: „Przeszłość jest prologiem”.


  Widzę zieleń iswoją rękę sięgającą ku…


  Wypuszczam powietrze iodwracam się.


  Jezu.


  Ponownie nabieram powietrza.


  Widzę ją.


  Po raz pierwszy widzę tu kogoś innego. Trudno jej nie zauważyć: we włosach pasemka wkolorze czerwonych karmelków, uszy obwieszone kolczykami, podarte dżinsy iczarny T-shirt zdużym, bąbelkowym napisem „Ostra jak żyleta”.


  Jestem wstanie wto uwierzyć. Jestem wstanie uwierzyć, że jest ostra jak żyleta.


  Siedzi na ziemi oparta odrzewo.


  To drzewo. To samo przeklęte drzewo.


  Boże, ona płacze. Makijaż spływa jej po policzkach. Trzęsą się jej ramiona. Przyciąga kolana do piersi, napierając na pokryty chropowatą korą pień drzewa, jakby chciała je przewrócić.


  Podnoszę aparat irobię jej zdjęcie.


  Pstryk.


  Dlaczego to zrobiłem?


  Dziewczyna siedzi spokojnie imnie nie zauważa.


  Odwracam się iodchodzę.


  Nie może mnie zobaczyć. Jeszcze sobie pomyśli…


  Co ja wyprawiam? Nie mogę zrobić jej zdjęcia, apotem zniknąć jak jakiś porąbany…


  Chrząkam, zaznaczając swoją obecność.


  Ona podnosi wzrok.


  Cholera.


  –Nic ci nie jest? – pytam.


  –Słucham? – odzywa się wysokim, ale stłumionym głosem.


  –Nic ci nie jest? – powtarzam ipodchodzę bliżej.


  –Kim jesteś? – chce wiedzieć.


  –Nic ci… – podejmuję jeszcze raz.


  –Wszystko wporządku – odpowiada wreszcie.


  –Płaczesz – stwierdzam głupio. – Na pewno nic ci nie…


  –Kim jesteś? – pyta ponownie.


  Szelest liści odciąga moją uwagę. Spoglądam poza nią. Gdy mrużę oczy, nadal widzę…


  Dziewczyna odwraca głowę, by sprawdzić, co jest za nią, po czym spogląda na mnie zuniesionymi brwiami.


  –Aztobą wszystko wporządku?


  –Ja… – zaczynam, ale urywam wpół zdania. – Przepraszam. Naprawdę przepraszam. Lepiej sobie pójdę.


  Odchodzę, po drodze potykając się owłasne nogi. Torba fotograficzna obija mi się obiodro, aziemia chrzęści pod moimi butami.


  Dopiero gdy wychodzę zlasu, wypuszczam powietrze zpłuc. Czuję, jak serce pulsuje mi wgardle.


  Idiota ze mnie. Skończony idiota.


  Podnoszę aparat iprzyglądam się fotografii na wyświetlaczu. Uchwyciłem dziewczynę zbliska, dość wyraźnie – oczy ciemne, nieruchome.


  Płakała, aja itak zrobiłem jej zdjęcie.


  Dlaczego pozwoliłem, żeby mnie zobaczyła?


  Co takiego zobaczyła?


  Ściany mojej nowej sypialni pokryte są zdjęciami Carlosa. Rozpakowałem je jako pierwsze, gdy tylko się tu wprowadziliśmy, jakiś miesiąc temu – przed ubraniami, przed książkami, nawet przed szczoteczką do zębów. Rozkładam się na łóżku iwodzę po nich wzrokiem: leniwy zachód słońca na plaży wKarolinie Północnej, zamarznięta rzeka wBostonie, nieregularna panorama Atlanty odcinająca się na tle nieba. Pamiątki zwycieczek, które odbywaliśmy zwykle we dwójkę, bo bliscy Carlosa nigdy nigdzie nie jeździli, nigdy nie mieli pieniędzy inigdy nie chcieli spędzać ze sobą więcej czasu niż to konieczne.


  Widzę swoich rodziców; roześmiani dzielą się wielkim tropikalnym drinkiem zmaleńkimi parasolkami, których jest chyba zdziesięć. Jest imoja babcia, wystrojona do kościoła; stoi wpastelowym, kwiecistym kostiumie iprzerażająco wielkim niedzielnym kapeluszu, spoglądając wytrwale wstronę obiektywu znad dwuogniskowych okularów. Są też pejzaże, portrety, fotki niepozowane, anawet dziwaczne artystyczne abstrakcje – czarno-białe, kolorowe iwsepii, wszystkie wykonane troskliwymi dłońmi Carlosa.


  –Ciągle się gapisz – powiedziałem mu kiedyś. – Dziwak.


  –Cóż, ziomuś, po prostu miło się na ciebie patrzy – odparł zprzekąsem; wkącikach jego oczu zmarszczki rozbawienia utworzyły małe nawiasy.


  Posłałem mu gniewne spojrzenie, na co Carlos parsknął śmiechem, krótko igłośno, jakby stawiał wykrzyknik.


  ZCarlosem zaprzyjaźniłem się już wprzedszkolu. Przywłaszczył sobie jedną zmoich zabawkowych ciężarówek inie chciał jej zwrócić. Rodzice dopiero co nauczyli mnie, że należy się dzielić zinnymi, więc powiedziałem, że może ją zatrzymać.


  –Nie chcesz jej zpowrotem? – zapytał Carlos.


  Pokręciłem przecząco głową, choć tak naprawdę chciałem ją odzyskać. Oczywiście, że chciałem. Ito bardzo. Była czerwona, lśniąca ibardzo szybka. Ale pozwoliłem, by ją zatrzymał, bo Carlos pragnął jej bardziej niż ja.


  –Okej – stwierdził wkońcu. – Wsumie możemy razem się nią bawić.


  Któregoś razu powiedział:


  –Nie wiem, dlaczego wogóle próbuję walczyć ztym twoim zen. Stary, jesteś jakimś cholernym mentalnym ninją.


  Carlos. Dobrze mnie znał, ale nie wiedział wszystkiego.


  Szkoda, że już się nie dowie. Chciałbym mu powiedzieć, jak bardzo się mylił.


  Ale nie mogę.


  Gdy teraz rozmyślam oCarlosie, nie widzę tego poważnego, bladego chłopaka wczarnym garniturze, leżącego wtrumnie zrękami skrzyżowanymi na piersi. Widzę Carlosa, który szczerzy się głupkowato iwyciera dłonie wmoją koszulkę, zostawiając na niej tłuste ślady. Odepchnąłem go wtedy, warcząc:


  –Odbiło ci?!


  –Tak jest owiele lepiej, stary – zapewnił mnie. – Zrobiłem porządek ztwoją paskudną koszulką.


  –Zaraz ja zrobię porządek ztwoją paskudną facjatą – fuknąłem, aon zaśmiał się sztucznie, głośno iszyderczo.


  –Aja zfacjatą twojej…


  –Goń się! – przerwałem mu. – Kiedy wogóle zaczyna się film? Pewnie nie zdążymy, bo zachciało ci się tych obrzydliwych frytek zchili iserem.


  –Mamy jeszcze pół godziny. Wyluzuj, cabrón[1]. Martwisz się bardziej niż moja matka.


  –Trudno się dziwić. Dajesz jej dużo powodów do zmartwień.


  –Martwi się, bo tak ma – prychnął sarkastycznie.


  –Nie, martwi się, bo raz cię już aresztowano, pendejo[2].


  Carlos machnął lekceważąco ręką.


  –Nieprzyzwoite obnażanie się. Jakiś kretynizm. Nie było wtym nic nieprzyzwoitego.


  –Zrozum, nie możesz posuwać laski wmiejscu publicznym, bo tak ci się podoba – wyjaśniłem.


  –Czemu nie, do cholery? Kochajmy się, nie wojujmy, racja?


  „Czemu nie, do cholery?”. To jego stały tekst. Trochę mu zazdrościłem – tego, jaki był wyluzowany wkontaktach zpłcią przeciwną inigdy się przy tym nie denerwował. Spotykał się zprzeróżnymi dziewczynami: odługich, krótkich, prostych ikręconych włosach; owydatnych kościach policzkowych bądź pucułowatych buziach; ztypowymi pyzami, laskami chudymi, wysokimi oraz niskimi, izcałą masą innych – wystarczyło, że któraś okazała mu choć trochę zainteresowania.


  Zżadną jednak nie był długo.


  –To nie dla mnie – powiedział mi kiedyś.


  Wyśmiałem go izapytałem:


  –Słucham? Nie chcesz się zakochać?


  –Za dużo stresu – skwitował, po czym odwrócił wzrok izmienił temat, jakby powiedział coś, czego nie powinien.


  Pamiętam, jak pewnego dnia wostatniej klasie gimnazjum powiedziałem Carlosowi, że rodzice planują wysłać mnie do Gate. Siedziałem na ganku przed jego domem ipatrzyłem, jak raz za razem podrzuca wgórę piłkę nożną.


  –Hej – zagadnąłem. – Wiem, że to niby prywatne liceum, ale może będzie fajne, nie?


  Carlos odwrócił się ispojrzał na mnie zmrużonymi wskupieniu ciemnymi oczami.


  –Mają tam program stypendialny? – spytał. – Co prawda dzieciaki zprywatnych szkół to lamusy, ale może nie będzie tak źle, jeśli będziemy się trzymać razem.


  Drzwi do mojego pokoju uchylają się ze skrzypnięciem. Wyrwany zzamyślenia, wstrzymuję oddech. Mama wsuwa głowę przez szparę.


  –Cześć, synku – wita się. – Mam coś dla ciebie.


  Jej ciemne loki podskakują, gdy podchodzi iwręcza mi małą książeczkę wmiękkiej papierowej oprawie. To egzemplarz Otella.


  –Wystawiają tę sztukę jesienią wHamiltonie – wyjaśnia.


  Mama postanowiła przeprowadzić prywatne dochodzenie iwybadać moje nowe liceum. Przez całe lato zasypywała mnie zdobytymi informacjami. Wiem, że próbuje wzbudzić we mnie entuzjazm wzwiązku ze zbliżającym się rokiem szkolnym, ale to całe gadanie oszkole sprawia tylko, że mam ochotę wcoś przywalić. Rozumiem, Gate to przeszłość. WGate bez Carlosa byłoby… szkoda gadać. Duchy straszące po korytarzach, kupa dzieciaków, które tak naprawdę go nie znały, ale każdy itak miałby coś do powiedzenia na jego temat.


  Ale Hamilton High… Cóż, szkoła jak szkoła. Nie ma się czym ekscytować.


  –No i? – odpowiadam.


  Mama posyła mi dziwne spojrzenie ibierze się pod boki.


  –Pomyślałam, że może będziesz chciał spróbować swoich sił.


  Ostatniej jesieni wGate wystawialiśmy Płoty Augusta Wilsona. Poszedłem na przesłuchanie ot tak, dla kaprysu, iod razu dostałem główną rolę – Troya Maxsona, rozczarowanego marzyciela.


  –Podobasz mi się, Damon – powiedział mi kiedyś reżyser. – Dobrze sobie radzisz na scenie. Grasz zsercem.


  Obracam książkę wdłoniach, myśląc otym, co zapamiętałem zlektury. Przerabialiśmy ją kilka lat temu na angielskim: Otello, sztuka ozielonookim potworze. Maur Otello, dowódca wojsk iodszczepieniec, poślubia białą dziewczynę, apotem ją morduje, gdy jego rzekomo najlepszy przyjaciel Jago zarzuca jej zdradę.


  Wsam raz na poprawę nastroju.


  –Wrócisz do wioślarstwa? – pyta mama. – WHamiltonie mają drużynę wioślarską. Są chyba całkiem nieźli.


  Przecieram oczy.


  –Nie, nie sądzę.


  Nie bez…


  Pamiętam, jak pewnego dnia wróciłem ze szkoły zzadowolonym uśmieszkiem iformularzem zgody, który wręczyłem tacie do podpisu.


  –Wioślarstwo – przeczytał na głos; brwi skakały mu wgórę iwdół, jakby nie mógł się nadziwić. – Chcesz dołączyć do sekcji wioślarskiej?


  Nigdy nie byłem typem sportowca; owszem, doceniam proste przyjemności płynące zsamotnego biegania, lubię to uczucie bólu inapięcia wudach iłydkach, świst powietrza wuszach, ale nigdy nie chciałem należeć do żadnej drużyny, nigdy nie chciałem wnic grać, nigdy nie pragnąłem wygrywać.


  Jednak gdy stałem na brzegu rzeki Potomak, obserwując załogę wioślarzy prujących wodę mocą precyzyjnych pociągnięć iuderzeń wiosłami, coś we mnie drgnęło iogarnęła mnie nagła potrzeba.


  Też tak chcę, pomyślałem. Chcę na wodę.


  To oznaczało, że byłbym jedynym czarnym wśród hałaśliwej bandy nadętych białych kolesiów. Ico ztego? Nie zraziłem się, nawet gdy wszatni podczas odprawy przed treningiem ten dupek Brad nachylił się nade mną irzucił: „Co, zabrakło miejsca wdrużynie koszykarskiej?”. Przywykłem do tego.


  Nie przywykłem za to do bólu. Wioślarstwo to nie przelewki – to wczesne pobudki idługie godziny ćwiczeń, to pęcherze na palcach idłoniach, to czerwone półkoliste odciski na łydkach od wrzynającej się wcienką skórę ruchomej ławeczki. To dwudziestokilometrowe biegi, nieustanne pieczenie wpiersi, dyszenie, sapanie iściskanie wżołądku. To bieganie po schodach przez trzy godziny iwymiotowanie za trybunami.


  To poczucie, że nie jesteś wystarczająco dobry, że odstajesz od reszty, poczucie wyczerpania, zażenowania, przegranej.


  Ale wioślarstwo to także słońce wschodzące nad rzeką, barwiące niebo kolorowymi smugami niczym dziecko malujące palcami. To śniadania spożywane wsamotnej ciszy, przerywanej jedynie przez głuche cykanie świerszczy iwarkot przejeżdżających autobusów. To chwile, kiedy nagle wszyscy członkowie załogi zgrywają się, wiosłując synchronicznie ku wspólnemu celowi wtakt wydawanych basem rytmicznych komend sternika.


  Wioślarstwo to sport, który uprawiałem zCarlosem, zuchwałym, napakowanym żartownisiem, jedynym poza mną „kolorowym” chłopakiem, który stawił się na eliminacjach, dumnie oświadczając: „Niech sobie mówią, co chcą, stary. Ten Salwadorczyk naprawdę potrafi wiosłować”.


  „Może nie będzie tak źle, jeśli będziemy się trzymać razem”.


  Nie wrócę do wioślarstwa. Nie teraz. Nie bez niego.


  Może jednak zagram wtej sztuce. Bo czemu nie?


  Nie mam absolutnie nic do stracenia.


  –Dzięki, mamo – mówię, aona posyła mi to znajome spojrzenie wstylu: „Co ja mam ztobą począć? Jak ci pomóc? Porozmawiaj ze mną”.


  Ale ja nie chcę rozmawiać.


  Wostatnim tygodniu przed rozpoczęciem roku szkolnego zabijam czas, oglądając telewizję, ukrywam się przed upałami wklimatyzowanym pomieszczeniu iwyję znudów. Już zaczynam rozważać, czy nie wysadzić telewizora dla rozrywki, gdy nagle rozdzwania się moja komórka leżąca na stoliku.


  –Joł, Damon – odzywa się głos na drugim końcu linii. – Co dziś porabiasz?


  –Hej, Praga. Nic takiego – odpowiadam, przekładając telefon do drugiej ręki. – Jeszcze wcześnie.


  Praga to mój kuzyn. Mieszka wokolicy ichodzi do Hamilton High – jednego znajlepszych państwowych liceów wWaszyngtonie, jak wielokrotnie słyszałem od mamy – choć wmieście, wktórym połowa uczniów państwowych szkół nie zdaje matury, niewiele to znaczy.


  Praga tak naprawdę ma na imię Samuel, ale wszyscy wołają na niego „Praga”. Nie wiem czemu. Pewnie wydaje mu się, że ztaką ksywką uchodzi za niezłego bandziora jak na syna prawniczki iinżyniera budownictwa. Czy on wogóle zdaje sobie sprawę, że Praga to miasto wEuropie słynące zzamku ifantazyjnych zegarów?


  –Później będzie skwar jak diabli. Chcesz się znami pobujać? Będziemy grać wkosza pod budą.


  –Nie gram wkosza – odpowiadam.


  –Przyjdź tak czy siak. Co ci szkodzi?


  Cholera. Właściwie to nie mam nic lepszego do roboty.


  –Okej, luz – zgadzam się, tłumiąc westchnienie.


  Nie spieszę się wdrodze do szkoły, kluczę bocznymi uliczkami, krążę izawracam. Na Wisconsin Avenue przechodzę obok restauracji, której nigdy wcześniej nie widziałem – UGary’ego. Przypomina typową jadłodajnię, trochę zapuszczoną, przypadkowo skleconą. Może warto tu później zajrzeć. Wszystkie restauracje wsąsiedztwie to albo ekskluzywne lokale, albo bary szybkiej obsługi, nie ma niczego pomiędzy. Tęsknię za moją starą okolicą wShepherd Park; było tam mnóstwo knajpek, wktórych można było spokojnie usiąść inikt nad tobą nie krążył, żeby dolać wody do szklanki albo wymienić używany widelec na nowy. Tenleytown to wpewnym sensie zmiana na lepsze, ale wcale tego tak nie odczuwam. Nie czuję się tu jak wdomu.


  Patrzę, jak ludzie wchodzą iwychodzą, biorą na wynos kawę lub pączka – aco niektórzy bardziej ekstrawagancko francuskiego rogalika – iznowym numerem „Washington Post” pod pachą zmierzają wkierunku metra, by spędzić kolejny dzień, przerzucając papiery iwalcząc zcyferkami.


  Gdy docieram na miejsce, na podwórku zastaję Pragę grającego wkosza zkilkoma kumplami. Wszyscy są bez koszulek; spocone ciała lawirują między sobą, wyginając się, prężąc iprzepychając. Pstrykam kilka fotek aparatem Carlosa. Praga oddaje imponujący rzut za trzy punkty iwykonuje triumfalny taniec, kręcąc ramionami. Podnoszę rękę imacham do niego.


  –Damon Lewis! – wykrzykuje Praga, podbiega iklepie mnie po plecach. – Stary, gdzie się podziewałeś?


  –Tu itam – odpowiadam. – Sam wiesz.


  –Nie, nie wiem – mówi Praga. – Hej, J., pozwolisz Damonowi zagrać chwilę wobronie? Widzę, że ledwo dychasz. Wyglądasz, jakbyś zaraz miał się przewrócić.


  Wysoki, chudy chłopak zbandaną na głowie iwiecznie nachmurzoną miną zakłada ręce na piersi.


  –Nie pieprz, nic mi nie jest.


  –Nie chcę grać… – wtrącam.


  –Każdy chce grać – przekonuje Praga.


  –Nie, serio. Tu mi dobrze.


  Praga przesuwa po mnie wzrokiem, jakby próbował mnie odpowiednio zaszufladkować, izatrzymuje się na mojej torbie fotograficznej.


  –Rozumiem. Wolisz się bawić aparatem.


  Wzruszam ramionami.


  –Lubisz się gapić, co? – stwierdza Praga zlekkim ironicznym uśmieszkiem.


  Nie wiem, dlaczego wjego ustach wszystko musi brzmieć tak sprośnie. Mam ochotę przywalić mu wtę roześmianą facjatę.


  Praga to całkiem przystojny koleś, ma ciemne oczy wkształcie migdałów – po matce – icerę koloru espresso – po ojcu. Jest tego świadomy inosi się, jakby był nie wiadomo jakim ciachem. Pamiętam, jak wdzieciństwie spędzaliśmy wspólnie święta Bożego Narodzenia. Praga zawsze podkradał mi prezenty, apotem śmiał się ze mnie, gdy zaczynałem płakać.


  Patrzy mi woczy przez niezręcznie długą chwilę iwkońcu odwraca wzrok.


  Po półgodzinie mam już dość niekończących się głupkowatych przekomarzanek ipotoku wyzwisk. Wstaję imacham do Pragi.


  –Już idziesz? – pyta zdyszany.


  –No – potwierdzam.


  Nic tu po mnie.


  Wracam tą samą drogą, którą przyszedłem, przez Wisconsin, wdychając mieszankę betonu, ruchu ulicznego ismaru. Gorące powietrze przesycone słońcem muska moje dłonie itwarz, ale czuję, że nadchodzi jesień, tak jak starzec czuje wkościach zbliżający się deszcz – to nieuchronne, bolesne uczucie; nowe, ajednak dobrze znane.


  Wjadłodajni UGary’ego roi się od ludzi. Popycham drzwi iwchodzę do środka. Siwiejący emeryci siedzą wnarożnych boksach lub przy ladzie, mieszając kawę, imamroczą do siebie, narzekając na pęknięcia wwinylowych krzesłach albo kiepskie herbatniki. Na ścianach wiszą oprawione fotografie Franka Sinatry, Marlona Brando, Grety Garbo iMarilyn Monroe, atakże stare plakaty reklamujące papierosy Marlboro, batoniki Hershey’s idetergenty, których już dawno nie ma wprodukcji.


  Znajdzie się nawet kilka fotek rozebranych pań – takie oldschoolowe pornograficzne zdjęcia umieszczane na odwrocie kart do gry, specjalnie zmyślą omarynarzach iżołnierzach. Zwalczam pokusę, żeby usiąść igapić się jak zahipnotyzowany na nagie piersi. Jak tu się skupić na jedzeniu, kiedy wokół piękne nieznajome bezwstydnie świecą golizną?


  Jakaś duża, ciężarna kobieta wita mnie słowami: „Jestem Dahlia, skarbeńku” ioznajmia, że zaraz ktoś do mnie podejdzie. Rozsiadam się na miękkim siedzisku, wyciągam Otella iponownie czytam akt pierwszy. Wciągu tygodnia przeczytałem tę sztukę już cztery razy. Iza każdym razem wydaje mi się bardziej zagmatwana idziwna. Powinienem już lepiej rozumieć Otella – męża, żołnierza, mordercę – ale tak nie jest.


  Dlaczego jesteś taki naiwny? Dlaczego wierzysz wte wszystkie kłamstwa?


  –Witamy UGary’ego – czyjś głos wyrywa mnie zzadumy.


  Podnoszę wzrok iwidzę dziewczynę, mniej więcej wmoim wieku, szukającą notesu wkieszeni fartucha. Włosy zczerwonymi pasemkami przysłaniają jej twarz.


  –Cześć – odpowiadam. – Jak się…


  Zapiera mi dech.


  Nie może być tą samą dziewczyną. To jakiś obłęd. Ludzie mówią, że to małe miasto, ale chyba nie aż tak.


  Wyciąga notes inasze spojrzenia spotykają się.


  –Znam cię – mówi, robiąc wielkie oczy. – Jesteś tym kolesiem…


  –Nie chodzę za tobą, przyrzekam – wyrywa mi się.


  Brawo ja! Skończony dureń.


  –Dobrze wiedzieć – ripostuje. – Więc co tu robisz?


  –Po prostu przyszedłem na kawę – odpowiadam. – Nie wiedziałem, że tu pracujesz, ja…


  –Koleś, wyluzuj – uspokaja mnie, lekko unosząc kącik ust. - Przecież nie wezwę glin. Wierzę ci.


  –To dobrze. Cieszę się.


  Patrzy na mnie, jakby próbowała mnie rozgryźć. Rozgląda się dookoła, sprawdzając, czy nikt nie widzi, iwsuwa się do boksu, naprzeciwko mnie.


  –Chcesz pogadać otym, co zaszło wparku? - pyta. – Trochę mnie wystraszyłeś.


  Wypuszczam powietrze iwbijam wzrok wdłonie.


  –Niedawno się tu przeprowadziłem – zaczynam. - Szwendałem się bez celu iwylądowałem wparku. Zobaczyłem ciebie i…


  Nie mówię jej odrzewie, otym konkretnym miejscu. Ani otym, że bez względu na to, gdzie bym się szwendał, ostatecznie zawsze trafiam tam.


  –Ipostanowiłeś mnie uratować? – Sprawia wrażenie rozbawionej. Cóż, przynajmniej nie jest wkurzona.


  –Wyglądałaś na przybitą – tłumaczę iwkońcu spoglądam jej woczy.


  Wyglądałaś jak on, gdy…


  –Bo byłam przybita – wyjaśnia, ajej wzrok pochmurnieje. – Dlatego tam siedziałam. Sama. Ipłakałam.


  –Przepraszam, jeśli…


  –Hej, to nie tak – uspokaja mnie; jej twarz się rozpogadza. – Nie mam ci tego za złe. To było słodkie. Naprawdę. Po prostu mnie zaskoczyłeś. Wiesz, byłam sama, wparku, awokół ani żywej duszy…


  –Nie chciałem cię przestraszyć. Naprawdę.


  –Chyba źle zaczęliśmy naszą znajomość – stwierdza iwyciąga do mnie rękę. – Jestem Melanie.


  –Damon – odpowiadam, ściskając jej dłoń.


  –Miło cię poznać, Damon. Skąd jesteś? To znaczy, zjakiej szkoły…


  –ZGate. To prywatne liceum wPotomac – wyjaśniam.


  –Co ty nie powiesz – mówi zironią Melanie, unosząc brwi. – Nadal tam chodzisz?


  –Nie, teraz do Hamiltona.


  –To tam gdzie ja – oznajmia. – WHamilton High będzie… inaczej niż wGate.


  –Mam nadzieję. WGate było… sęk wtym, że Gate…


  –Wporządku, rozumiem. Wkońcu to prywatna szkoła – kwituje, marszcząc nos.


  Nie, niczego nie rozumiesz, myślę wduchu. Ale dzięki za dobre chęci.


  –Waszyngtońskie szkoły państwowe też mają się czym pochwalić. Wkrajowym rankingu zajmujemy zaledwie przedostatnie miejsce!


  –Itak lepiej niż Alabama – zauważam, wywołując uśmiech na jej twarzy.


  –No tak, Alabama. Na nią zawsze można liczyć.


  Ja też się uśmiecham. Przez chwilę wpatrujemy się wsiebie inagle powietrze zastyga wnapięciu.


  Melanie mruga iodwraca wzrok.


  –Cholera, muszę wracać do pracy. Co ztego, że to lokal mojego ojca? – oświadcza, poklepując kieszeń, zktórej wystaje bloczek na zamówienia. – Przynieść ci coś? – pyta, podnosząc się zkanapy.


  –Kawę. Czarną.


  –Zaraz wracam.


  –Dzięki – odpowiadam, aona odwraca się iznika.


  Przetrząsam plecak wposzukiwaniu teczki zmoimi najnowszymi zdjęciami. Kładę ją na stole izaczynam przeglądać odbitki. Oto ona: siedzi na ziemi pod tamtym drzewem iwpatruje się wniebo; czerwone włosy opadają jej na twarz, eyeliner ścieka tuszem po policzkach, zostawiając na nich ślady, niczym blizny.


  Nagle dociera do mnie, że nadal nie wiem, czemu płakała. To kolejne ztych pytań, na których zadanie nigdy nie będzie właściwego momentu.


  Słyszę brzęk naczyń ipospiesznie wsuwam to zdjęcie pod stertę innych, na sam spód. Po chwili zjawia się Melanie.


  –Kto to? – pyta, stawiając przede mną kubek zkawą.


  Spoglądam wdół izamieram. Carlos patrzy na mnie ze zdjęcia zodchyloną do tyłu głową iszczerzy się głupkowato. Oglądaliśmy wtedy piłkę nożną na kanale sportowym. Pożyczyłem jego aparat, żeby strzelić mu fotkę; był tak pochłonięty meczem, że nawet się nie zorientował.


  –Yyy. – Zatyka mnie. – To Carlos. Mój przyjaciel.


  –Fajniutki – stwierdza Melanie irozciąga usta wuśmiechu. – Dobra fotka. Ty ją zrobiłeś?


  Potwierdzam.


  Carlos uśmiecha się szeroko, ukazując lekko skrzywione przednie zęby. Wygląda na bardzo wyluzowanego. Jakby wtamtej chwili był najszczęśliwszym człowiekiem pod słońcem.


  –To naprawdę świetne zdjęcie – mówi. – Ten Carlos pewnie jest fajnym gościem.


  Moja dłoń drga nerwowo na blacie.


  –Był – poprawiam ją, amój głos prawie tonie wgwarze restauracji. – Był fajnym gościem.


  Wyciągam rękę po zdjęcie, lecz nagle ją cofam.


  –Zatrzymaj je.


  –Słucham? – pyta zniedowierzaniem, wytrzeszczając oczy.


  –Zatrzymaj je – powtarzam jak metronom.


  –Ale…


  –Możesz je zatrzymać, nie mam nic przeciwko – zapewniam ją, choć to wierutne kłamstwo.


  Przesuwam zdjęcie po stole wkierunku Melanie, aona podnosi je iskrobie po nim pomalowanymi na czarno paznokciami. Przygląda się fotografii inagle jej twarz zmienia wyraz – jej źrenice zwężają się, austa rozciągają wuśmiechu.


  Gdy się tak uśmiecha, mam ochotę zrobić jej kolejne zdjęcie, uwiecznić tę chwilę, zanim przeminie.


  „Pewnie jest fajnym gościem”.


  „Był. Był fajnym gościem”.


  Był.


  Był.


  Był.


  Ciekawe, co by powiedział oMelanie? Pewnie skrytykowałby jej wściekle czerwone włosy, liczne kolczyki ipodarte ubranie, ale uznałby także, że jest zadziorna izabawna.


  Jest takim samym dziwakiem jak ty. Do dzieła, stary!


  Do dzieła!


  

  
    [1] Sukinsyn, rogacz; tu: koleś (przyp. tłum.).

  


  
    [2] Debil, idiota (przyp. tłum.).

  


  

  Tytuł oryginału: Speak of Me as IAm


  Opracowanie graficzne okładki: Emotion Media


  Redaktor prowadzący: Małgorzata Pogoda


  Opracowanie redakcyjne: Jolanta Nowak


  Korekta: Bianka Dziadkiewicz


  © 2017 by Sonia Belasco


  © for the Polish edition by HarperCollins Polska sp. zo.o. Warszawa, 2018


  Wydanie niniejsze zostało opublikowane wporozumieniu zPhilomel Books, an imprint of Penguin Young Readers Group, adivision of Penguin Random House LLC.


  Wszystkie prawa zastrzeżone, łącznie zprawem reprodukcji części lub całości dzieła wjakiejkolwiek formie.


  Wszystkie postacie wtej książce są fikcyjne. Jakiekolwiek podobieństwo do osób rzeczywistych – żywych lub umarłych – jest całkowicie przypadkowe.


  HarperCollins jest zastrzeżonym znakiem należącym do HarperCollins Publishers, LLC. Nazwa iznak nie mogą być wykorzystane bez zgody właściciela.


  Ilustracja na okładce: iStock


  Wszystkie prawa zastrzeżone.


  HarperCollins Polska sp. zo.o.


  02-516 Warszawa, ul. Starościńska 1B lokal 24-25


  www.harpercollins.pl


  ISBN: 978-83-276-3121-3


  Konwersja do formatu EPUB:

  Legimi Sp. zo.o.

OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
. SONIA BELASCO





OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/DejaVuSerif-BoldItalic.otf


