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Wstęp do pierw­sze­go wy­da­nia 

To moja pierw­sza książ­ka. Nie zda­wa­łem so­bie spra­wy, ile z tym się wią­że pra­cy. Zda­rza­ły się chwi­le, kie­dy za­da­nie mnie zwy­czaj­nie prze­ra­sta­ło, ale pod­ją­łem się go, po­nie­waż chcia­łem – w imie­niu tych wszyst­kich, któ­rzy po­szli ze mną – dać świa­dec­two i opo­wie­dzieć o strasz­li­wej przy­go­dzie i o tym, jak zdo­ła­li­śmy ją prze­trwać tyl­ko dzię­ki se­rii nie­praw­do­po­dob­nych cu­dów. Wciąż tak na to pa­trzę.

An­na­pur­na przed­sta­wia dzia­ła­nia lu­dzi w bez­li­to­snym uści­sku na­tu­ry i mówi o ich cier­pie­niach, na­dzie­jach i ra­do­ściach.

Uzna­łem, że moim obo­wiąz­kiem jest szcze­rze zre­la­cjo­no­wać, co się wy­da­rzy­ło, i spró­bo­wać – na tyle, na ile po­tra­fię – uka­zać ludz­ki aspekt wy­pra­wy oraz od­dać tam­tą nad­zwy­czaj­ną emo­cjo­nal­ną at­mos­fe­rę.

W związ­ku z tym, że leżę w szpi­ta­lu i cze­ka mnie jesz­cze dłu­gie le­cze­nie, każ­de sło­wo tej książ­ki zo­sta­ło prze­ze mnie po­dyk­to­wa­ne.

Pod­sta­wę nar­ra­cji sta­no­wią oczy­wi­ście moje wspo­mnie­nia. Je­śli przy­to­czo­ne fak­ty są ob­szer­ne i do­kład­ne, za­wdzię­czam to dzien­ni­ko­wi wy­pra­wy, któ­ry skru­pu­lat­nie pro­wa­dził Mar­cel Ichac – ten klu­czo­wy do­ku­ment pi­sa­ny był czę­sto na bie­żą­co, w chwi­li, gdy coś się dzia­ło. Ko­rzy­sta­łem, jak tyl­ko mo­głem, z pry­wat­ne­go dzien­ni­ka Lo­uisa La­che­na­la, a po­zo­sta­łe szcze­gó­ły uzu­peł­nia­li wszy­scy moi przy­ja­cie­le z wy­pra­wy. An­na­pur­na jest za­tem dzie­łem ca­łe­go ze­spo­łu.

Tekst, czę­sto bar­dzo po­tocz­ny, po­pra­wił i nadał mu kształt mój brat Ge­rard He­rzog, świa­dek nie tyl­ko mo­ich naj­wcze­śniej­szych gór­skich za­chwy­tów, ale w za­sa­dzie pierw­szych ży­cio­wych do­świad­czeń. Gdy­bym nie mógł po­le­gać na jego wpraw­nej ręce, gdy­bym nie ufał jego de­cy­zjom i gdy­by nie co­dzien­ne sło­wa za­chę­ty, wąt­pię, czy kie­dy­kol­wiek bym zdo­łał za­koń­czyć tę pra­cę.

Na­zwi­sko Ro­ber­ta Boy­era, któ­ry tak wie­le zro­bił dla na­szej wy­pra­wy, nie po­ja­wia się w tej książ­ce, a jed­nak jego przy­jaźń i zro­zu­mie­nie oka­za­ły się bal­sa­mem w naj­ciem­niej­szych go­dzi­nach.
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W Tan­sen, 11 kwiet­nia 1950 roku. Sto­ją, od le­wej: La­che­nal, Co­uzy, Schatz, Oudot, Ter­ray, He­rzog, Noy­el­le i Szer­po­wie – Pan­sy, Sar­ke, Ad­ji­ba, Aila, Dawa Ton­dup. Sie­dzą, od le­wej: Rébuf­fat, Ichac oraz Szer­po­wie – Phu Thar­ke, Ang Thar­ke i An­ga­wa. 



Każ­dy z dzie­wię­cior­ga człon­ków eks­pe­dy­cji bę­dzie miał nie­je­den po­wód, aby do­ce­nić tę re­la­cję. Ra­zem wle­kli­śmy się z mo­zo­łem, cie­szy­li­śmy się i cier­pie­li­śmy. Mam pło­mien­ne ży­cze­nie, aby na­szą dzie­wiąt­kę, któ­rą po­łą­czy­ło spo­glą­da­nie śmier­ci w oczy, przez całe ży­cie łą­czy­ły bra­ter­skie wię­zi.

Prze­kra­cza­jąc na­sze ogra­ni­cze­nia, się­ga­jąc poza gra­ni­ce ludz­kie­go świa­ta, po­zna­li­śmy coś z jego praw­dzi­we­go pięk­na. W naj­gor­szych chwi­lach udrę­ki wy­da­wa­ło mi się, że od­kry­łem głę­bo­kie zna­cze­nie ist­nie­nia, któ­re­go do­tych­czas nie by­łem świa­do­my. Zro­zu­mia­łem, że le­piej być lo­jal­nym niż sil­nym. Na cie­le no­szę zna­mio­na na­szej ge­hen­ny. Zo­sta­łem ura­to­wa­ny i zdo­by­łem wol­ność. Ta wol­ność, któ­rej ni­g­dy nie stra­cę, dała mi pew­ność i spo­kój speł­nio­ne­go czło­wie­ka. Dała mi rzad­ką ra­dość ko­cha­nia tego, cze­go nie­gdyś nie do­ce­nia­łem. Roz­po­czę­ło się dla mnie nowe, wspa­nia­łe ży­cie.

W tej opo­wie­ści nie tyl­ko re­la­cjo­nu­je­my na­sze przy­go­dy, ale też da­je­my świa­dec­two; zda­rze­nia, któ­re wy­da­ją się cza­sem po­zba­wio­ne sen­su, czę­sto mają głę­bo­kie zna­cze­nie. Nie ma in­ne­go uza­sad­nie­nia dla l’acte gra­tu­it.

 

Mau­ri­ce He­rzog

Hôpi­tal améri­ca­in de Pa­ris

Czer­wiec 1951 roku









W wy­so­kich do­li­nach hi­ma­laj­skich

Je­ste­śmy w Azji, w ser­cu Hi­ma­la­jów, oto­cze­ni naj­wyż­szy­mi gó­ra­mi świa­ta.

Tego ran­ka, 22 kwiet­nia 1950 roku, ła­god­ne cie­pło pa­nu­je w do­li­nie Kali Gan­da­ki; rze­ka szu­mi w od­da­li. Moi to­wa­rzy­sze śpią w żół­tych na­mio­tach obo­zu. Mnie nie dało za­snąć pra­gnie­nie, by uj­rzeć miej­sca, o któ­rych tak wie­le my­śle­li­śmy. Z wiel­kie­go pla­cu, na któ­rym sto­ją na­sze na­mio­ty, wi­dzę małą wio­skę ne­pal­ską – Tu­ku­che – po­grą­żo­ną jesz­cze we śnie. Dzię­ki ma­łym, wą­skim ulicz­kom, pła­skim da­chom i mo­dli­tew­nym cho­rą­gwiom przy­po­mi­na licz­ne mie­ści­ny, przez któ­re wiódł szlak na­sze­go mar­szu od gra­ni­cy in­dyj­skiej. Je­dy­nym okre­ślo­nym dźwię­kiem jest głos gon­gu świą­ty­ni wzno­szą­cej się na pla­cu, na­prze­ciw­ko mnie. Po­waż­ny i wi­bru­ją­cy ton roz­cho­dzi się w po­wie­trzu. W świą­ty­ni od­by­wa­ją się za­pew­ne dziw­ne ob­rzę­dy ucie­le­śnia­ją­ce dla mnie całą ta­jem­ni­czość Wscho­du. Spo­glą­dam na dłu­gą do­li­nę Gan­da­ki, któ­rę­dy przy­by­li­śmy tu wczo­raj. Prze­no­szę wzrok na góry cią­gną­ce się po obu stro­nach do­li­ny i pa­trząc wzdłuż gra­ni, mu­szę za­drzeć wy­so­ko gło­wę, by ob­jąć wzro­kiem ol­brzy­mią pi­ra­mi­dę Dhau­la­gi­ri, wzno­szą­cą się na sześć ki­lo­me­trów po­nad do­li­nę. Już od wie­lu mie­się­cy, w Pa­ry­żu z Lu­cie­nem De­vie­sem i póź­niej, w cza­sie po­dró­ży z mo­imi to­wa­rzy­sza­mi, tak czę­sto wy­ma­wia­łem na­zwy Dhau­la­gi­ri i An­na­pur­ny, gór, któ­rych nie wi­dział do­tąd ża­den Eu­ro­pej­czyk, że ich wy­ma­rzo­ny ob­raz po­wstał w mo­jej wy­obraź­ni. Oto te­raz Dhau­la­gi­ri wzno­si się przed mo­imi oczy­ma, pro­sto nad gło­wą, re­al­na, uka­zu­ją­ca swo­je praw­dzi­we ob­li­cze, osza­ła­mia­ją­ca, groź­na i fa­scy­nu­ją­ca.


[image: F 10]
Do­li­na Kali Gan­da­ki. Nil­gi­ri (7061 m) jest po le­wej, Dhau­la­gi­ri (8167 m) po pra­wej. 



Wpraw­dzie kie­dy wy­ru­szy­łem wraz z to­wa­rzy­sza­mi na tę wy­pra­wę, wie­dzie­li­śmy, co nas cze­ka, lecz w tej chwi­li, gdy je­stem już na te­re­nie ak­cji, ogar­nia mnie prze­ra­że­nie. Cała wy­pra­wa – tony sprzę­tu i żyw­no­ści, któ­rych każ­dy ki­lo­gram wy­ma­gał tylu wy­sił­ków, lu­dzie przy­by­li z tak da­le­ka, naj­lep­szy ze­spół al­pi­ni­stów, jaki kie­dy­kol­wiek ist­niał, ci od­da­ni i ufni Szer­po­wie, nie­zli­cze­ni ku­li­si, przy­ja­cie­le we Fran­cji, któ­rzy ocze­ku­ją od nas cu­dów, co wy­da­je mi się bar­dzo nie­uza­sad­nio­ne, od chwi­li gdy spo­glą­dam na Dhau­la­gi­ri – cała ta ogrom­na ma­chi­na, pusz­czo­na w ruch, wcią­ga mnie w wir, pcha na­przód, na pod­bój gór, o któ­rych nie wiem nic, i nie mam po­ję­cia, jak się do nich zbli­żyć.

Cię­żar tego ogrom­ne­go wy­sił­ku woli spa­da cięż­kim brze­mie­niem na moje bar­ki. Musi się nam udać! Ale gdzie jest dro­ga pro­wa­dzą­ca do zwy­cię­stwa?

Krót­ki czas, ja­kim dys­po­nu­je­my, po­więk­sza jesz­cze mój nie­po­kój. Mon­sun spad­nie na nas naj­póź­niej za pół­to­ra mie­sią­ca. Bę­dzie­my wów­czas spo­wi­ci mgłą, za­gro­że­ni nie­ustan­ny­mi bu­rza­mi, za­to­pie­ni przez ulew­ne desz­cze. Pod gro­zą śmier­ci trze­ba bę­dzie opu­ścić góry. Do tego cza­su mu­si­my zna­leźć wej­ście na Dhau­la­gi­ri lub An­na­pur­nę, a oba te szczy­ty wzno­szą się na po­nad 8000 me­trów. Po raz pierw­szy w hi­sto­rii pod­bo­ju Hi­ma­la­jów wy­pra­wa musi w cią­gu jed­ne­go lata zba­dać ma­syw gór­ski i zdo­być szczyt. 

Każ­da z kil­ku­set wy­praw, któ­re po­prze­dzi­ły nas w Ne­pa­lu i na ca­łym ob­sza­rze łań­cu­cha Hi­ma­la­jów po­sia­da­ją­ce­go czter­na­ście „ośmio­ty­sięcz­ni­ków”, dzia­ła­ła przez dwa lata lub dłu­żej. Gdy dru­ży­ny sztur­mo­we przy­stę­po­wa­ły do dzie­ła u stóp swo­jej góry, była ona już w po­przed­nich la­tach zba­da­na, sfo­to­gra­fo­wa­na, a na jej sto­kach wy­ty­czo­no szlak wspi­nacz­ki.

Al­pi­ni­ści mie­li do dys­po­zy­cji cale lato, by dojść na szczyt. Jed­nak żad­na z wy­praw nie osią­gnę­ła do dziś swo­je­go celu. Czło­wiek nie po­sta­wił jesz­cze nogi na żad­nym ze szczy­tów prze­kra­cza­ją­cych za­cza­ro­wa­ną wy­so­kość 8000 me­trów, sta­no­wią­cą jak­by „ba­rie­rę dźwię­ku” dla al­pi­ni­stów. Mamy dwa lub trzy razy mniej cza­su niż nasi po­przed­ni­cy, An­gli­cy, Ame­ry­ka­nie, Niem­cy, i chce­my osią­gnąć suk­ces tam, gdzie im się nie po­wio­dło. Czy nie je­ste­śmy zbyt am­bit­ni? Dziś, u stóp tych ol­brzy­mich ma­sto­don­tów, któ­rych pod­sta­wy sta­no­wią cały świat, za­my­ślam się. Tak, mu­si­my zdo­być szczyt i damy z sie­bie wszyst­ko. Ale czy to za­da­nie nie jest nad­ludz­kie?


[image: F 13]
Do­li­na Gan­da­ki.



Wy­ry­wa mnie z za­my­śle­nia ro­dzaj dłu­giej li­ta­nii do­cho­dzą­cej z na­mio­tu usta­wio­ne­go przy ka­mie­niu, na któ­rym sie­dzę. Inne gło­sy od­po­wia­da­ją wspól­nie mo­no­ton­ne­mu za­wo­dze­niu. To Ang Thar­ke, szef na­szej nie­wiel­kiej gru­py Szer­pów, i jego sied­miu to­wa­rzy­szy od­ma­wia­ją po­ran­ne mo­dli­twy, jak przy­sta­ło po­boż­nym bud­dy­stom. Szer­po­wie, zna­ni ze swo­jej siły, od­wa­gi i po­świę­ce­nia, są pół­za­wo­do­wy­mi tra­ga­rza­mi gór­ski­mi. W cza­sie po­dró­ży przez Ne­pal nad­zo­ro­wa­li po­nad dwu­stu ku­li­sów, któ­rzy prze­nie­śli sześć ton na­sze­go ba­ga­żu aż do Tu­ku­che. Te­raz będą nam po­ma­ga­li trans­por­to­wać ła­dun­ki w gó­rach i na du­żych wy­so­ko­ściach za­kła­dać obo­zy.

– Good mor­ning, sir! (Dzień do­bry panu!)

– Good mor­ning, Dawa Ton­dup.

– Tcha for Bara Sa­hib? (Her­ba­ta dla kie­row­ni­ka?) – Miły uśmiech roz­ja­śnia twarz Szer­py.

– Yes, thank you. 

Dawa Ton­dup jest we­te­ra­nem dwóch wy­praw nie­miec­kich na Nan­ga Par­bat. Był jed­nym z nie­licz­nych, któ­rzy ura­to­wa­li się z wy­pra­wy w 1934 roku, i je­dy­nym oca­lo­nym z wy­pra­wy w roku 1937, w ca­ło­ści za­sy­pa­nej przez la­wi­nę.

Wszy­scy jego to­wa­rzy­sze bra­li udział w in­nych wy­pra­wach: na Eve­rest, na K2, na Nan­da Dewi lub w pierw­szej fran­cu­skiej wy­pra­wie na Hid­den Peak, któ­rą kie­ro­wał Hen­ry de Ségo­gne.

Na­gle pod na­mio­ta­mi za­czy­na się ruch.

– Khan­na! Khan­na! (Jeść!)

– Szer­po­wie!

Moi to­wa­rzy­sze po ko­lei wy­su­wa­ją gło­wy przez otwór na­mio­tu i zbie­ra­ją się wo­kół mnie, otrzą­sa­jąc się ze snu. Pierw­szy jest Lio­nel Ter­ray, sław­ny ze swo­ich wy­czy­nów trzy­dzie­sto­let­ni prze­wod­nik z Cha­mo­nix. To chy­ba naj­lep­szy al­pi­ni­sta fran­cu­ski. W cią­gu tej opo­wie­ści set­ki razy będę miał oka­zję wy­chwa­lać jego siłę, zde­cy­do­wa­nie, a zwłasz­cza za­le­ty cha­rak­te­ru. Cia­ło atle­ty, wspa­nia­ła mu­sku­la­tu­ra, oka­za­ła po­sta­wa kon­tra­stu­ją z twa­rzą nie­mal mło­dzień­czą, o ry­sach de­li­kat­nych i szla­chet­nych.

– Kie­dy ru­sza­my? – pyta mnie szorst­ko.

– Jak naj­prę­dzej. Gdy tyl­ko bę­dzie­my wie­dzie­li, gdzie iść i od cze­go za­cząć.

– Do­sko­na­le. Nie mam za­mia­ru ple­śnieć w do­li­nie.

Lo­uis La­che­nal, któ­re­go prze­zwa­li­śmy „Bi­scan­te” (od bi­scan­tin – na­zwy ja­błecz­ni­ka w gwa­rze sa­baudz­kiej), wy­cho­dzi z ko­lei ze swo­je­go na­mio­tu i sta­je przy nas, zwa­bio­ny roz­mo­wą.

– Czo­łem! Cho­dzi o wy­marsz? Do­kąd? Ja już mam po­my­sły co do Dhau­la­gi­ri.

Gwał­tow­ny La­che­nal, tak­że prze­wod­nik z Cha­mo­nix i sta­ły to­wa­rzysz Ter­raya, z któ­rym do­ko­nał naj­więk­szych wy­czy­nów w Al­pach, pod­no­si ra­mię ku Dhau­la­gi­ri.

– Wi­dzisz wierz­cho­łek. Na lewo i na pra­wo scho­dzą dwie wiel­kie gra­nie. Trze­ba bę­dzie po­dejść jed­ną lub dru­gą, aż na samą górę.

– I po mie­sią­cu bę­dzie­my jesz­cze na środ­ku gra­ni – wtrą­cam.

Ter­ray po­twier­dza:

– Nie­wy­ko­nal­ne, Bi­scan­te.

– Dla­te­go trze­ba wejść na grań naj­wy­żej, jak tyl­ko się da – upie­ra się La­che­nal. – Wi­dzi­cie ścia­nę wschod­nią, któ­ra jest na wprost nas. Jej środ­kiem spły­wa lo­do­wiec. Po­dejdź­my tym wschod­nim lo­dow­cem aż do jego szczy­tu, a stam­tąd skie­ru­je­my się na jed­ną z gra­ni. Wte­dy mamy Dhau­la­gi­ri w kie­sze­ni.

– W kie­sze­ni... – mru­czy Ter­ray.

– Co my­ślisz o tym, Mau­ri­ce? – pyta mnie La­che­nal.

– Two­ja dro­ga jest do­sko­na­ła, Bi­scan­te, i nie bę­dziesz jed­nym z ostat­nich przy oglą­da­niu z bli­ska swo­je­go słyn­ne­go lo­dow­ca, ale są jesz­cze inne doj­ścia.

– Od­kry­łeś je­dy­ną dro­gę, któ­rą moż­na do­trzeć stąd, nie ru­sza­jąc się z miej­sca – stwier­dza, śmie­jąc się, Ter­ray.

– Nie będę nie­za­do­wo­lo­ny, gdy pój­dę tam zaj­rzeć – rzu­ca La­che­nal, kie­ru­jąc się w stro­nę na­mio­tu Szer­pów. Sły­szę go z da­le­ka: – Tcha! Ang Thar­ke!


[image: F 16]
Wy­pra­wa na Nan­ga Par­bat w 1934 roku. Dawa Ton­dup na­le­żał do tych nie­licz­nych, któ­rzy prze­ży­li eks­pe­dy­cję.



Wcho­dzi­my z Ter­ray­em do wiel­kie­go zie­lo­ne­go na­mio­tu prze­zna­czo­ne­go na ja­dal­nię. Resz­ta dru­ży­ny za­sia­dła już do ob­fi­te­go pierw­sze­go śnia­da­nia: Jean Co­uzy, dwu­dzie­sto­sied­mio­let­ni in­ży­nier, naj­młod­szy z na­szej gru­py, szczu­pły, o wy­chu­dłej twa­rzy, ga­wę­dzi z to­wa­rzy­szem wspi­na­czek Mar­ce­lem Schat­zem, któ­ry sta­no­wi jego prze­ci­wień­stwo ze swo­im okrą­głym ob­li­czem i tę­gim cia­łem. Ko­le­żeń­skość i za­le­ty al­pi­ni­sty wiel­kiej kla­sy czy­nią Schat­za nie­oce­nio­nym kom­pa­nem.

Ga­ston Rébuf­fat, trze­ci prze­wod­nik na­le­żą­cy do na­sze­go ze­spo­łu, je­den z naj­sław­niej­szych al­pi­ni­stów fran­cu­skich, je w mil­cze­niu. Pod­no­si ku nam twarz za­dzi­wia­ją­co dłu­gą i wpad­nię­tą, zwień­czo­ną sze­ro­kim czo­łem, na któ­rym wy­czy­tać moż­na całą jego le­gen­dar­ną za­wzię­tość i wolę.

– Całe szczę­ście, że skoń­czy­li­śmy już ten marsz w go­rą­cu i ku­rzu – mówi z ak­cen­tem zdra­dza­ją­cym jego mar­syl­skie po­cho­dze­nie. – Na­resz­cie góry!

Co­uzy i Schatz są tego sa­me­go zda­nia. Istot­nie, po wy­god­nej po­dró­ży sa­mo­lo­tem z Pa­ry­ża aż do sto­li­cy In­dii, Del­hi, a po­tem do Luck­now, do­tar­li­śmy do gra­ni­cy in­dyj­sko-ne­pal­skiej ma­łym po­cią­giem za­ta­cza­ją­cym się nie­bez­piecz­nie po szy­nach. Kró­le­stwo Ne­pa­lu otwar­ło przed nami swo­je gra­ni­ce. Po krót­kiej po­dró­ży kon­no przez dwa ty­go­dnie mu­sie­li­śmy iść pie­cho­tą obok na­szych ośmiu Szer­pów i dwu­stu ku­li­sów, z któ­rych każ­dy dźwi­gał oko­ło czter­dzie­stu ki­lo­gra­mów.

Od­kry­cie ma­low­ni­czych wio­sek, w któ­rych by­li­śmy pierw­szy­mi bia­ły­mi, ubo­gich, lecz go­ścin­nych miesz­kań­ców, trze­po­czą­cych na wie­trze świę­tych cho­rą­gwi i mu­rów mo­dli­tew­nych, dłu­gich cza­sa­mi na pięć­dzie­siąt me­trów, na któ­rych czy­ta­li­śmy nie­śmier­tel­ną for­mu­łę om mani pad­me hum – „bądź po­zdro­wio­ny klej­no­cie ukry­ty w kwie­cie lo­to­su”, cia­sny ka­nion do­li­ny Gan­da­ki, któ­rą szli­śmy w górę aż do Tu­ku­che, wresz­cie prze­ra­ża­ją­cy wi­dok ol­brzy­mów hi­ma­laj­skich – wszyst­ko to na­pa­wa­ło nas ogrom­ną ra­do­ścią. Jed­nak­że po­wol­ność mar­szu, straj­ki ku­li­sów, mor­der­cze upa­ły (je­ste­śmy bli­sko zwrot­ni­ka Raka) wy­czer­pa­ły nas w koń­cu i wczo­raj­szy dzień, ozna­cza­ją­cy ko­niec mę­czą­cej wę­drów­ki, był dla nas świę­tem. Na­praw­dę ode­tchnie­my jed­nak do­pie­ro po roz­pa­ko­wa­niu, zin­wen­ta­ry­zo­wa­niu i upo­rząd­ko­wa­niu sze­ściu ton na­sze­go sprzę­tu, pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy róż­nych przed­mio­tów: le­karstw, lin ny­lo­no­wych, apa­ra­tów fo­to­gra­ficz­nych, ha­ków lo­do­wych, teo­do­li­tów, lor­ne­tek, ul­tra­lek­kich na­mio­tów itp., któ­rych na­by­cie i za­pa­ko­wa­nie kosz­to­wa­ło nas tyle wy­sił­ków i trosk przed wy­ru­sze­niem z lot­ni­ska Le Bo­ur­get. Tego ran­ka kosz­tu­je­my owo­ców wie­lo­mie­sięcz­nych prze­róż­nych kło­po­tów.

– Ale gdzie są Ichac i Oudot? – py­tam.

Ja­cqu­es Oudot, nasz chi­rurg, jest do­sko­na­łym al­pi­ni­stą i jed­no­cze­śnie jed­nym z naj­lep­szych spe­cja­li­stów swo­je­go po­ko­le­nia. Wcho­dzi wła­śnie w chwi­li, gdy py­tam o nie­go.

– Nie tra­cę cza­su w Tu­ku­che – mówi. – Wójt ka­zał po­wie­dzieć Szer­pom, że jego żona jest cho­ra i że był­by szczę­śli­wy, gdy­by mógł po­znać eu­ro­pej­skie­go le­ka­rza. Jesz­cze nie skoń­czy­łem!

Pod­czas ca­łej na­szej po­dró­ży Oudot cie­szył się wiel­kim sza­cun­kiem wśród lud­no­ści. Ze wszyst­kich stron przy­cho­dzo­no do nie­go po radę. Był pół­bo­giem dla tych bie­da­ków ży­ją­cych w śre­dnio­wiecz­nych wa­run­kach. Roz­da­wał wszyst­kim le­kar­stwa. Jaki jed­nak ro­bi­li z nich uży­tek? Wy­mie­nia­li je mię­dzy sobą jako drob­ne ma­skot­ki przy­no­szą­ce szczę­ście i po­ły­ka­li bez mru­gnię­cia okiem kre­my prze­ciw­sło­necz­ne i opa­trun­ki. Z jaką wzru­sza­ją­cą na­iw­no­ścią od­da­wa­li swo­je ży­cie w ręce nie­zna­jo­me­go! Wi­dok tych bied­nych lu­dzi, tak sza­le­nie uf­nych, wzru­szał mnie głę­bo­ko i czu­łem, że wzra­sta we mnie słusz­na duma pły­ną­ca z przy­na­leż­no­ści do współ­cze­snej cy­wi­li­za­cji, któ­rej naj­pięk­niej­szym ty­tu­łem do chwa­ły jest wie­dza le­kar­ska.

W tych kra­jach naj­mniej­sze za­pad­nię­cie na zdro­wiu jest śmier­tel­ne, a epi­de­mie dzie­siąt­ku­ją lud­ność. Je­dy­ny­mi le­kar­stwa­mi są mo­dli­twa i gnój kro­wi. Nie dzi­wi­li­śmy się więc, oglą­da­jąc w cią­gu kil­ku dni wie­le po­grze­bów. W prze­ci­wień­stwie do oby­cza­jów eu­ro­pej­skich ro­dzi­na i przy­ja­cie­le zmar­łe­go nie są smut­ni i nie od­czu­wa­ją wca­le żalu. Czyż nie­bosz­czyk nie przej­dzie re­in­kar­na­cji i nie po­wró­ci na zie­mię pod inną po­sta­cią, któ­ra – jak się spo­dzie­wa­ją – bę­dzie przy­jem­niej­sza? Re­li­gia bud­dyj­ska jest tak moc­no za­ko­rze­nio­na w ich du­szach, że nie lę­ka­ją się utra­cić wiecz­nie od­na­wia­ją­ce­go się ży­cia.

W tej chwi­li wcho­dzi ha­ła­śli­wie Mar­cel Ichac. Nasz ope­ra­tor fil­mo­wy był do­pie­ro co świad­kiem nie­zwy­kłe­go zda­rze­nia.

– Fo­to­gra­fo­wa­łem wła­śnie Ty­be­tań­czy­ków prze­no­szą­cych ła­dun­ki soli do Ty­be­tu, od­le­głe­go stąd tyl­ko o trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów – je­że­li tego nie wie­cie – gdy na­gle usły­sza­łem od­gło­sy wal­ki. Męż­czyź­ni i dzie­ci kłó­ci­li się o dwie lub trzy pusz­ki po kon­ser­wach, któ­re Szer­po­wie wy­rzu­ci­li dziś rano. Pusz­ki, oczy­wi­ście pu­ste, wy­da­wa­ły im się skar­ba­mi. Na­gle je­den z nich zna­lazł pu­stą tubę po mle­ku kon­den­so­wa­nym. Chwy­cił ją, obej­rzał z cie­ka­wo­ścią, a po­tem na­głym ru­chem pod­niósł do ust i za­czął w nią dmu­chać ze wszyst­kich sił. Tuba pę­kła z prze­raź­li­wym hu­kiem i wszy­scy ucie­kli, wy­stra­sze­ni, w kie­run­ku swo­ich do­mów.

Przyj­mu­je­my opo­wia­da­nie Icha­ca śmie­chem i żar­ta­mi. W na­mio­cie bra­ku­je jesz­cze jed­ne­go Eu­ro­pej­czy­ka, sym­pa­tycz­ne­go i wy­twor­ne­go Fran­ci­sa de Noy­el­le’a, at­ta­ché am­ba­sa­dy w New Del­hi. Wraz z am­ba­sa­do­rem Fran­cji w In­diach, pa­nem Da­nie­lem Lévim, brał on udział w ro­ko­wa­niach, dzię­ki któ­rym uzy­ska­li­śmy wy­jąt­ko­wo po­zwo­le­nie na wjazd do Ne­pa­lu, sta­no­wią­ce­go do­tąd te­ren nie­do­stęp­ny dla Eu­ro­pej­czy­ków. Dzię­ki zna­jo­mo­ści ję­zy­ków lo­kal­nych, po­my­sło­wo­ści i by­stro­ści de Noy­el­le prze­zwy­cię­ża wie­le prze­szkód. Po­nad­to jest do­sko­na­łym al­pi­ni­stą.
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Pół­noc­na ścia­na Dhau­la­gi­ri.



A oto wła­śnie wcho­dzi do na­mio­tu. Człon­ko­wie wy­pra­wy są w kom­ple­cie i prze­czu­wam, że taka chwi­la nie­pręd­ko się po­wtó­rzy.

Przy­glą­dam się uważ­nie to­wa­rzy­szom ga­wę­dzą­cym we­so­ło i po­wo­li mija przy­gnę­bie­nie, któ­re ogar­nę­ło mnie tego ran­ka. Jaka góra oprze się ta­kim lu­dziom – sil­nym, zde­cy­do­wa­nym, żar­li­wym? Uspo­ko­jo­ny i do­brej my­śli przy­łą­czam się do dys­ku­sji.

Pro­szę Mar­ce­la Icha­ca, aby wy­jął in­dyj­ską mapę. Roz­mo­wy ury­wa­ją się, jak na za­klę­cie.

Ichac ostrze­ga nas, roz­kła­da­jąc mapę:

– Nie ufaj­my jej zbyt­nio. Ry­so­wa­li ją z bar­dzo da­le­ka spe­cja­li­ści, któ­rzy ni­g­dy nie byli tu na miej­scu. Ob­li­czy­li, na­wet nie­zwy­kle do­kład­nie, wy­so­kość i po­ło­że­nie naj­waż­niej­szych szczy­tów, a po­tem, opie­ra­jąc się na nie­spraw­dzo­nych wia­do­mo­ściach, po­łą­czy­li te punk­ty kre­ska­mi, tro­chę na łut szczę­ścia. Po­mię­dzy kre­ska­mi w za­sa­dzie znaj­du­ją się do­li­ny, ale to wszyst­ko jest bar­dzo nie­pew­ne.

Dłu­go oglą­da­my in­dyj­ską mapę. Po chwi­li mil­cze­nia za­bie­ram głos:

– Nasz cel jest pro­sty: zdo­być Dhau­la­gi­ri lub An­na­pur­nę naj­ła­twiej­szą dro­gą. Aby zna­leźć tę dro­gę, po­dzie­li­my się na małe grup­ki i obej­dzie­my do­oko­ła na­sze szczy­ty.

Za­cznij­my od Dhau­li, po­nie­waż znaj­du­je się on bli­sko i wi­dzi­my jed­ną z jego ścian, wschod­nią, oraz dwie gra­nie: po­łu­dnio­wo-wschod­nią i pół­noc­no-wschod­nią. Bi­scan­te, czy chcesz prze­szu­kać to zbo­cze?

– Bar­dzo chęt­nie – od­po­wia­da La­che­nal. – Ale po co je prze­szu­ki­wać, sko­ro wi­dać stąd, że są tam moż­li­wo­ści?

– Skąd o tym wiesz? – pyta Ichac. – Zda­je ci się, że jesz­cze je­steś w Al­pach.

Ichac, je­dy­ny z nas, ma do­świad­cze­nie hi­ma­laj­skie. Był już ope­ra­to­rem fil­mo­wym wy­pra­wy de Ségo­gne’a w 1936 roku.

– Tu wszyst­ko jest znacz­nie więk­sze – mówi. – Nie ma­cie jesz­cze ska­li w oczach. Lo­do­wiec wschod­ni, któ­ry wy­da­je ci się tak nie­da­le­ko, w rze­czy­wi­sto­ści znaj­du­je się po­nad dzie­sięć ki­lo­me­trów stąd. Trze­ba go obej­rzeć z bli­ska.

– Ja pój­dę z Bi­scan­tem, je­że­li chce­cie – pro­po­nu­je Rébuf­fat.

– Do­sko­na­le – mó­wię. – Ścia­nę po­łu­dnio­wą wi­dzie­li­śmy pod­czas dro­gi. To jest pio­no­wy mur o wy­so­ko­ści sze­ściu ki­lo­me­trów. Nie do zro­bie­nia. Nikt nie wi­dział ścia­ny pół­noc­nej. Jak wy­ni­ka z mapy, idąc w górę do­li­ny, za­krę­ca­ją­cej wo­kół szczy­tu Tu­ku­che, doj­dzie­my do jej pod­sta­wy. Kto tam ze mną pój­dzie?

– Ja! – woła Ter­ray.

– To nie­moż­li­we – od­po­wia­da dok­tor Oudot. – Bar­dzo mi przy­kro, Lio­nel, ale do­pie­ro co by­łeś po­waż­nie nie­dy­spo­no­wa­ny i przez dwa dni mu­sisz od­po­czy­wać.

– W ta­kim ra­zie ja? – pyta Ichac.

– Zgo­da – od­po­wia­dam. – Ru­szy­my we dwój­kę. Co do An­na­pur­ny, pro­blem jest bar­dziej zło­żo­ny. Dhau­la­gi­ri jest izo­lo­wa­nym szczy­tem. An­na­pur­na to cały ma­syw, sze­reg łań­cu­chów spo­jo­nych ze sobą, ro­dzaj for­te­cy z nie­zli­czo­ny­mi wie­ża­mi i mu­ra­mi wy­so­ki­mi na sie­dem ty­się­cy me­trów. An­na­pur­na jest tyl­ko naj­wyż­szym punk­tem tego ko­li­ste­go muru. Aby do­brać się do na­sze­go szczy­tu, trze­ba prze­do­stać się do środ­ka, do ko­tła, któ­re­go nie wi­dział ża­den czło­wiek. Są na to dwa spo­so­by. Wody z top­nie­ją­cych lo­dow­ców, za­mknię­tych we­wnątrz ko­tła, prze­bi­ły się przez tę ol­brzy­mią tamę. Rze­ka Mi­ri­sti wy­drą­ży­ła na po­łu­dniu praw­dzi­wy wy­łom. Może uda się nam prze­do­stać przez ten wy­łom do we­wnętrz­ne­go ko­tła. Dru­gi spo­sób: po prze­ciw­nej stro­nie niż wy­łom, na pół­no­cy, mur zda­je się ob­ni­żać do sze­ściu ty­się­cy me­trów. Na ma­pie za­zna­czo­na jest ścież­ka wio­dą­ca do tego ob­ni­że­nia, no­szą­ce­go na­zwę prze­łę­czy Ti­li­cho. Mo­że­my do­trzeć do we­wnętrz­ne­go ko­tła przez tę prze­łęcz, do któ­rej doj­ście jest bar­dzo ła­twe, i obej­rzeć An­na­pur­nę.

– Ścież­ka, prze­łęcz na wy­so­ko­ści sze­ściu ty­się­cy me­trów, An­na­pur­na bli­ziut­ko, to obie­cu­ją­ce – mru­czy roz­ma­rzo­ny Schatz. Po czym pro­po­nu­je: – Chęt­nie bym po­szedł w stro­nę rze­ki.

– Zgo­da.

– Czy nie masz nic prze­ciw­ko temu, abym po­szedł z Schat­zem? – pyta Oudot.

– Tro­chę to nie­do­brze, żeby le­karz wy­pra­wy opusz­czał bazę, ale ty prze­cież też po­trze­bu­jesz tre­nin­gu i akli­ma­ty­za­cji.

– A ja? – pyta Co­uzy.

– Ty zo­sta­niesz w obo­zie z Ter­ray­em. Pój­dziesz na na­stęp­ny re­ko­ne­sans. A więc, moi przy­ja­cie­le – za­koń­czy­łem, zwra­ca­jąc się do słu­cha­czy – wy­ru­sza­my ju­tro rano. Naj­waż­niej­sza za­sa­da: nie cho­dzi o to, żeby zba­dać wszyst­ko, lecz o pod­chwy­ce­nie pierw­sze­go do­god­ne­go roz­wią­za­nia. Oby­śmy ju­tro wie­czór za­czę­li mieć na­dzie­ję.

Moi to­wa­rzy­sze wy­cho­dzą z na­mio­tu, oka­zu­jąc wiel­ką pew­ność sie­bie: ju­tro bę­dzie­my bar­dzo bli­scy usta­le­nia, cze­go chce­my. Je­den tyl­ko Ichac uśmie­cha się, nie wy­ja­śnia­jąc, co ma na my­śli.
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