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KSIĘGA V
WOJNY RELIGIJNE
WE FRANCJI
ROZDZIAŁ I
OGÓLNE UWAGI POLITYCZNE
I WOJSKOWE: ARMIE KATOLICKIE
I HUGENOCKIE
Jak często zauważano, istniała ogromna różnica między niemal ciągłymi walkami króla Hiszpanii z jego zbuntowanymi poddanymi w Niderlandach (1568-1607), które omówiliśmy poprzednio, a współczesnym im konfliktem katolików i protestantów we Francji (1562-1598), gdzie można wydzielić dziewięć wojen domowych, przerywanych dłuższymi lub krótszymi okresami pozornego spokoju. Podstawową przyczyną owej rozbieżności był fakt, że koronę w Niderlandach reprezentował egocentryczny fanatyk, zainteresowany w równej mierze narzucaniem swej woli w rządach, co tępieniem heretyków, gdy we Francji władała rodzina oportunistów – Katarzyna Medycejska i jej synowie – pozbawiona skrupułów, w zasadzie całkowicie „amoralna”, nastawiona głównie na przetrwanie i zachowanie części władzy podczas starcia dwóch stronnictw własnych poddanych. Królowa wdowa, dominująca na dworze przez znaczną część tego okresu, bez wątpienia żywiła osobiście przekonania katolickie, nie znosiła jednak rodu Gwizjuszów, przewodzącego skrajnej partii katolickiej, równie mocno, co warchołów stojących na czele hugenotów.
 Katarzyna pragnęła pokoju, nawet za cenę tolerancji dla protestantów, gdyby miał on zapewnić panowanie i przetrwanie jej rodu. Jej imię plami w historii krew przelana w noc św. Bartłomieja, należy jednak sprawiedliwie uznać, że było to dziwne i rozpaczliwe odstępstwo od jej ogólnej polityki; pół tuzina razy energicznie broniła pokoju i tolerancji, oczywiście nie z miłości do tej ostatniej, ale ponieważ pożądała pokoju do ocalenia swego rodu i monarchii. Jej sytuację nie bez racji porównywano do Elżbiety I, która również szukała pokoju i osiągała go za cenę godnej ubolewania pogardy dla przysiąg i zobowiązań, zawsze gotowa do poświęcania jednostek. Królowa Anglii miała własne kłopoty, nie zwiększała ich jednak rodzina złożona ze zdegenerowanych i perwersyjnych synów ani zapalczywa i bezmyślna szlachta feudalna, zdemoralizowana półwieczem dawnych wojen włoskich, pełnych grabieży oraz przemocy. Ojciec i dziad Elżbiety wyręczyli ją w eliminacji tych starych rodów angielskich, które przetrwały Wojnę Dwóch Róż. Mogła zawsze liczyć na wsparcie większości narodu, gdy Katarzyna Medycejska i jej synowie byli pewni jedynie umiarkowanej partii centrum, nazwanej w późniejszym okresie wojen domowych „politykami”, a dbającej bardziej o bezpieczeństwo państwa i zachowanie monarchii niż zarówno ortodoksję katolicką czy protestancką reformę. Tacy ludzie jak kanclerz l’Hôpital stanowili jednak rzadkość, a apele do lojalności czy uczuć narodowych wywierały na gorliwych katolików czy protestantów tylko krótkotrwały wpływ – choć po obu stronach zdarzały się przypadki takiej wrażliwości. Nawet Coligny czy La Noue ulegali im na jakiś czas, aż do zajścia jakiegoś prowokacyjnego incydentu1. Trzeba zresztą zauważyć, że apele do lojalności czy uczuć narodowych w ustach Katarzyny czy jej nieudolnych synów nie miały większej mocy przekonywania. Dopóki nie pojawił się Henryk z Nawarry, żaden członek francuskiej rodziny panującej nie potrafił wzbudzić entuzjazmu choćby w części narodu, a i ten był tylko sympatycznym awanturnikiem, nie zaś altruistycznym bohaterem, raczej Franciszkiem I, nie Ludwikiem Świętym. Cały jego pokaz rycerskości (na swój sposób dość szczery) wynikał z najbardziej cynicznego mniemania o ludziach (w tym kobietach), a Henryk skupiał się całkowicie na sobie, choć w razie potrzeby przejawiał ostentacyjną hojność. Król zdolny, raźny, jowialny kompan, brawurowo dzielny, znakomity dowódca jazdy (choć nie geniusz strategiczny) stanowił dla Francji znakomite odkrycie po trzydziestu latach rządów zdegenerowanych synów Henryka II. 
 Brak blasku korony i przywiązania do niej narodu wieszczył kłopoty wewnętrzne. Ich charakter wynikał z głównego problemu XVI wieku – starcia ortodoksji z reformą protestancką, które wstrząsnęło już wieloma krajami Europy, ale dotarło do Francji z opóźnieniem. Mało co tak zaskakiwało, jak fakt, że sekta, praktycznie nieznana za czasów Franciszka I i Henryka II, okresowo prześladowana i z niewielką liczbą męczenników, w ciągu dwóch lat od śmierci tego ostatniego staje się nagle wielką siłą militarną, walczy o kontrolę nad państwem i wystawia do boju całe armie. 
 W roku 1559 zdawało się, że koronacja młodego i chorowitego Franciszka II otworzy okres, zwykłej przy małoletniości władcy, walki ambitnych koterii książąt i szlachty. Gwizjusze, którzy kontrolowali chłopca i dali mu żonę z własnego klanu – Marię, królową Szkotów – stali się przedmiotem naturalnej nienawiści ludzi, którzy jak konetabl Montmorency, Antoni z Nawarry czy Ludwik Kondeusz uważali się za równie właściwych do rządzenia państwem. Tumult z Amboise, tak sprawnie przeprowadzony i tak bardzo krwawy, miał niewiele wspólnego z religią, był po prostu nieudanym przewrotem, który doprowadził do jeszcze większego umocnienia Gwizjuszów. Stracili oni władzę nagle, wraz ze zgonem swego podopiecznego (5 grudnia 1560 roku), co umożliwiło włożenie korony na głowę 10-letniego Karola IX. Regentką została królowa wdowa Katarzyna Medycejska, która próbowała wzmocnić swą niełatwą pozycję kompromisami i edyktami tolerancji dla protestantów, prześladowanych przez Gwizjuszów. Jej polityka wywołała gniew ortodoksów, gdy świta Franciszka Gwizjusza napadła i zmasakrowała zgromadzenie kalwinistów (masakra w Wassy, 1 marca 1562 roku). Doprowadziło to do powstania hugenotów w całej Francji; ortodoksi zostali zaskoczeni siłą tych sekciarzy, prowadzonych przez Ludwika Kondeusza, księcia krwi. 
 Francja nie zapomniała tradycji dawnych wojen domowych: walk armaniaków z Burgundczykami, pragerii czy Ligi Dobra Publicznego z 1465 roku. Minęły jednak trzy pokolenia bez takich zjawisk. W 1524 roku konetabl Bourbon próbował wzniecić rebelię na stary feudalny sposób, ale skończyło się to kompletnym fiaskiem – przyłączyli się doń jedynie nieliczni osobiści klienci. Jak więc doszło do tego, że od czasu tumultu w Amboise (1560) wojna domowa znów ogarnęła cały kraj na ponad trzydzieści lat? 
 Godnych litości zdarzeń z końca panowania Walezjuszów nie da się wyjaśnić wyłącznie wpływem reformacji, która nadeszła do Francji później niż do Niemiec czy Wielkiej Brytanii. Jej wojny religijne zasadniczo w ogóle nie dotyczyły religii. Wspaniały purytanin i filozof La Noue rozważał ów problem podczas ponurych lat więzienia w hiszpańskiej twierdzy, wskazując jako przyczynę moralny upadek całej klasy rządzącej jego ojczyzną, wywołany przez długie lata wojen włoskich, pełnych okrucieństwa i grabieży, a całkowicie bezzasadnych. „Król Francji rządzi potężnym państwem, dwieście staj długim od Metzu do Bayonne i dwieście pięćdziesiąt szerokim od Morlaix do Antibes, tak urodzajnym, że przynosi wszystko, co potrzebne ludziom, dobrze zaludnionym, z wielkimi dochodami i najdzielniejszą szlachtą. Dlaczego więc, mógłby zapytać cudzoziemiec, chcieć powiększyć takie państwo przez przyłączanie obcych ziem zamiast je udoskonalać wewnętrznymi reformami? […] My, Francuzi, musimy pamiętać, że czas wielkich aneksji minął, a utrzymanie tego, co mamy, w dobrym porządku to niełatwy wyczyn. Marzenia o łupach i chwale muszą się zakończyć. Młodzi czytali za wiele romansów o beztroskich przygodach, pełnych miłostek i bezcelowych walk. Starzy czytali w kółko Machiavellego, niszczącego wszelkie podstawowe pojęcia honoru i sprawiedliwości. Trudno narodowi się uspokoić po tylu niszczących nerwy latach”2. 
 Co ważne, Francję zapełniały tłumy starych żołnierzy i oficerów, wyrzuconych na ulicę po niemal całkowitej redukcji armii, dokonanej przez Henryka II po zawarciu pokoju w Cateau-Cambresis. Oficerów tych liczono na tysiące, a żołnierzy na dziesiątki tysięcy. Uczestniczyli oni w wojnach, stanowiących najgorszą możliwą szkołę dla moralności obywatelskiej, a miało nadejść coś jeszcze gorszego – wojna religijna, przynosząca wszelkie akty dzikości i fanatyzm prowadzący do masakr. La Noue ma dużo rad dla korony względem owych mas zadzierzystych weteranów. Prawdziwych przestępców wysłałby na galery, ale dużo bardziej interesuje go większość, którą uważa za reformowalną. Jej znaczna część składała się z młodych ludzi z dobrych rodzin, ruszających do Włoch z chęci przygody; kiedy kraj ten został stracony i mogłyby nadejść czasy spokoju, odruchowo sprzymierzali się z jakimś stronnictwem, zniesmaczeni zasadami czy postępowaniem jego rywali albo kierowani starymi waśniami sąsiedzkimi z ojczyzny. Większość z nich nie była żadnymi dogmatykami, jak ów książę de Bouillon, szczerze wyznający, że niewiele wie o Biblii, ale nie może znieść widoku zacnych mieszczan palonych na stosie za kwestie obecności Ciała w Eucharystii. Z drugiej strony prostych katolików doprowadzały do wściekłości ikonoklastyczne wyczyny sekciarzy, łamiących krucyfiksy i niszczących ołtarze. Gdyby takich ludzi dało się przekonać do tolerancji i zapewnić, że ich nienawistni przeciwnicy powstrzymają się od prowokacji, mógłby zapanować pokój. 
 Przypadki wielkiej ilości roturiers (oficerów plebejskiego pochodzenia, którzy otrzymali patent podczas wojny), którzy nie chcieli wracać do cywilnego życia ani obniżać statusu społecznego, były równie trudne co zdemobilizowanych kadetów ze starych rodów. La Noue prosi ich, by nie dawali się mamić obrazem Hiszpanii, gdzie zajęcie się handlem przez byłego żołnierza uważano za hańbiące, ale myśleli raczej o Szwajcarii czy Flandrii, gdzie stary oficer bez kłopotów stawał się kupcem lub rolnikiem. O wiele mniej upokarzające jest prowadzenie sklepu niż wiszenie na klamce pana albo funkcja podręcznego, który ma wykonywać brudną robotę za patrona i żywić się okruchami z jego stołu, jak włoski bravo.
 La Noue doradzał tolerancję i powrót do zapomnianych zajęć czasu pokoju pokoleniu, które niestety pozostawało głuche na jego argumenty. Biedny szlachcic nie upajał się myślą o powrocie na kilka akrów ojcowizny, a żołnierz tym, co uważał za żywot przekupnia. Był to gotowy materiał na uzbrojone bandy wojny domowej, a ich podkomendni znajdowali się w całym kraju, głównie jako włóczędzy, tęskniąc za warkotem bębna. Stąd owa gotowość armii, które nagle pojawiły się w roku 1562, ledwie trzy lata po pokoju z Cateau-Cambresis, który wysłał żołnierzy na ulice. Ten łatwopalny materiał czekał tylko na iskrę. 
 To że pożar przybrał postać wojny religijnej, wynikało ze szczerego wstrętu znacznych części każdej klasy społecznej do ówczesnego zepsucia – nie tylko morale i honoru, ale i religii. Na dworach Franciszka I i Henryka II nie brakowało skandali, choć mniej prowokujących dla prawomyślnych chrześcijan od postaci Jana Gwizjusza, pierwszego z czterech kardynałów z Lotaryngii, osławionego trybem życia3, arcybiskupa Reims, Lyonu, Narbony, biskupa Metz, Toul, Luçon, Therouanne i Valence, opata starych i bogatych klasztorów jak Cluny, Fecamp czy Marmoutiers4, a zarazem uczestnika królewskich orgii, który bił Wolseya na głowę w liczbie beneficjów oraz ostentacji. Stan Kościoła we Francji budził równą nienawiść Kalwina, jak pokolenie wcześniej u Lutra w Niemczech. Wstręt Francuzów do starego porządku nabrał znacznie więcej cech purytańskich niż w Niemczech. Logicznie myślący Galijczyk stworzył organizację kościelną w Genewie, doprowadzając do skrajności stare pojęcia grzechu pierworodnego i predestynacji. Obowiązek walki, nawet nierównej, ludu wybranego z potępionymi, wrogami Boga, leży u podstaw wszystkich zaciekłych akcji hugenotów – z jak jednak dziwnymi sojusznikami musieli czasem się stowarzyszać wybrani! Ludzie wynędzniali, żywiący urazy do dawnych wrogów, ambitni poszukiwacze przygód, ubodzy młodsi synowie, którzy za wszelką cenę szukali podniet!
 Pierwszym przywódcą zbrojnego powstania hugenotów był Ludwik Burbon, książę Kondeusz, który stał za tumultem w Amboise i z tego powodu omal nie stracił życia, choć z prawnego punktu widzenia nie dowiedziono mu odpowiedzialności. Kondeusz ogłosił akces do stronnictwa reformacji i nieważne, na ile opanował jego zasady; z pewnością żywił szczerą niechęć do francuskiego Kościoła i jego zepsucia. Jego tryb życia daleki był od purytańskiego i śmiało można nazwać go „kawaleryjskim”; zdobył wiele laurów w dawnych wojnach przeciw Karolowi V. Za nim stała jednak nie tylko zbieranina politycznych malkontentów, ale posępna grupa kalwinistycznych zelotów po wielu latach prześladowań, natchnięta tym samym duchem, który wiek później ożywiał żołnierzy Cromwella. Gdy tylko chwycili za oręż i zrozumieli własną siłę, stało się to sprawą „miecza Pana i Gideona”, towarzysząc temu samemu wybuchowi obrazoburstwa i przemocy, który ujrzano po drugiej stronie Kanału w latach 1642-1646. Kościoły Francji doświadczyły, jak angielskie, rujnowania i obalania posągów, a wysadzenie ołtarza i latarni katedry w Orleanie (przy pomocy wielu beczek prochu) to tylko jeden z licznych przykładów bezmyślnej destrukcji. Wielu przywódców hugenockich było zapaleńcami religijnymi, ale nie wandalami, dokładało więc wszelkich wysiłków, by powściągnąć swych podkomendnych – jak dwaj bracia Chatillon, wielki admirał Coligny i Dandelot, oraz wspaniały i filozoficzny La Noue, którego komentarze na temat wojny napełniają czytelnika współczuciem dla dobrego człowieka rzuconego w złe czasy. Obok nich spotykamy jednak zwykłych krwiożerczych awanturników jak ów baron de Adrets, których okrucieństwa w pewnej mierze tłumaczą podobne ekscesy przywódców katolickich. Jak zauważył pewien współczesny, kto zaczął? Hugenoci liczyli swych męczenników od lat, a pierwsze masakry, poczynając od Wassy, popełniano względem ich nieuzbrojonych współwyznawców. 
 La Noue poświęca jeden z najciekawszych rozdziałów pierwszej hugenockiej armii z 1562 roku i jej przekształceniu z oddziału purytanów w bandę łupieżców.
 „Gdy zaczęła się owa wojna, niektórzy wodzowie i kapitanowie mówili o dyscyplinie wojskowej, znacznie jednak lepiej działały kazania, napominające, by nie uciskać biednych, i religijny zapał, który prowadził w pole większość z nas. Próbowaliśmy się okiełznać bez żadnego wędzidła, gdyż nie powstrzymywał nas strach przed karą. Szlachta okazała się w tych dniach warta swego miana; maszerując przez otwarty kraj, gdzie pokusa życia z grabieży jest o wiele silniejsza niż w mieście, nie ukradziono niczego, nigdy nie maltretowano chłopów i zadowalano się nędzną strawą. Przywódcy i ci, którzy mieli jakieś pieniądze, uczciwie płacili za wszystko, co dostawali. Nie było skarg, wieśniacy nie uciekali z chat. Jeśli jakiś żołnierz dopuszczał się przemocy, zostawał wygnany lub aresztowany, a towarzysze nie próbowali go usprawiedliwiać. W tak wielkim zgromadzeniu nie słyszeliśmy choćby jednego bluźnierstwa imieniu Bożemu; zaprzysięgli przeklinacze próbowali zerwać z przyzwyczajeniem, a w razie niepowodzenia gniewnie ich besztano. Nie znalazłbyś w obozie pudła z kośćmi czy talii kart, nie zezwalano na wstęp kobietom, gdyż takie, które zwykle nawiedzają obóz, to zawsze źródło rozpusty. Nikt nie mógł opuścić szeregów, by na własną rękę szukać furażu; ludzie musieli kontentować się przydziałami i niskim żołdem. Rankiem i wieczorem, gdy wystawiano straże, odbywała się publiczna modlitwa i śpiewanie psalmów. Zauważaliśmy pobożność u wielu, po których tego się nie spodziewano – starych żołnierzy z dawnych wojen. Pewnego dnia mój szwagier Teligny i ja chwaliliśmy zachowanie armii przed admirałem Colignym. ‘To świetnie’, odparł, ‘pod warunkiem, że się utrzyma. Obawiam się jednak, że nasi ludzie zużyją swe cnoty w dwa miesiące i pozostaną im same złe cechy. Jako dawny pułkownik piechoty nie mogę nie wspomnieć przysłowia: Młodzi pustelnicy mogą zostać starymi diabłami’. Uśmiechnęliśmy się na te słowa, okazały się jednak nader prawdziwe.
 Pierwsze nieporządki zaszły w Beaugency, najechanym przez kilka kompanii prowansalskich. Rzuciły się one do łupienia i gwałtu na biednych protestanckich obywatelach, którzy nie zdołali zbiec, z większą werwą niż na katolicki garnizon. Ów przykład pociągnął kompanie gaskońskie, a te wkrótce dowiodły, że nie pozostają w tyle, gdy chodzi o przemoc. Gdyby jednak przyznawać nagrodę za złe zachowanie, otrzymałby ją pułk z północnej Francji pana d’Yvoy. Nasza piechota straciła początkową niewinność i sprzymierzyła się z „Panną Grabieżą” (Mademoiselle La Picorée), która w miarę trwania wojny awansowała na „Księżną Grabież”. Brak dyscypliny ogarnął i szlachtę, której część, spróbowawszy smaku kradzionego, odmówiła innych potraw. I tak zło postąpiło na małą skalę, lecz stało się powszechne. Nie było to winą Admirała, który imał się surowych środków, by pohamować zarazę. W Normandii powiesił kapitana ochotniczej konnicy, który splądrował wieś, oraz czterech czy pięciu jego ludzi – wszyscy w butach z ostrogami, ze swym łupem u stóp, a obwieszczenie powyżej ostrzegało im podobnych. Starczyło to na miesiąc! Muszę rzec, że katolicy w pierwsze tygodnie wojny zachowywali się równie cnotliwie, szczególnie szlachta, potem podążyli jednak tą samą drogą co nasi. Czasami śmieję się gorzko, wspominając, że ‘żołnierz’ w owych czasach oznaczał ‘rozbójnika’”5. 
 Porównując francuskie wojny religijne z angielską walką króla i parlamentu, która toczyła się osiemdziesiąt lat później, znajdujemy wyraźne, choć zaskakujące podobieństwo. Armie hugenockie przypominały oddziały Karola I – ich siłę stanowiła liczna i dzielna kawaleria, najlepsza część arystokracji, a piechota (jak u rojalistów angielskich) była zawsze stosunkowo słaba i niegodna zaufania. W jej szeregach znajdowało się także zbyt wielu zagranicznych landsknechtów oraz weteranów o wątpliwym oddaniu sprawie, choć oczywiście i liczni purytanie, którzy jednak nie mogli poderwać całej formacji. Element purytański wykazuje się podczas obrony miast, jak w Sancerre (1573), gdy mieszczanie walczyli zarówno o domy i rodziny, jak religię. To samo dotyczy, jak wskazaliśmy w innym miejscu, rewolucji niderlandzkiej. Kawaleria hugenocka prowadziła niszczące szarże i zbierała się po dotkliwych klęskach, brakowało jej jednak dyscypliny, a jej liczebność topniała w najważniejszych momentach, jeśli jakieś odległe lokalne niebezpieczeństwo odciągnęło nagle szlachtę z prowincji. Dowódcy niższego szczebla mogli nie wykonywać dokładnie rozkazów głównodowodzących, a ci musieli często porzucać swe strategiczne zamysły, gdy ważniejsi podkomendni mieli inne zdanie lub nawet nadąsani porzucali armię6. 
 Ciągle natykamy się na ubolewania nad krańcową beztroską owej feudalnej szlachty, gardzącej nudnym zwiadem i wystawianiem wart. Nigdy nie można było oczekiwać, że przybędzie na czas, gdy sytuacja wymagała koncentracji sił. Jej członkowie kłócili się ze sobą, kontynuując stare waśnie i zawiści rodowe. Najczęściej jednak dawała znać o sobie zaściankowość: niechęć do przebywania daleko od własnej prowincji dłużej niż kilka dni, ponieważ nieobecność panów narażała ich siedziby na najazdy katolickich sąsiadów. Karola I podczas angielskiej wojny domowej nękał identyczny problem; konnica z północy czy zaciągi z Kornwalii lub Dewonu nie znosiły operacji w środkowej Anglii, rzadko dając się skłonić do współpracy z głównymi siłami króla, a i to z trudnościami. Również Kondeusz, Coligny czy Henryk z Nawarry nigdy nie mieli pewności, czy zaczną bitwę z 1500, czy 3000 jazdy, jeśli z południa czy zachodu nadeszły niedobre wiadomości7. 
 Wyjaśniało to stały brak ciągłości i jednolitości strategicznej owych nużących wojen. Nie rozstrzygały ich skoncentrowane armie, gdyż na pograniczach królestwa rozgrywały się mniejsze kampanie, o przebiegu i wyniku niezależnym od głównych walk. Znów dokładnie odpowiada to sytuacji Anglii lat 1642-1646, gdy starcia Fairfaxów z Newcastle’em można rozpatrywać praktycznie odrębnie od działań Essexa i króla Karola (czy owego zaskakującego lokalnego przywódcy Lesdiguiéres’a w Delfinacie i Prowansji). Tak jak Naseby nie zdecydowało o losie angielskiej wojny domowej, która ciągnęła się jeszcze ponad rok, choć sprawa królewska stała się beznadziejna, również Ivry czy kapitulacja Paryża w 1594 roku nie zakończyła francuskich wojen religijnych; ostatni członkowie ligi złożyli broń dopiero w 1598 roku.
 Hugenoci od samego początku wykorzystywali niemieckich żołnierzy, w szczególności, tak modnych wówczas, konnych rajtarów. La Noue uważał ich za znacznie ważniejszych dla taktyki i może dla morale od szlachciców francuskich, wciąż walczących w linii (en haye) i kopią, jak w dawnych wojnach włoskich8. Z drugiej jednak strony ci najemnicy mieli tę samą zgubną wadę, jaką pokazali w Niderlandach: nie byli żarliwymi protestantami, ale zawodowcami do wynajęcia, rozpoczynającymi strajk lub nawet grupowo wracającymi do Niemiec przy braku wypłat. Skarbiec wojenny hugenotów zasilano tylko sporadycznie i przy braku regularnych dochodów państwowych często pustoszał, okresowo bankrutując, co powodowało odchodzenie rajtarów. Nawet znani niemieccy książęta nie byli w stanie utrzymywać we Francji swych wojsk; sam Wilhelm Orański w 1568 roku na własne oczy widział, jak stopniały one do 1200 ludzi. W tym samym roku Wolfgang z Zweibrücken poprowadził znaczne siły w samo serce Francji (aż do La Charité nad Loarą), gdy jednak zmarł, jego następca Mansfeldt nie zdołał ich utrzymać, dołączając do hugenotów pod Moncontour ze znacznie zmniejszonym oddziałem.
 Jeśli armie francuskich protestantów można porównać pod wieloma względami do angielskich rojalistów, to oddziały francuskich katolików w pewnym stopniu przypominały siły parlamentu. Opierały się na tradycyjnym aparacie państwa, parlements i królewskich gubernatorach prowincji, mogły (co najważniejsze) pobierać podatki na starych zasadach i miały wszystkie przywileje władzy. Co więcej, mogły używać imienia króla bez oczywistej hipokryzji angielskich Izb. Decydujący o wszystkim Paryż udzielał im stałego, bezcennego poparcia, jak Londyn purytanom. Siła armii katolickiej leżała w piechocie – dołączyły do niej wszystkie stare pułki z wyjątkiem langwedockiego (który się podzielił). Zasoby pieniężne umożliwiały powoływanie i płacenie (co ważne) licznych oddziałów szwajcarskich, dostarczanych na mocy wieczystego pokoju roku 1520. Król Hiszpanii od początku użyczał katolikom części doświadczonych tercios z Niderlandów; w pierwszej bitwie tej wojny, pod Dreux, było ich już 3000. Rajtarów i landsknechtów dostarczały też często katolickie państwa Niemiec, a na ich czele stawali między innymi graf reński czy margrabia Badenii. Ich piechota zwykle dwu- lub trzykrotnie przewyższała hugenocką liczbą pik i arkebuzów, ale z kolei jazda ustępowała przeciwnikom – Katarzyna Medycejska poskarżyła się kiedyś, że lepsza połowa szlachty stoi w polu z buntownikami, choć stare kompanie stanowione, czyli regularna konnica, opowiedziały się po stronie korony. Współcześni, zarówno katolicy, jak protestanci, twierdzili co prawda, że owe oddziały nie były już takie jak kiedyś – liczyły mniej szlachty, a więcej najemników i cechowały się morale nie wyższym od jazdy hugenockiej, choć lepszą dyscypliną. Armie katolickie nie powstawały mimo wszystko tak doraźnie i amatorsko jak siły przeciwnika, co wyraźnie przypomina oddziały angielskiego parlamentu. Liga nie stworzyła jednak żołnierzy tak znakomitych, jak Armia Nowego Wzoru w 1644, a podczas chaotycznej wojny w odległych częściach królestwa siły katolików przypominały składem i jakością hugenockie, popełniając takie same okrucieństwa. 
 Gwizjusze i ich stronnicy chcieli ogólnie wytępienia herezji; zamiar ten stale blokowała polityka korony, tj. Katarzyny Medycejskiej. Dążyła ona do pokoju i tak dalece przeciwstawiała się dominacji Gwizjuszów, że stale zawierała kompromisy, na przekór ich tendencji do wyniszczenia wroga. Ten właśnie fakt, a nie tylko względy militarne, wyjaśnia wiele niespodzianek owej epoki. Należy też pamiętać, że ówcześni dowódcy zwykli marnować owoce zwycięstwa w bitwie niekończącym się oblężeniem, co można zaobserwować również w Niderlandach. Te błędne posunięcia nie uchodziły uwadze bystrzejszych umysłów, o czym świadczy ciekawy dialog, utrwalony przez La Noue.
 Wzięty do niewoli po Jarnac i Moncontour, spotkał w Tours kardynała Lotaryńskiego – drugiego z tej rodziny, nie ofiarę z Blois. Kardynał przysłał po raczej zaskoczonego więźnia i rozpoczął rozmowę na tematy militarne, „nie był bowiem księciem o znikomej wiedzy z tej dziedziny”. „Admirał Coligny i pańscy przyjaciele”, rzekł kardynał, „wyniszczyli się oblężeniem Poitiers, gdy mieli przed sobą wielką szansę. Królewska armia była wtedy słaba i jeszcze niezebrana; gdyby na nią naparto, wycofałaby się aż do Paryża. Daliście nam jednak czas, by się zebrać i wzmocnić zamiast uderzyć, gdy byliśmy na wpół pobici”. „Cóż”, odparł La Noue, „ten nasz błąd powinien was ostrzec przed podobnymi rzeczami”. „Zatroszczymy się, by nas nie spotkały”, rzekł kardynał. „Mimo to wypadki pokazały, że znajomość naszego błędu niewiele im pomogła. Potknęli się o ten sam kamień, marnując zwycięstwo na oblężenie Saint Jean d’Angély, które trwało dwa miesiące i w pewnej mierze zniwelowało wpływ Moncontour”9. 
 Bitwy francuskich wojen religijnych były przeważnie kawaleryjskie: gdy jazda jednej strony wyparła z pola kawalerię przeciwników, ich piechota zwykle zostawała otoczona i wycięta. W dużej mierze wynikało to niewątpliwie z demoralizacji – jednostki piechoty czuły się porzucone, rozpraszały lub poddawały się. Możemy to zaobserwować w Niderlandach: pod Gembloux, Turnhout czy Nieuport. Zdarzały się wyjątki, jak pod Dreux, gdzie zwycięską konnicę rozbito podczas pościgu, a piechota przeciwnika utrzymała pozycje i pole, choć nie mogła odnieść decydującego zwycięstwa. Podobnie stało się pod Edgehill, gdzie nieostrożne rozproszenie rojalistycznej jazdy umożliwiło piechocie parlamentu utrzymanie i zepchnięcie ze wzgórza królewskich piechurów. Tak jak i Dreux, Edgehill nie stanowiło jednak prawdziwego zwycięstwa: Coligny i król Karol zachowali zdolność manewrową, choć stracili nieco sił.
 Proporcje jazdy i piechoty w tych wojnach wypadały zawsze na korzyść tej pierwszej, choć dużo więcej jazdy mieli hugenoci. Bitwa zwykle zaczynała się szarżami konnicy: szczególnie hugenoci spodziewali się, że szybko skończą z nieprzyjacielską piechotą, jeśli pobiją kawalerię przeciwnika. Szyki katolickie składały się z mas piechoty, rozdzielanych jazdą. Jeśli pozwalał na to teren, front osłaniali arkebuzerzy, umieszczani za płotami i rowami, którzy musieli uciekać przed przeważającymi siłami, ale mogli zadać nieprzyjacielowi straty, gdy ten nie naciskał zbyt mocno lub znaleźli zagajniki czy domy chroniące przed szarżą kawalerii. W niektórych bitwach prawie nie uczestniczyła piechota obu stron, jak pod Saint Denis, starciu niemal wyłącznie konnicy – walczyło kilkuset arkebuzerów hugenockich, a piechota katolicka pozostała na tyłach i w większości nie weszła do boju. We właściwym miejscu pokażemy, jak bardzo nieudolnie prowadzono tę bitwę. Trudno znaleźć w historii lepsze przykłady niekompetencji militarnej w dłuższym okresie niż działania Montmoren­cy’ego i Kondeusza, ponoszących ciągle porażki. Pod Dreux ironicznym i rzadkim zrządzeniem sprawiedliwego losu każdy z nich został wzięty do niewoli przez siły wroga, ponieważ spełniał zadania dowódcy jazdy, a nie odpowiedzialnego głównodowodzącego. 
 Należy zauważyć, że przez całą wojnę hugenotom zwykle do umocnienia linii piechoty brakowało pikinierów, gdy katolicy dysponowali zawsze silnym kontyngentem szwajcarskim i pozostałościami starych pułków piechoty królewskiej, gdzie pikinierzy stanowili znaczną część. Hugenoci czasami wystawiali oddziały landsknechtów, których wady opisaliśmy wyżej, gdy jednak Niemców brakowało, nie wystarczało też pikinierów. Czasami nie było ich w ogóle – jak w drugorzędnym starciu pod Riberac w roku 1568, gdzie hugenoccy arkebuzerzy musieli stworzyć formację zwaną przez d’Aubignego bataillon de parade, tj. zwykłą imitację szyku, nie mieli bowiem pik i zostali rozjechani przez szarżę jazdy. 
 Obliczenie siły ówczesnych armii stanowi bardzo skomplikowany problem, choć bowiem kronikarze podają czasami zaokrąglone i przybliżone liczby, którym nie można ufać, przeważnie mamy do czynienia ze zwykłymi listami jednostek: wieloma chorągwiami jazdy i oddziałami piechoty, ogromnie zróżnicowanymi w sile. Jedyny ustalony standard to stara kompania stanowiona – 50 kopii, bardzo rzadko występowały „kompanie podwójne” (100 kopii). Pod Saint Denis Kondeusz miał 1500 konnicy podzielonej na 18 chorągwi, z których część liczyła 100 ludzi, niektóre co najwyżej 4510. Nie można ustalić nic dokładnego ze wzmianek o armii z 20 „dobrymi” czy „złymi” chorągwiami. Jednostka stworzona i dowodzona przez kogoś popularnego mogła liczyć do 200 ludzi, częściej jednak pięć słabych oddziałów nie dorównywało tej wielkości. 
 Tak samo przedstawiała się piechota – jej kompania była cokolwiek liczniejsza od chorągwi, ale owa liczebność również mogła się znacznie wahać. Często było to 200 ludzi, co normalne dla dobrze wyposażonej armii, jeszcze częściej jednak poniżej 100 pikinierów i arkebuzerów. Ci ostatni zawsze znacznie przewyższali stanem towarzyszy, z wyjątkiem oddziałów niemieckich czy szwajcarskich; arkebuzy dominowały nawet w „starych” pułkach z czasów Henryka II. Jednostki nowe i chwilowo formowane lokalnie cierpiały często dotkliwy brak pikinierów. Autorzy francuscy z niezmordowanym upodobaniem podkreślają, że broń palna i nieprzerwana aktywność odpowiada charakterowi ich rodaków, gdy piki pasują do flegmatycznych Szwajcarów czy Niemców.
 Znaczenie słowa „pułk” było jak za dawnych dni wojen włoskich niejasne, chyba że chodziło o starą regularną piechotę. Gdy lokalny dowódca tworzył większą liczbę chorągwi, mógł z nich powołać pułk – jak w przypadku Delfinatu, gdzie „świetny” pułk składał się z 18 chorągwi, to jest 2000 ludzi. Pułk mogło jednak sformować znacznie mniej chorągwi, jeśli np. dwaj lokalni dowódcy jednoczyli siły, a każdy dysponował siedmioma czy ośmioma oddziałami, to z pewnością nie powstawał jeden korpus (z przyczyny personalnej i lokalnej miłości własnej), ale dwa małe pułki. Z drugiej strony oficjalny głównodowodzący, katolik lub hugenot, któremu podlegały liczne luźne jednostki, mógł je dla wygody podzielić na pułki, nie oglądając się na niższych dowódców – choć wymagało to taktu, a w razie jego braku groziło dezercją, a może i buntem. I obcy, i starzy sąsiedzi cechowali się równą drażliwością, jeśli trafiali pod rozkazy oficera, którego nie uznawali za lepszego od nich samych. 
 Ogólnie mówiąc, armie hugenockie stanowiły we wczesnym okresie wojny zbiorowisko amatorów, choć wśród dowódców i żołnierzy znajdowali się weterani, jak Coligny i Dandelot. Przez wiele lat triumfowała jednak mentalność szlachecka, zgubnie łącząca odwagę i brak dyscypliny. Zawsze ponosili porażki, mówi jeden ze współczesnych, nie mieli bowiem marszałka polnego czy sierżantów, utrzymujących porządek. Ten pierwszy termin oznaczał specjalnego oficera, później czasami pułkownika wielu kompanii, następnie odpowiadał raczej brygadierowi, by w XVII wieku praktycznie odpowiadać generałowi dywizji. Sierżanci to z kolei nie niżsi podoficerowie, ale ówcześni sierżanci majorowie, oficerowie odpowiedzialni za dyscyplinę i wewnętrzną organizację korpusu, później zwani tylko majorami (o randze o stopień niższej od pułkownika)11. Powyższa uwaga oznacza, że armii hugenockiej brakowało zawodowych wyższych oficerów, biegłych w manewrach wojsk, oraz oficerów pułkowych, utrzymujących ogólną dyscyplinę pospiesznie zebranego oddziału i nadzorujących takie kwestie, jak kwaterowanie czy wystawianie wart. 
 Oblężenia, choć dość częste w historii wojen hugenockich, nie odgrywały tak decydującej roli jak w Niderlandach. Wszystkie ważniejsze miasta Francji były oczywiście ufortyfikowane, choć nielicznych tylko broniły dodatkowo naturalne cieki wodne, co odgrywało istotną rolę w tamtych wojnach – do typowej twierdzy holenderskiej można porównać w zasadzie jedynie La Rochelle. Miasta w głębi lądu w roku 1560 wciąż polegały głównie na średniowiecznych murach obwodowych, choć podczas długich wojen Franciszka I i Henryka II zmodernizowano umocnienia wielu warowni granicznych oraz portów, jak fortyfikacje Marsylii. W Hawrze Henryk wzniósł twierdzę nowego stylu, chcąc zastąpić Harfleur i Honfleur, strzegące dawniej ujścia Sekwany. Wiele uwagi poświęcono naturalnie granicy północnej – Verdun, Metz, Saint Dizier, Saint Quentin, Peronne, Mouzon, Toul, Hesdin, Landrécies – gdzie całkowicie przebudowano wiele zamków, gdy oblężenia ujawniły ich słabe strony. W nowym stylu wzniesiono Navarrens na granicy pirenejskiej, a Franciszek I przeniósł całe miasto Vitry na lepsze miejsce po dzielnej, lecz nieskutecznej obronie w roku 1544. Odbudowano dużą część Calais po zdobyciu przez Gwizjusza w roku 1558, gdy zaś na mocy traktatu z 1550 roku przejęto Boulogne od Anglików, okazało się, że ci znacznie umocnili miasto, szczególnie w zakresie wysuniętych redut. 
 Duża większość miast w głębi Francji dysponowała jednak tylko średniowiecznymi murami, które po wybuchu wojen religijnych musiały wzmocnić. W okresach spokoju ich władze przebudowywały fortyfikacje w miarę czasu i pieniędzy, jak uczynił to Tavannes w Dijon, gdzie powstały wysunięte umocnienia, palisady, reduty na stoku zbyt zbliżonym do starego muru, nasypy wokół starej fosy oraz ramp, mieszczące platformy działowe. Częstszy sposób – pospieszne łatanie starodawnych umocnień – zwano czasami „hugenockim fortyfikowaniem”, gdyż zwykle to buntownicy czynili ze swych miast warownie, które mogły długo opierać się ówczesnej artylerii. Podobne improwizacje okazywały się często bardzo skuteczne i zmuszały do długich oblężeń, gdy mieszczanie (jak Holendrzy) walczyli o swe domy. Tak właśnie stało się we wspomnianym już przypadku Sancerre w Berry, gdzie milicja miejska, dowodzona przez adwokata, mimo strasznego głodu utrzymała się po nocy św. Bartłomieja aż do pokoju z Boulogne (sierpień 1573 roku)12. W okresach niepokojów, przeplatających się w latach 1562-1596 z pozornym pokojem, można znaleźć wiele mniej znanych przykładów zaciekłego oporu, jak La Rochelle. W pewnym sensie to właśnie długi, uparty, lokalny opór protestantów doprowadził wojnę do końca, gdyż ich nieprzyjaciele musieli uznać, że hugenotów nie da się pokonać, choć ci musieli z kolei zrezygnować z marzeń o „rozbiciu Amalekitów” i protestanckim królu Francji. 
ROZDZIAŁ II
BITWA POD DREUX 
(19 GRUDNIA 1562 ROKU)
Katolicki „triumwirat”, stary konetabl Montmorency, książę Gwizjusz i marszałek Saint André, 29 marca objął kontrolę nad rodziną królewską – ku wielkiemu niezadowoleniu królowej wdowy, która w 1562 roku, jak zawsze, pragnęła uprawiać własną, oportunistyczną politykę i uniknąć wojny. Triumwirowie, mając w rękach ją i jej dzieci, potrafili jednak to wykorzystać. 2 kwietnia Kondeusz i Coligny na czele wielkiego oddziału hugenockiej szlachty zdobyli Orlean, rozsyłając swój apel do współwyznawców w całej Francji. Odpowiedziały mu rozproszone powstania, a w ręce protestantów wpadły Lyon, Rouen, Bourges i inne duże miasta. Temu triumfowi towarzyszyły w wielu miejscach akty wandalizmu – niszczenie świątyń, posągów i zabytków: do Loary w Orleanie wrzucono nawet pomnik Joanny d’Arc. Stronnictwo katolickie wpadło w zrozumiałą furię, ale nieszczere negocjacje poprzedziły jednak wybuch faktycznej wojny, gdy 4 lipca hugenoci zdobyli Beaugency, najbliższą swej kwaterze głównej twierdzę katolicką; tegoż dnia ich przeciwnicy zajęli Blois. 
 Przez trzy jesienne miesiące w południowej i zachodniej Francji trwały nieregularne walki, którym z obu stron towarzyszyły niezliczone akty przemocy. Większe sukcesy odnosili katolicy, którzy 26 października zdobyli Rouen13. Hugenoci nie poddawali się jednak, zdobywając ważnych sojuszników za granicą. Z pomocą elektora Palatynatu wynajęli licznych rajtarów i landsknechtów, którzy przybyli znad Renu pod komendą marszałka Hesji i przewodnictwem Dandelota, brata Coligny’ego. Równie istotne okazało się przymierze z Elżbietą (traktat z Hampton Court, 20 września), przekazujące Anglii Hawr jako zastaw do czasu odzyskania wielce przez nią żałowanego Calais. Hrabia Warwick wprowadził tam 3000 pospiesznie zebranych żołnierzy, przekazując 100 000 funtów w złocie. Miały się pojawić dalsze siły i fundusze, było już jednak za późno, by ocalić Rouen, które padło niedługo po wylądowaniu Warwicka.
 Wodzowie hugenoccy nie czuli się na tyle silni, by opuścić Orlean, nawet dla ratowania Rouen. Dopiero na początku listopada dołączyli do nich Niemcy prowadzeni przez Dandelota, którzy wymknęli się w Szampanii marszałkowi Saint André, oraz kilka tysięcy hugenotów z południa pod wodzą hrabiego Rochefoucault, pozostałych z kilku pobitych oddziałów. Mając do dyspozycji około 4000 jazdy i 8000-9000 piechoty, ruszyli wreszcie w kierunku Paryża, wyzywając katolików do bitwy. Ci jednak uchylali się, oczekując na 3000 Hiszpanów z Flandrii i siły z południa, niedawno prześladujące hugenotów w Gujennie. 
 Kondeusz i Coligny 9 grudnia przerwali demonstracyjny marsz na Paryż i zwrócili się do Normandii, by połączyć się z Anglikami i odebrać pieniądze, które Warwick dostarczył do Hawru. Drogi i pogoda były złe, kilka dni stracono na obleganie Chartres i niszczenie jego okolic. Rankiem 19 grudnia hugenoci maszerowali gościńcem Chartres-Dreux-Rouen, mając nadzieję na zajęcie Dreux, gdy natknęli się na armię katolicką, która przecinała im drogę między wioskami Epinay i Blainville, pięć kilometrów na południe od Dreux. Źródła twierdzą, że zaniedbali wszelkiego dalekiego zwiadu i nie mieli pojęcia o bliskości nieprzyjaciela. Katolików prowadził stary konetabl, świadomy korzyści z rozpoznania, świetnie znał więc pozycję wroga. W nocy słyszał bębny hugenotów na drodze z Chartres i ustalił położenie ich obozu. Pewien, że nie zostanie zaatakowany, przeprawił się przez rozdzielającą wrogie wojska Eure dwoma brodami na południe od Dreux i zajął dogodną pozycję, oczekując rankiem nadejścia Kondeusza. Szyk katolików przecinał drogę, sięgając prawym skrzydłem do Epinay, a lewym Blainville. Poza obiema wioskami leżały gęste lasy: Marmousse na zachód od Epinay, za którym płynęła rzeczka Blaise; Place i Chanteloup sąsiadowały z Blainville, a na wschód od nich biegła większa rzeka Eure. Z powodu lasów na skrzydłach Montmorency nie mógł manewrować pozycją – jedyny teren otwarty na atak stanowiła przestrzeń 2,3 kilometra między wioskami, po obu stronach gościńca. Konetabl ustawił swą nieliczną artylerię częściowo przed Epinay, a częściowo na drodze, tuż na zachód od Blainville. 
 Na temat siły armii katolickiej mamy różne i niełatwe do pogodzenia dane. Jedne podają, że liczyła ponoć trochę ponad 2000 jazdy i co najmniej 16 000-17 000 piechoty, drugie zaś 42 kompanie ciężkiej i 8 lekkiej konnicy oraz 42 chorągwie piechoty francuskiej, 28 szwajcarskiej, 10 niemieckiej i 13 hiszpańskiej. Jeśli kompania liczyła 50 kopii (a przynajmniej niektóre z nich były „podwójne”, jak Gwizjusza i Montmorency’ego), to ciężkiej kawalerii było znacznie więcej niż 2000, poza nieznaczącymi 400-500 lekkimi jeźdźcami. Razem otrzymujemy ponad 3000 ludzi. Co do piechoty, to 95 chorągwi po 200 żołnierzy czyniłoby znacznie więcej od 16 000, o których mówią relacje katolickie (hugenoci oceniali piechotę przeciwnika na ok. 20 000)14. 
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Dowództwo sprawował Montmorency – Gwizjusz, choć znaczniejszy wódz, odmówił stanowiska z powodów politycznych i osobistych: chciał ugłaskać starego konetabla, a nie zamierzał brać odpowiedzialności za współdziałanie z kimś znanym już z nieudolności. Montmorency podzielił armię na dwie części zamiast zwyczajowych trzech: osobiście powiódł siły główne, a marszałek Saint André straż przednią, gdzie znajdował się Gwizjusz, kierujący jedynie własną kompanią stanowioną i pocztem. Straż przednia liczyła 17 kompanii ciężkiej jazdy, dwadzieścia chorągwi francuskiej piechoty, 14 hiszpańskiej i 10 landsknechtów. Piechota francuska składała się w dużej mierze ze starych oddziałów piemonckich, które przez kilka ostatnich dni nadeszły z południa. Konetabl stał na czele 18 kompanii stanowionych, 8 lekkiej konnicy oraz większej części piechoty: 28 (lub 22) kompanii szwajcarskich, 20 (lub 16) francuskich (przeważnie Pikardyjczyków i Bretończyków). Armia dysponowała 22 działami: konetabl miał 8, marszałek 14. 
 Katolicy ustawili pojedynczą linię bojową z bardzo nielicznymi odwodami. Konetabl stanął pod Blainville, niemal dochodząc do Epinay. Po jego lewej stronie znajdował się Sansac z lekką jazdą, a po prawej Blainville, gdzie umieszczono barykady i lekkie działa. Za wioską stanęła francuska piechota i kończąca hufiec główny falanga 5000-6000 szwajcarskich pikinierów.
 Na skrzydle marszałka obok Szwajcarów stała ciężka jazda Damville’a, syna konetabla, a następnie 10 kompanii piechoty niemieckiej i 20 francuskiej; między nimi umieścił się sam Saint André z większością swej ciężkiej jazdy, a na prawej flance znaleźli się piechurzy hiszpańscy. Skrzydło to nie stało na otwartym terenie, zasłonięte w dużej części chatami Epinay, leżącego na wysokości i zabarykadowanego, oraz przyległym lasem15. Gwizjusz z 200 jeźdźcami, wśród których znajdowali się szlacheccy „ochotnicy”, stał w drugiej, odwodowej linii za wioską. Według relacji doradził marszałkowi, by trzymał się w ukryciu, spieszył kawalerię i nakazał piechocie opuszczenie pik, co wśród drzew i zabudowań czyniło oddziały prawie niewidocznymi. Jedno ze źródeł twierdzi nawet, prawdopodobnie błędnie, że hugenoci odkryli je dość długo po rozpoczęciu bitwy, nie wiedząc wcześniej o ich istnieniu. Działa tego skrzydła umieszczono na wschód od Epinay, skierowane na gościniec.
 Rankiem 19 grudnia armia hugenocka wyruszyła z obozów w Ormoy i Neron w kierunku Dreux, niespodziewanie natykając się na pozycje wroga za wioską Marville. Artyleria konetabla oddała kilka strzałów z dalekiego dystansu, które rozproszyły lekką jazdę, strzegącą czoła kolumny Kondeusza, i zmusiły pierwsze jednostki jego głównych sił do szukania schronienia w nierównościach terenu. Armia hugenocka stanęła, a książę z admirałem podjechali na jej czoło, by zlustrować niezbyt dobrze widoczne linie wroga. Coligny uznał, że konetabl zajął pozycje obronne, których nie opuści. Jego zdaniem należało więc zaniechać ataku, skręcić na Treon i ruszyć na zachód, unikając starcia. Stosując się do tej rady, wysłano w tym kierunku tabor i działa (z wyjątkiem pięciu lekkich), a kolumna marszowa przeformowała się w linię bojową na wypadek nagłego uderzenia nieprzyjaciela na flanki maszerującej przed nim armii. Kondeusz twierdził, że są zbyt blisko wroga, by uniknąć starcia, i jeśli podążą do Treon, konetabl zejdzie z pozycji, by ich zaatakować. Miał tutaj rację – marsz na ślepo ku wrogowi stanowił fatalną pomyłkę.
 Hugenoci tymczasem rozwinęli szyk, stając naprzeciw armii konetabla. Podobnie jak katolicki, dzielił się on na dwa korpusy, ale złożone z dwóch linii oraz odwodów. Admirał ze strażą przednią stanął przed Montmorencym, a Kondeusz z siłami głównymi miał uczynić to samo względem marszałka Saint André, ale w rzeczywistości rozlokował się przed jedną trzecią jego sił, wysuniętą najbardziej na wschód. Szczegółowe relacje hugenockie podają, że Coligny dysponował czterema setkami francuskiej ciężkiej jazdy i czterema kompaniami rajtarów (ok. 1000 rajtarów) oraz jedenastoma chorągwiami piechoty francuskiej i sześcioma niemieckiej (razem 3500 ludzi). Siły Kondeusza na prawym skrzydle były nieco liczniejsze – 500 ciężkiej kawalerii, sześć kompanii rajtarów, 400 lekkiej jazdy i konnych arkebuzerów oraz dwanaście chorągwi piechoty francuskiej i sześć niemieckiej. Cała armia liczyła około 4000 konnicy i 7000-9000 piechoty16. La Noue, naoczny świadek, ocenia, że katolicy dorównywali hugenotom liczebnością jazdy, ale mieli trzykroć więcej piechoty, co wydaje się dość naturalnym przeszacowaniem ze strony przegranych. Katolicy zapewne dysponowali znacznie słabszą konnicą, a ponad dwukrotnie przewyższali wroga stanem piechoty. Szwadrony niemieckich rajtarów były o wiele silniejsze od francuskich kompanii jazdy i liczyły średnio ponad 200 ludzi, gdyż 10 z nich obejmowało 2400 jeźdźców. Marszałek heski w listopadzie przyprowadził ich do Orleanu 3000, więc do 19 grudnia zwykłe koleje wojny obniżyły ich stan do 2400. Niemieckie kompanie piechoty również znacznie przewyższały francuskie, gdyż 12 z nich liczyło 4000 ludzi, a 23 chorągwie francuskie jedynie 3000 (nieco ponad stu w jednej)17. Jak zobaczymy, armia hugenocka składała się w ponad połowie z zagranicznych sojuszników (ok. 7500, gdy Francuzów było 4500). 
 Wojska stanęły w szyku bojowym, oddzielone półtorakilometrowym pasem „ziemi niczyjej” i... około południa przez dwie godziny nie działo się nic. Ze strony hugenockiej skomentowali to La Noue i Mergey. Ten pierwszy, z właściwą sobie skłonnością do psychologizowania, tłumaczy ów fakt następująco: była to od stu lat pierwsza bitwa między armiami francuskimi, każdy miał wśród przeciwników przyjaciół czy braci, pojawiła się więc szlachetna niechęć do rozlewu pobratymczej krwi i otwarcia pierwszego aktu nieuchronnej tragedii. Obserwatorzy bardziej materialistyczni uważali, że konetabl nie chciał opuścić dogodnej pozycji, a hugenoci obawiali się pierwszej salwy artylerii, którą musieliby znieść przed dopadnięciem wroga. 
 Tak minęły dwie godziny, aż do południa. Kondeusz uznał, że konetabl w żadnym razie nie „opuści swego fortu”, i postanowił podążyć za pierwszą radą Coligny’ego, ruszając na zachód, do Treon, za taborami i artylerią18. Wzdłuż linii rozesłano rozkazy zwrotu w lewo i udania się w tym kierunku przy zachowaniu szyku bojowego. Hugenoci nie przebyli jednak nawet 200 metrów, gdy zauważyli, że oddziały konetabla ruszają, by uderzyć na ich skrzydło. Zwrócili się więc z powrotem i ruszyli do natarcia, zgodnie z pierwotnym zamiarem Kondeusza. Na zachód od Blainville rozpoczęła się długa walka, Kondeusz nie zaatakował jednak umocnionego Epinay, gdzie stała większość sił marszałka Saint André, ani rozmieszczonej obok wsi artylerii, pozostawiając do obserwacji i blokowania przeciwnika piechotę ze swej kolumny i dwa szwadrony rajtarów. Uderzył, co stanowiło nowość, w dwóch liniach – francuska jazda z przodu, rajtarzy jako wsparcie. Z tyłu zatrzymał piechotę i niewielki odwód konnicy19. 
 We wschodniej części pola bitwy szarża protestantów odniosła całkowity triumf: francuska jazda admirała i wspierający ją rajtarzy przełamali opór kawalerii konetabla, zapewne mniej liczniejszej od przeciwnika. Montmorency, walczący w pierwszej linii mimo swych siedemdziesięciu lat, stracił konia, został lekko ranny i trafił do niewoli. Jazda, dowodzona przez księcia Porcien, ruszyła na francuską piechotę i lekką konnicę Sansaka, zmiatając je z pola i zdobywając Blainville oraz rozmieszczone przed wioską działa. Wtedy koń admirała najprawdopodobniej poniósł, a wielu hugenotów rzuciło się w pogoń aż do obozu katolików nad Eure, gdzie zdobyli znaczne łupy, w tym tabor i srebrną zastawę księcia Gwizjusza. Dopiero po pewnym czasie Coligny zdołał zebrać ludzi, by kontynuować bitwę na drugim skrzydle. Co dziwne, nie wiemy, co się działo z 3000 jego piechoty: być może przyczyniła się do porażki francuskiej piechoty konetabla, kiedy jednak słyszymy o niej ponownie, znajduje się niedaleko od wyjściowych pozycji pod Blainville. 
 Montmorency poniósł bardzo ciężkie straty: dysponujemy długą listą znanych osób, które zostały zabite lub ranne. Młody książę Nevers, ranny w głowę kulą z pistoletu, zmarł20. Hrabia Rochefort, Annebault, syn dowódcy wojen włoskich i Givry polegli w walce. Niektórzy ze zbiegów, szczególnie lekkokonni Sansaka21, zatrzymali się dopiero w Paryżu, oznajmiając, że konetabl trafił do niewoli, a jego armia poniosła klęskę. Słysząc te nowiny, królowa wdowa zauważyła ponoć: „W takim razie musimy się nauczyć modlitw po francusku”. Jeden z jej listów wskazuje, że przez 24 lata nie poznała faktycznego wyniku bitwy.
 Tymczasem na zachodnim skraju pola bitwy sprawy przybrały inny obrót. Naprzeciw Kondeusza znalazła się falanga szwajcarska oraz cały korpus marszałka Saint André, w dużej mierze przesłonięty umocnieniami wzniesionymi w Epinay. Hugenoci uznali najwyraźniej, że najpierw należy uderzyć na Szwajcarów, najlepszych żołnierzy armii katolickiej, i po przełamaniu centrum linii wroga zaatakować marszałka ze skrzydła i od tyłu. Wszyscy krytycy protestanccy winią Kondeusza za zmarnowanie w ten sposób wszystkich sił oraz pozostawienie w spokoju lewego skrzydła przeciwnika we wsi i wokół niej, ograniczając się do postawienia naprzeciw niego części piechoty i kilku szwadronów rajtarów. 
 Szwajcarzy mieli zostać bohaterami dnia. Kondeusz wpierw zaatakował ich frontalnie kompaniami ciężkiej jazdy De Muy i Avareta, które przedarły się przez kolumnę, ale jej nie przełamały, a następnie sam z głównymi siłami konnicy i rajtarów uderzył z boku. Szwajcarzy musieli się wycofać w stronę linii marszałka Saint André, oddając przeciwnikom artylerię, ale utrzymali szyk. Marszałek wysłał im na odsiecz część ciężkiej jazdy: trzy kompanie Damville’a, syna konetabla, i Aumâle’a, syna Gwizjusza. Ta próba zawiodła, udaremniona przez dwa szwadrony rajtarów, rzucone do walki przez Kondeusza. Aumâle stracił konia i został ranny, a Montbéron, najmłodszy syn konetabla, zginął. Niedobitki wycofały się i zebrały przy odwodzie Gwizjusza. 
 I wtedy Kondeusz jakby stracił głowę, przypominając Neya podczas wielkich szarży pod Waterloo. Postanowił za wszelką cenę przełamać Szwajcarów, a ponieważ nie mógł tego uczynić dostępnymi siłami, posłał po sześć kompanii landsknechtów, do tej pory obserwujących front marszałka Saint André. Na ich widok w Szwajcarach ożyła stara nienawiść, ruszyli więc naprzeciw i ku niesmakowi Kondeusza z łatwością przepędzili wrogów. Rozwścieczony książę nakazał wtedy szarżę ostatniemu odwodowi jazdy, stu ludziom Rochefoucaulta, którym nie powiodło się lepiej od poprzedników. Il est malaisé d’enfoncer tels herissons, pisał Mergey, jeden z rycerzy tego oddziału22. 
 Gdy wszystkie oddziały hugenockie odstąpiły od mocno przetrzebionej, ale niezwyciężonej falangi pik, Gwizjusz doradził marszałkowi, by wreszcie rozpoczął szarżę, jako że przyszedł na to właściwy moment. Saint André sugerował to już kilkakrotnie, ale książę wstrzymywał go do chwili, w której ujrzał, że Kondeusz wykorzystał całą jazdę. Wynurzył się wtedy z lasu z 200 kawalerzystami w centrum, poprzedzającymi ich 500 arkebuzerami, piechotą hiszpańską na lewym skrzydle oraz francuską ze „starych kompanii” na prawym. Marszałek zaatakował równocześnie swą pozostałą konnicą i 10 kompaniami landsknechtów. Ruch Gwizjusza stanowił rodzaj uderzenia na skrzydło hugenotów, złożone jedynie z jednego czy dwóch szwadronów rajtarów oraz dwóch czworoboków południowofrancuskiej piechoty z Rohan-Fontenay. Ci niedoświadczeni żołnierze, zaatakowani przez jazdę i piechotę, pierzchnęli od razu – większość z nich wycięto, a ich pułkownik należał do nielicznych, którym udało się ujść z życiem. Gwizjusz i Saint André nacierali dalej na niemiecką piechotę, świeżo pobitą przez Szwajcarów, rozpraszając ją z nieoczekiwaną łatwością. Gniewny historyk hugenocki powiada: „Byli to najtchórzliwsi landsknechci, którzy pojawili się we Francji przez czterdzieści lat wojen, choć prezentowali się znakomicie”. Większość z nich rzuciła piki i poddała się za obietnicę darowania życia. Rozproszeni i wyczerpani ciężkokonni oraz rajtarzy Kondeusza nie walczyli już długo, gdy ujrzeli kapitulację piechoty. Książę zebrał ich jedynie garstkę, z którą uderzył na front jazdy Damville’a – zabito pod nim konia, a on sam trafił do niewoli. Był to wyczyn bohatera romansu, a nie generała armii.
 Bitwa już niemal się skończyła, a Gwizjusz i Saint André przez pół godziny myśleli, że już odnieśli zwycięstwo. Między czwartą a piątą, w grudniowym zmierzchu dostrzegli jednak, że z południa zmierza ku nim duży oddział jazdy. Z początku myśleli ponoć, że to rajtarzy zamierzający się poddać jak landsknechci. Gdy jeźdźcy się zbliżyli, dostrzeżono białe szarfy – to nadciągał admirał. 
 Coligny zbierał swych jeźdźców, gdy otrzymał wieści o niepowodzeniu na drugim skrzydle. Wyznaczył miejsce ogólnej zbiórki za długim żywopłotem na południe od swej pierwotnej pozycji, gdzie przybyło kilkuset rycerzy i rajtarów oraz wielu jeźdźców Kondeusza, rozproszonych po nieudanym ataku. Bardzo interesująca opowieść jednego z ludzi Rochefoucaulta podaje, że za żywopłotem zgromadziło się 30-40 członków jego chorągwi, znajdując tam wielu innych, którzy odłączyli się od niej wcześniej. Sam Rochefoucault, książę Porcien (dowodzący ciężką jazdą na skrzydle Coligny’ego) i admirał mieli po kilkuset ludzi każdy – częściowo rajtarów, częściowo Francuzów. Ciężka jazda, twierdzą relacje, połamała już kopie i dysponowała tylko szpadami. Każdy z hugenockich świadków podaje inną liczebność zebranych sił, najprawdopodobniej było to około 1000 rajtarów i 300 rycerzy23. 
 Podzieliwszy swe siły na trzy części, Coligny powiódł je w dobrym porządku przeciw Gwizjuszowi i marszałkowi, którzy zostali nieco zaskoczeni i zmuszeni do sformowania nowego frontu w samym Blainville i jego okolicach. Straszliwie chaotyczna walka trwała po zapadnięciu ciemności. Hugenoci odparli jazdę Gwizjusza i marszałka, Des Brosses, adiutant księcia, został zabity, a Saint André wzięty do niewoli, by niegodnie zginąć chwilę później. Jazda Coligny’ego nie mogła jednak zwyciężyć piechoty wroga, w znacznej mierze osłanianej przez domy i drzewa, która utrzymała swe pozycje. Po licznych próbach jej wyparcia admirał nakazał odwrót, wykonany w porządku i pod ochroną straży tylnej. Gwizjusz niemal nie ścigał hugenotów, którzy rozbili obóz w Neuville, ledwie pięć kilometrów od pola bitwy, wioząc dwa z pięciu dział, które mieli na początku starcia, oraz zdobyte sztandary. Obóz zasiliła wkrótce część niedobitków piechoty. Kilka dni później Coligny napisał meldunek, twierdząc, że stracił zaledwie 140 konnych, 2200 piechurów, a 1500 landsknechtów nędznie się poddało. Bez wątpienia zaniżył swe straty, ale katolicy równie niesłusznie zawyżali je opinią, iż nieprzyjaciel pozostawił na polu 6000 ludzi. Coligny zachował całkowitą swobodę ruchów, wysyłając ocalałą piechotę pod dowództwem swego brata Dandelota do Orleanu, gdzie miała wzmocnić garnizon, eskortując pojmanego konetabla. Sam z jazdą ruszył do Normandii, gdzie zebrał lokalne zaciągi i zdobył Caen oraz kilka innych twierdz. Bitwa nie okazała się żadną miarą rozstrzygająca, a straty obu stron prawdopodobnie były równe. 
 Gwizjusz, jedyny po ujęciu Montmorency’ego i śmierci Saint André24z „triumwir”, przejął dowodzenie armią oraz odpowiedzialność za prowadzenie całej wojny, pisząc do Paryża aroganckie listy, zawiadamiające królową, że rozdał zaszczyty i urzędy tym, którzy się wyróżnili. Katarzyna uznała, że wpadła w ręce dyktatora, ale za kilka tygodni została uwolniona od obaw. Gwizjusz obległ Orlean zamiast ścigać w Normandii Coligny’ego. Gdy 18 lutego objeżdżał szańce tylko z jednym towarzyszem, został zastrzelony przez szlachcica nazwiskiem Poltrot de Méry, fanatyka, który kilka dni wcześniej opuścił szeregi hugenockie, udając, że porzucił buntowników. Najprawdopodobniej morderstwo stanowiło jego jedyny cel, jak w przypadku Balthazara Gerarda, który przybył do Delft jako zbieg wyłącznie po to, by zabić Wilhelma Milczącego. Poltrot chwilowo zbiegł dzięki rączości konia, ale jak twierdzili katolicy, niebiosa wywarły pomstę – całą noc błąkał się w kółko po rozstajach i został złapany rankiem, niemal w tym samym miejscu, gdzie zastrzelił księcia. Zgodnie z duchem czasów poddano go torturom, na których wyznał wpierw, że działał z polecenia Coligny’ego i kaznodziei Bézy, a po intensywniejszym śledztwie, że za całą sprawą stała królowa matka. Wycofał to oskarżenie, potem je powtórzył i znów wycofał, dwukrotnie sobie zaprzeczając. Na szafocie wykrzyknął, że chętnie powtórzyłby swój czyn, gdyby miał sposobność. Nie ma powodów do przypuszczeń, że Coligny czy Katarzyna, podejrzewana przez niektórych o rolę sprawczą, rzeczywiście mieli coś wspólnego z zamachem; Poltrot był maniakiem politycznym w rodzaju Balthazara Gerarda. Jeśli jednak zastosować zasadę cui bono, królowa odniosła największe korzyści.
 Katarzyna nakłoniła dwóch wielkich więźniów, Montmorency’ego i Kondeusza, do negocjacji pokojowych, na co chętnie w ich sytuacji przystali, i z ich pomocą osiągnęła zgodę, zaspokajającą większość hugenockich postulatów tolerancyjnych. Ów pokój z Amboise (marzec 1563 roku) miał przetrwać ponad cztery lata. Najgorzej wyszła na nim Elżbieta: pogodzeni hugenoci i katolicy wspólnie zaatakowali Hawr i zmusili Warwicka do kapitulacji (28 lipca 1563 roku). Angielski garnizon zapadł na tyfus, a wysłaną na odsiecz flotę powstrzymał brak wiatru. Królowa nigdy nie zapomniała, jak hugenoci ją oszukali, gdyż za Hawr spodziewała się otrzymać Calais. Często odtąd wspomagała francuskich protestantów, ale zawsze brała pod uwagę możliwość ich nieczystej gry. I słusznie – Henryk z Nawarry miał o wiele mniej skrupułów od Coligny’ego czy Kondeusza, których tłumaczenia na milę trąciły fałszem! Złamanie obietnicy usprawiedliwiali jedynie francuskim patriotyzmem, co dla Elżbiety nie przedstawiało zapewne większej wartości.
 De la Noue, jak zwykle bystry filozof, zauważa, iż o bitwie pod Dreux warto powiedzieć siedem rzeczy:
 1. Zaczęła się bez harców, co wynikało z niechęci stron do rozpoczęcia wojny domowej.
 2. Opór szwajcarskiej piechoty przewyższył każde bohaterstwo innych wojen i rozstrzygnął bitwę.
 3. Warto upamiętnić nadzwyczajne opanowanie Gwizjusza, który wyczekał z uderzeniem, aż jazda Kondeusza całkowicie pozbędzie się rezerw.
 4. Bitwa trwała 5 godzin, długo po zapadnięciu ciemności. Zwykle w tych wojnach starcia rozstrzygano szybko.
 5. Dwaj głównodowodzący trafili do niewoli, co stanowi wyjątek w historii.
 6. Zwyciężona armia wycofała się w porządku i bez pościgu.
 7. Wyjątkowa dworność, z jaką Gwizjusz traktował swego więźnia Kondeusza: to, że zaprosił go na kolację i użyczył własnej sypialni w Dreux zamiast zakuć w kajdany, świadczyło o wyjątkowej wielkoduszności księcia, którą musieli uznać nawet wrogowie. Jedyny podobny przykład dotyczył króla Jana i Czarnego Księcia po bitwie pod Poitiers w 1356 roku. 
 Można tu dodać kilka własnych, oczywistych refleksji:
 1. Głównodowodzący nie powinni zachowywać się jak brygadierzy kawalerii.
 2. Dla armii z lepszą jazdą jest zbrodnią, by nie wiedzieć, że nieprzyjaciel znajduje się o niespełna dzień marszu.
 3. Wytrwała piechota może zapewnić zwycięstwo, ale nie może go wykorzystać, gdy wróg dysponuje jeszcze znaczniejszymi siłami konnicy i może udaremnić pościg.
 4. Rezerwy to konieczność dla obu armii; prosta taktyka liniowa stanowi niebezpieczeństwo. 
ROZDZIAŁ III
BITWA POD SAINT DENIS
(10 LISTOPADA 1567 ROKU)
Między pokojem z Amboise (19 marca 1563 roku) a wybuchem kolejnego konfliktu we wrześniu 1567 roku panował pozorny pokój. Katarzyna Medycejska zachowała swą pozycję, ustawicznie konfliktując dwie frakcje katolickie, kierowane przez starego konetabla Montmorency’ego i kardynała lotaryńskiego, który stanął na czele rodu Gwizjuszów po zamordowanym bracie. Królowa przekonała obu, że prowadzi politykę zasadniczo antyprotestancką, co było niewątpliwie prawdą, i w ten sposób powstrzymała ich od otwartych ataków na swą władzę, zamaskowaną osiągnięciem przez Karola IX nominalnej pełnoletniości. Młody król znajdował się jednak wciąż pod jej wpływem i dopiero później zaczął okazywać niewłaściwie kierowaną chęć zaznaczenia własnej osobowości. Podczas owych czterech lat formalnego pokoju dokonywano wielu naruszeń ustępstw na rzecz hugenotów, stale zdarzały się też liczne prowokacje. Główne obawy protestantów wynikały jednak z ostentacyjnej przyjaźni, okazywanej przez Katarzynę Filipowi II, mężowi jej najstarszej córki. Gdyby znali przebieg dyskusji królowej wdowy z księciem Alby na konferencji w Bayonne, uznaliby te obawy za w pełni uzasadnione. Przejście armii Alby w 1567 roku przez granice Francji, Sabaudię, Bresse i Franche-Comté przypieczętowało wybuch drugiego powstania hugenotów, mającego za cel porwanie młodego króla, który przebywał wówczas z dworem w Meaux, aby posłużyć się jego osobą i władzą (co przypominało tumult w Amboise siedem lat wcześniej).
 W dniu św. Michała (29 września 1567 roku) Kondeusz i Coligny, zebrawszy potajemnie 500 szlachciców, zamierzali zaskoczyć dwór. Akcję udaremniło przybycie do Meaux 5000 Szwajcarów, niedawno wynajętych przez królową, którzy odprowadzili Katarzynę, Karola IX i jego braci do Paryża. Porwanie stanowiło jednak tylko część planu – tego samego dnia oddziały hugenockie zajęły Orlean, Auxerre, Vienne, Valence, Nîmes, Montpellier i Montaubon. Wojna domowa wybuchła na nowo, a małe oddziały kawalerii pospieszyły ze wszystkich stron do Kondeusza, który ścigał króla i jego szwajcarską eskortę pod bramy Paryża. 
 2 października założył kwaterę w Saint Denis i oczekiwał posiłków, gdy stary konetabl, który objął dowodzenie rojalistami, czynił to samo za murami stolicy. W tym pacie minął cały miesiąc; na terenie całego państwa toczyły się tymczasem drobne walki, absorbując znaczną część sił, wypatrywanych przez obie strony. W październiku trwały próżne negocjacje: hugenoci żądali przestrzegania postanowień roku 1563 oraz wysuwali nowe postulaty – równy dostęp do urzędów oraz oddalenie włoskich faworytów i ministrów królowej. Była to tylko gra na zwłokę, gdyż w rzeczywistości oczekiwali w okolicach świąt Bożego Narodzenia na przybycie dużego oddziału rajtarów, gromadzonego przez ich żarliwego współwyznawcę, elektora Palatynatu. Montmorency równie mocno liczył na nadejście z Flandrii hiszpańskiego kontyngentu, który obiecał mu Alba. 
 Kondeusz wyciągnął błędne wnioski z bierności starego konetabla i zaczął rozmieszczać swe niezbyt liczne siły wokół Paryża. Dandelot, brat Coligny’ego, miał z 800 jeźdźcami i 2000 piechurami przeprawić się przez Sekwanę, skąd nie byłoby go łatwo wezwać z powrotem, a Montgomery25zdobyć Pontoise, klucz do Île-de-France. 
 Na wieść o tym konetabl, naglony do działania przez zawsze fanatycznie katolickie pospólstwo Paryża, niespodziewanie wyruszył z miasta. 10 listopada wyszedł przez północne bramy w kierunku nieprzyjacielskiej kwatery, zamierzając zaskoczyć Kondeusza – co w pewnej mierze mu się udało. Choć hugenocki dowódca zdążył ustawić szyk bojowy, nie miał czasu na ściągnięcie Dandelota, a tym bardziej Montgomery’ego. Zdecydował się jednak na bitwę – zawsze zbyt pochopny, pełny nadmiernej pewności siebie i zbyt dbały o własny prestiż. Kondeusz intelektualnie gardził starym konetablem, wielce wierzył w swoją bystrość i niezwyciężoną odwagę idącej za nim szlachty. Jak zauważa La Noue, czasami można podziwiać dzielność generała, choć próbował dokonać niemożliwego. 
 Choć Kondeusz dysponował wtedy jedynie 1500 jazdy i trochę ponad 2000 piechoty26, nie zmienił pozycji przy wymarszu konetabla. Jego wysunięte placówki znajdowały się przed Saint Ouen i Aubervilliers, a siły główne w Saint Denis. Gdy nieprzyjaciel się zbliżył, książę zajął pozycje bojowe, dzieląc konnicę na trzy równe części: Coligny stanął pod Saint Ouen, gdzie jego prawe, zewnętrzne skrzydło osłaniał okop z arkebuzerami, sam Kondeusz w centrum, przed Saint Denis, a Genlis na lewym skrzydle pod Aubervilliers (jego zewnętrzną flankę również osłaniał okop z arkebuzerami). Ogólna liczebność arkebuzerów nie przekraczała 400 ludzi. Resztka piechoty, 1000 pikinierów i garść arkebuzerów, znalazła się na dalekich tyłach27. Książę postanowił wciągnąć nieprzyjaciela w zasadzkę i uderzyć, gdy zostanie zaskoczony ogniem ukrytych strzelców. Jego siły były tak szczupłe, że ustawił jazdę w starym szyku pojedynczej linii – nie dlatego, że nie znał zalet głębszej formacji, twierdzi La Noue, ale po prostu obsadzając całą przestrzeń między Saint Ouen a Aubervilliers, musiał utworzyć długi front. 
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Armia rojalistów wychodziła z bram św. Dionizego i św. Marcina niezmiernie długo, by za murami miasta sformować szyk i pomaszerować przez rozległe pola i ogrody, obecnie zastąpione przez biedne uliczki przedmieść. Po lewej stronie znajdował się Montmartre z kościołem. Katolicy rozciągnęli się do liniowego ataku na Saint Ouen, Saint Denis i Aubervilliers, wiedząc, że tam przebywają wrogowie. Konetabl sformował długi front z czterema kolumnami piechoty, a w lukach między nimi oraz na skrzydłach umieścił pięć oddziałów swej jazdy. Prawa kolumna piechoty składała się z Francuzów pod księciem de Montpensier, mając na skrzydle zewnętrznym konnicę Birona, a wewnętrznym marszałka de Cossé. Dalej na lewo stało 5000 Szwajcarów, eskortujących artylerię, ustawioną w pojedynczej linii. Działa te rozpoczęły ostrzał odległej wsi Aubervilliers i znajdujących się tam żołnierzy Genlisa. Prawy skraj centrum zajmowały kompanie ciężkiej jazdy marszałka Montmorency’ego, najstarszego syna konetabla, a lewy dwa pułki francuskiej piechoty (Strozzi i Brissac), obok których znajdował się sam konetabl ze swymi kompaniami, a za nim liczna piechota milicji paryskiej. Lewe skrzydło, naprzeciw Saint Ouen, składało się z kompanii ciężko- i lekkokonnych Sansaca i księcia de Longueville. Odwody jazdy stały za prawym (D’Aumâle, młodszy Gwizjusz) i lewym skrzydłem (Damville, młodszy syn konetabla). 
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 Bitwa pod Saint Denis, 10 listopada 1567 (Muzeum w Cluny. Zdjęcie z Archives Photographiques d’Art et d’Histoire, Paris)
Ruch tak długiej linii po nierównym terenie z zabudowaniami w centrum z natury rzeczy musiał być powolny i obie armie nawiązały kontakt bojowy dopiero po południu, gdy konnica rojalistów próbowała oskrzydlić nieruchome siły Coligny’ego i Genlisa (którego oddział poniósł pewne straty na skutek dalekiego ostrzału). W obu przypadkach katolicy wpadli w pułapkę, ostrzelani z 50 metrów salwami ukrytych w okopach arkebuzerów. Coligny i Genlis niezwłocznie zaatakowali, spychając napastników w kierunku ich piechoty – kolumny Montpensiera na prawym skrzydle rojalistów oraz milicji paryskiej na lewym. Pierwsza zwarła szyk i utrzymała się do nadejścia odsieczy de Cossé’a, powstrzymując szarżę Genlisa. Paryżanie zmieszali się jednak z uciekającą kawalerią i wycofali w kierunku Montmartre.
 Kondeusz, widząc sukces swych jednostek skrzydłowych, ruszył z głównymi siłami jazdy na oddział konetabla i przełamał jego linię. Mający już 74 lata dowódca katolicki bił się jak pod Dreux w pierwszym szeregu. Powalony i wezwany do poddania się przez szkockiego awanturnika Roberta Stuarta28, odpowiedział uderzeniem rękojeści szpady, wybijając przeciwnikowi trzy przednie zęby. Stuart zranił go kulą w bok, a strzał okazał się śmiertelny. Siły Kondeusza zaczęły już przeważać, gdy marszałek Montmorency uderzył po przekątnej z prawego skrzydła – za późno, by uratować swego ojca, którego krwawiącego odniesiono na tyły. W centrum rozgorzała wściekła walka jazdy, nie przynosząc zdecydowanej przewagi żadnej stronie; Kondeusz musiał jednak ostatecznie odtrąbić odwrót, ponieważ Genlis na lewym skrzydle nie zdołał zwyciężyć Montpensiera i został odparty przez odwód Aumâle’a oraz zebraną na nowo konnicę Birona. Na prawym skrzydle Coligny, który przedarł się na tyły wroga i uderzył na odwód Damville’a, musiał wyrąbać sobie drogę z powrotem przez kawalerię rojalistów, nie poniósł jednak znacznych strat – z wyjątkiem arkebuzerów, którzy tak dobrze się spisali na początku bitwy. Damville nie wykazał się ponoć wielką chęcią pogoni za admirałem.
 Wszystkie trzy części jazdy hugenockiej, nieścigane, zebrały się przy swych nielicznych pikinierach pod Saint Denis. Całe starcie trwało zaledwie trzy kwadranse, zaczął jednak zapadać zmierzch i katolicy, pozbawieni głównodowodzącego, nie przygotowali kolejnego ataku, pozostając na polu bitwy. Zadowalał ich rozmiar zwycięstwa, możliwość zajęcia się ciałami poległych oraz zdobycie pewnej liczby sztandarów. Straty ich jazdy z pewnością dorównywały hugenockim, a ich piechota niemal nie wzięła udziału w walce29. 
 Kondeusz i jego żołnierze dokonali szalonego, całkiem nieusprawiedliwionego wyczynu, nie ponieśli jednak wielkich kosztów. Turecki ambasador, obserwujący walkę z wysokości Montmartre’u, miał ponoć wykrzyknąć do obecnych: „Gdyby sułtan, jego pan, mógł postawić na czele swych armii tylko tysiąc tych białych płaszczy, zostałby władcą całego świata!”30. Bitwa z pewnością napełniła rojalistów strachem przed hugenocką jazdą. Następnego dnia Kondeusz, do którego dołączył Dandelot, stanął do walki pod bramami Paryża, paląc wieś La Chapelle i kilka wiatraków. 
 Wyzwanie nie zostało przyjęte – oficjalnie dlatego, że wszyscy dowódcy katoliccy zgromadzili się przy łożu śmierci konetabla, który oddał ducha 12 listopada. W rzeczywistości spierali się, kto zostanie jego następcą: pretensje do stanowiska zgłosił syn, marszałek Montmorency, oraz kilku innych. Królowa sprytnie obróciła spór na własną korzyść, wyznaczając młodszego brata króla, Henryka Andegaweńskiego, na „generalnego namiestnika królestwa”, choć ten liczył zaledwie 17 lat. Henryk był jej ulubionym dzieckiem, jedynym do którego żywiła jakieś prawdziwe uczucie, traktując innych synów i córki jako pionki w swej grze. Król Karol zdradzał pewne oznaki krnąbrności, Katarzyna wciąż jednak potrafiła go poskromić. 
 Kondeusz mimo brawury, jaką się wykazał pod Saint Denis, zaczął obawiać się o swą pozycję. Oczekiwane posiłki z południa nie nadchodziły i stawało się oczywiste, że nie zablokuje Paryża z 6000 ludzi, tym bardziej, że w drodze znajdowali się Hiszpanie wysłani przez Albę. Jedyną nadzieję stanowiło odejście na wschód i połączenie z wielkimi siłami, które formował nad Renem elektor Palatynatu, 4 listopada, ledwie cztery dni po bitwie, Kondeusz zwinął więc obóz i podążył do Montereau, gdzie zebrał zaciągi z Poitou i Orleanu, a następnie powoli udał się do Szampanii i Lotaryngii, plądrując wrogie okolice. Armia rojalistów ostrożnie ruszyła za nim, ale nie potrafiła zapobiec dołączeniu Niemców w Pont-à-Mousson, niedługo po Nowym Roku31. Dostatecznie silny, by znów szukać bitwy, Kondeusz udał się na wschód i obległ Chartres, gdzie wzmocniło go wielu Gaskończyków i innych hugenotów z południa, którzy dotąd toczyli własną kampanię nad Garonną (24 lutego).
 I wtedy zawarto jedno z tych nieoczekiwanych i nieszczerych porozumień, w które obfitowały kroniki francuskich wojen religijnych. Królowa zaoferowała hugenotom wszystko, czego chcieli – przywrócenie traktatu z Amboise i odwołanie wszelkich ograniczeń, wprowadzonych od czasu jego ratyfikacji. Katarzyna mimo siły armii katolickiej obawiała się powszechnej wojny, przeszła więc do intrygi – spodziewała się powrócić do dawnego stanu rzeczy, gdy tylko buntownicy się rozejdą, a ich straszliwi niemieccy sprzymierzeńcy ruszą do domu. Obietnice okazały się zbyt nęcące i zostały przyjęte, choć Coligny ostrzegał przyjaciół, że nie będą dotrzymane. Pokój w Longjumeau, podpisany 23 marca 1568 roku, zakończył drugą wojnę hugenocką. 
 Z kampanii tej pamięta się głównie zadziwiającą bitwę pod Saint Denis, gdzie 3500 hugenotów walczyło z pięciokrotnie liczniejszą armią i nie zostało wyciętych w pień, na co zasługiwała nierozważna brawura Kondeusza. Stanowi to oczywiście kolejne świadectwo ówczesnej potęgi jazdy – i możemy dodać, niezwykłej nieporadności wodzów obu stron, co zauważyliśmy już pod Dreux. W 1562 roku Kondeusz miał chociaż pewne szanse na zwycięstwo, które zaprzepaścił; pod Saint Denis takie szanse nie istniały, zważywszy stosunek sił. Tavannes, opracowując długo po zakończeniu wojen pamiętniki swego ojca, wyraża opinię, iż Kondeusz zamierzał tylko zdecydowanie uderzyć i wycofać się bez komplikowania sytuacji (montrent qui’ils pensaient bien â la retraite). Należy jednak wątpić, czy uparty Kondeusz żywił tak subtelne zamiary. Książę wystawił się na niebezpieczeństwa, które przyniosłyby mu zgubę, gdyby wróg wykazał choć odrobinę zdolności taktycznych. Jego charakter trzeba omawiać z uwzględnieniem zarówno Dreux, jak i Jarnac. 
ROZDZIAŁ IV
BITWA POD JARNAC
(13 MARCA 1569 ROKU)
Ustalenia z Longjumeau (marzec 1568 roku) nie odniosły skutku, gdyż w wielu częściach państwa trwały lokalne walki; oficjalnie przetrwały zresztą tylko sześć miesięcy. Królowa Katarzyna poczyniła owe zaskakujące ustępstwa protestantom tylko dlatego, by rozwiązali swą groźną armię i (co najważniejsze) odesłali do ojczyzny wielkie siły niemieckich sojuszników. Król wyasygnował na ten cel 300 000 złotych ecu. 
 Oddziały królewskie nie zostały zdemobilizowane – królowa opłaciła też kilka tysięcy najemników włoskich, których zaciągiem miał zająć się papież i książę Toskanii, ale tych spodziewano się dopiero w przyszłym roku. W sierpniu maska opadła: próbowano porwać Kondeusza i Coligny’ego, przebywających na wsi, w zamku księcia w Noyers. Ostrzeżeni na czas, uciekli z rodzinami do La Rochelle i wysłali do Paryża protest przeciwko niestosowaniu traktatu z Longjumeau. W odpowiedzi królowa pozbawiła stanowiska kanclerza l’Hôpitala, jedynego szczerego zwolennika pokoju, i nakazała parlamentowi paryskiemu wydanie edyktu obwieszczającego koniec tolerancji, odebranie urzędów wszystkim protestantom i nakazującego wszystkim ministrom zreformowanej religii opuszczenie Francji w ciągu piętnastu dni (28 września). 
 Hugenoci ponownie chwycili za broń na całym południu i wschodzie kraju; tym razem walkę utrudnił pierwszy znaczny bunt w hiszpańskich Niderlandach – Ludwik z Nassau wkroczył do Fryzji, by odnieść zwycięstwo pod Heiligerlee i ponieść klęskę pod Jemmingen (21 lipca). Jego starszy brat, Wilhelm Milczący, najechał Brabancję ze znacznymi siłami najemników niemieckich, prowadząc tę pechową kampanię ze wsparciem licznych hugenotów z północy, którzy przyłączyli się doń pod wodzą Genlisa, kierującego lewym skrzydłem pod Saint Denis rok wcześniej. Choć Alba nie zwyciężył go w bitwie, Wilhelm cofnął się i w listopadzie został zmuszony do przekroczenia granicy francuskiej; jego rajtarzy podnieśli bunt i odeszli, a książę dotarł do Strasburga z resztkami niegdyś groźnej armii, głównie hugenotami Genlisa i własnym orszakiem. Powstanie niderlandzkie zdołało odciągnąć Albę od interwencji we Francji jedynie na jesień i zimę roku 1568. Co prawda, Wilhelm i Ludwik nie zrazili się i zaczęli nowe zaciągi w Niemczech, wspierani przez zawsze wiernego sojusznika, elektora Palatynatu, trwało to jednak do wiosny 1569 roku – do tego czasu Kondeusz i Coligny byli zdani na własne siły.
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A te okazały się większe, niż się spodziewano: hugenoci opanowali trzy czwarte Poitou, Angoumois i Saintonge, a bardzo silny oddział z południowego wschodu przezwyciężył liczne niebezpieczeństwa i pod koniec października dołączył do Kondeusza w górnym Poitou. W przeciwieństwie do większości sił hugenockich był to ogólny zaciąg z regionów, gdzie protestantyzm przeważał we wszystkich klasach społecznych – ponoć liczył 16 000 piechoty (z czego ogromną większość arkebuzerów32) i tylko 500 jazdy. W efekcie, co rzadko zdarzało się w owych wojnach, hugenoci przynajmniej chwilowo dorównywali liczebnością rojalistom, choć ich oddziały składały się głównie z niewyszkolonej piechoty, pospiesznie wcielonej do świeżych pułków.
 Efekty zamyślonego przez królową zamachu na przywódców protestanckich zaskoczyły Katarzynę: Kondeusz i Coligny uciekli, a jedna trzecia Francji zerwała się do powstania. Armie królewskie były rozproszone, skarbiec pusty, a Alba miał dość zajęcia we Flandrii. Wojska rojalistów zebrały się dopiero w połowie listopada nad Loarą, a ich nominalne dowództwo objął 18-letni Henryk Andegaweński. Faktycznie komendę sprawował Gaspard de Tavannes, doświadczony i pozbawiony skrupułów żołnierz, znacznie przewyższający talentem starego Montmorency’ego. Tavannes dysponował 6000 Szwajcarów oraz 10 000 francuskiej piechoty i około 4000 jazdy. Włoscy najemnicy jeszcze nie nadeszli, a Hiszpanów z Flandrii nie można było oczekiwać, ale do głównych sił dołączyły oddziały księcia de Montpensier, którym nie udało się powstrzymać hugenotów z południa. 
 Między Poitiers a Namur zaczęła się więc kampania uników, w której obie strony unikały walnego starcia, jeśli nieprzyjaciel zajmował dobrą pozycję, choć wysunięte placówki stoczyły kilka potyczek. Bardzo surowa zima – mówiono, że był to najcięższy grudzień tego stulecia – doprowadziła do wzajemnej blokady „w zaciekłej równowadze”, gdy wreszcie „powszechne narzekania żołnierzy obu stron nie pozwoliły dowódcom trzymać ich dłużej na otwartym terenie wśród lodu i zamieci, rozeszli się więc czwartego dnia. Książę Andegaweński wycofał się do Chinon i rozlokował armię w Limousin, a książę i admirał ruszyli do Niort”33. Odwrót nie należał do łatwych – stale padał deszcz ze śniegiem, piechurzy padali co trzy kroki, a jazda musiała się spieszyć, gdyż konie przewracały się na każdej kałuży. Wielu ludzi zmarło z zimna, a jeszcze więcej od wywołanej przez nie czerwonki. Armia królewska cierpiała chyba mocniej od hugenotów ze względu na gorsze wyżywienie34. Niezmiernie nasiliła się dezercja: młodzi żołnierze porzucali szeregi i szukali najbliższych miejsc, gdzie mogli znaleźć schronienie i pożywienie, a następnie wracali do domów. Jak obliczono, każda armia straciła 6000-7000 ludzi przed odwrotem i zakończeniem kampanii. 
 Strony rozpoczęły ponowne działania dopiero w lutym, gdy ustąpiły wielkie mrozy. W zimie nie zdarzyło się jednak nic szczególnego: w styczniu mieszkańcy Sancerre obronili miasto, siedmiu wicehrabiów Quercy sformowało w Gujennie nową armię hugenocką, paraliżując rojalistów na południu. Elżbieta Angielska wyciągnęła wnioski ze zdarzeń roku 1562 i przesłała powstańcom do La Rochelle nie wsparcie wojskowe, ale 100000 funtów w złotych angelach. Armię rojalistów zasiliło 2000 rajtarów, zebranych w biskupich elektoratach Rzeszy przez Filiberta, margrabiego badeńskiego.
 Na początku marca ofensywę rozpoczął książę Henryk (czy raczej jego mentor Tavannes), zamierzając odciąć Kondeusza i Coligny’ego od współwyznawców z Gujenny. Rojaliści przeszli na południowy brzeg Charente na wschód od Angoulême, hugenoci znajdowali się na drugim brzegu, kontrolując wszystkie mosty. Tavannes chciał zmusić ich do bitwy, zdobył więc miasteczko Chateauneuf leżące na końcu długiego kolana rzecznego, potajemnie naprawił tamtejszy most, a niedaleko niego postawił drugi, pontonowy. Hugenoci, rozproszeni na drugim brzegu, strzegli wielu przejść przez Charente. Oddziały Coligny’ego znajdowały się bliżej Chateauneuf, a Kondeusza daleko stąd, w Cognac. Tavannes ruszył ostentacyjnie wzdłuż południowego brzegu rzeki w kierunku Cognac, chcąc ściągnąć uwagę wroga, ale po zapadnięciu ciemności zawrócił i przeszedł na drugą stronę dwoma mostami w Chateauneuf. Coligny wyznaczył do pilnowania przejścia 200 jeźdźców i dwa pułki piechoty, ale dowódcy tych sił35uznali brzeg rzeki za chłodne i niegościnne miejsce i bardzo nierozsądnie rozmieścili się w wioskach odległych od rzeki o kilka kilometrów. Rankiem 13 marca zaskoczył ich fakt, że znaczne siły rojalistów przebyły Charente, nie oddawszy nawet strzału36. Pięćdziesięciu konnych hugenotów zauważyło oddziały katolickie (awangardę Birona) dopiero wtedy, gdy te przebyły już półtora kilometra, i pospieszyło zawiadomić Coligny’ego. Był to typowy przykład beztroski szlacheckich oficerów, o której tak często wspominają ówcześni krytycy. Siły, mające strzec Chateauneuf, próbowały powstrzymać wroga pod Vibrac, szybko jednak zostały odparte, ponosząc pewne straty.
 Admirał musiał teraz pospiesznie zebrać żołnierzy z rozproszonych kwater, by utworzyć linię frontu, i zaalarmować Kondeusza w Cognac, błagając o natychmiastową pomoc. Zajął pozycję za rzeczką Guirlande, prostopadle do Charente, ustanawiając kwaterę w Bassac; zamierzał stamtąd ruszyć na spotkanie księcia, zanim jednak zgromadził wszystkie siły, został zmuszony do walki, by uniknąć ataku podczas odwrotu37. 
 Guirlande, wpadająca do Charente przed Bassac, miała niewiele brodów z racji licznych stawów i bagnisk, stwarzała więc szanse powstrzymania przeciwnika; katolicy parli jednak naprzód, świadomi, że przed nimi stoi ledwie połowa armii hugenockiej, którą można zniszczyć przed nadejściem Kondeusza. Ich piechota przekroczyła rzeczkę w jednym miejscu, przepędziła arkebuzerów wroga z Triac i okopała się w tej miejscowości. Jazda awangardy, dowodzona przez Martigues’a, Cossé-Brissaca i młodego księcia Gwizjusza (ten osiemnastolatek uczestniczył w swej pierwszej bitwie), przekroczyła Guirlande w innym punkcie i rozbiła cztery oddziały konnicy hugenockiej słynnego La Noue, który trafił do niewoli38, a następnie starła się z głównymi siłami admirała. Tymczasem na polu bitwy pojawiła się reszta wojsk Henryka Andegaweńskiego, rozwijając szyk bojowy: francuskie pułki piechoty stanęły na skrzydłach, a Szwajcarzy i artyleria w centrum. Między Szwajcarami a prawą kolumną piechoty umieszczono główne siły kawalerii, a na południowym skraju linii 2000 niemieckich rajtarów margrabiego Badenii; lekka konnica La Vallette’a osłoniła drugie skrzydło, a jej mała część piechotę północnej kolumny. 
 Oddziały admirała mimo rozpaczliwego oporu zaczęły już ustępować, gdy przybył Kondeusz, prowadząc większość swej jazdy, a nie cały korpus: piechota wlokła się całe kilometry z tyłu, wracając z nieszczęsnego marszu pod Cognac. Książę znajdował się u szczytu pobudzenia – Szkoci określiliby go mianem fey. Gdy zakładał hełm, koń jego szwagra, hrabiego Rochefoucault, stanął dęba i pechowym wierzgnięciem złamał mu kość nogi. Kondeusz nie zsiadł jednak, ale podniósł się w siodle i zakrzyknął: „Panowie Francji, nadeszła długo oczekiwana godzina, patrzcie, w jakim stanie rusza do bitwy Ludwik Burbon, walcząc za Chrystusa i ojczyznę!”. Z tymi słowami pognał naprzód. Za księciem ruszyła jego świta, 25 szlachciców z rodu La Vergne, i około dwudziestu kompanii ciężkiej jazdy z Rochefoucaultem, hrabią Choisy, Rosny’m (ojcem sławnego Sully’ego) i innymi. W tym samym czasie Coligny zebrał swą kawalerię i zaatakował po lewicy księcia – dziejopis katolicki mówi, że jego szarża nastąpiła asses molle, ze zmęczonymi żołnierzami.
 Impuls, który Kondeusz nadał bitwie, zdawał się rozstrzygający; awangarda rojalistów została zmuszona do całkowitego wycofania i zepchnięta w kierunku sił głównych. Hugenocka lekka jazda Fontrailles’a wyparła z kolei rojalistów La Vallette’a na północny skraj pola walki, ku prawoskrzydłowej kolumnie piechoty Henryka Andegaweńskiego. Stosunek sił okazał się jednak zbyt niekorzystny: na jednym skrzydle Fontrailles nie zdołał przełamać piechoty wroga, stracił konia i został pojmany przez pikinierów, a jego żołnierze odstąpili, na drugim zaś szarża Coligny’ego straciła impet. 
W centrum na Kondeusza, który toczył wściekłą i udaną walkę z ciężką jazdą rojalistów, spadła nieoczekiwana szarża 2000 rajtarów Filiberta, uderzających z lewego skrzydła Henryka na flankę hugenotów. To przesądziło wynik bitwy, choć protestanci opierali się zaciekle i nie uciekli z pola39. Zginęło 15 z 25 przybocznych Kondeusza oraz kilkudziesięciu innych szlachciców. Książę stracił konia, a ponieważ nie mógł stać, został wywleczony przez zwykłego żołnierza. Gdy zobaczył przejeżdżającego szlachcica nazwiskiem d’Argens, poddał mu się, wręczając szpadę i rękawicę. D’Argens zabrał go na tyły, gdzie on i inny oficer, Saint Jean, wdali się z jeńcem w rozmowę. Podczas niej pojawił się gaskoński awanturnik i dowódca gwardii księcia Andegawenii Montesquiou, który strzelił do księcia z tyłu, przeszywając mu kulą głowę. Nie wiadomo, czy uczynił to na rozkaz Henryka, czy tym ohydnym uczynkiem chciał zyskać łaski księcia. Henryk miał ponoć czynić niektórym swym zaufanym złowróżbne uwagi40, a całe jego życie jest wystarczająco wymowne, choć z drugiej strony Montesquiou był zbirem zdolnym do działania z własnych pobudek, jeśli uznałby, że morderstwo zapewni mu awans41. 
 Tak skończył świetny, porywający przywódca i bardzo słaby dowódca. Historia trzech bitew – Dreux, Saint Denis i Jarnac – wskazuje, że nie miał innego pomysłu na zwycięstwo niż stanąć na czele bezpośredniej szarży. W swej ostatniej kampanii został pod każdym względem przewyższony przez Tavannes’a, który wciągnął go w walkę ze znacznie silniejszymi oddziałami. Kondeusz mógł co prawda uznać, że liczebność to kwestia drugorzędna, gdy pod Saint Denis poniósł niewielkie straty i zdołał się wycofać ze starcia z pięciokrotnie przeważającym wrogiem. Jego cechy osobiste – szalona odwaga, wesołość i rycerskość – uczyniły zeń najpopularniejszą postać Francji; nawet kronikarze katoliccy mówią o nim z szacunkiem i żalem, dziwiąc się jedynie, że stanął po stronie hugenotów. Przypisują to wyłącznie ambicji księcia, nie wspominając o szczerym oburzeniu stanem ówczesnego Kościoła czy chęci położeniu kresu makiawelistycznej polityce królowej wdowy, jako szkodzącej Francji. 
 Jazda Kondeusza została wycięta w pień, ale admirał wycofał swoje ocalałe oddziały do Saint Jean d’Angely, gdzie zebrał także te, które nie zdążyły wziąć udziału w bitwie. Wróg ścigał go bez zapału. Piechota Kondeusza i niedobitki jego konnicy zgromadziły się w Cognac. Straty hugenotów „dotyczyły bardziej jakości niż ilości”, jak zauważa de Thou: z 400 zabitych połowę stanowiła elita armii, liczni (przeważnie ranni) trafili też do niewoli. Castelnau podaje długie listy jednych i drugich: jeńcami zostali La Noue, Rosny, były biskup Comminges, który porzucił mitrę i dołączył do protestantów, oraz Fontrailles, dowódca lekkokonnych. Robert Stuart, Szkot obwiniany o śmierć przewodniczącego Minarda i konetabla Montmorency’ego, został z zimną krwią zastrzelony po bitwie – jak wyznał w liście Henryk, „za swe zbrodnie”42. 
 Przebieg kampanii to wielka zasługa Tavannes’a, nie księcia Andegawenii, choć oczywiście to on został oficjalnym zwycięzcą i mógł odbierać hołdy jako katolicki bohater. Jego cały życiorys dowodzi, że zbywało mu i na odwadze, i zdecydowaniu; choć potrafił planować morderstwo, przeprowadzić intrygę lub okazać nagłą pobożność czy okrucieństwo, brakowało mu jakichkolwiek cech dowódcy. 
 PS. Najlepsze źródła co do bitwy to La Noue po stronie protestanckiej oraz Castelnau po katolickiej; incydentalną pomocą służą liczne źródła drugorzędne. Panoramę i plan odnalazłem w muzeum w Cluny, najbardziej przydatne okazały się ryciny Perissota i Tourterelle’a z zaznaczonymi nazwami wszystkich jednostek obu armii.
ROZDZIAŁ V
BITWA POD MONCONTOUR
(3 PAŹDZIERNIKA 1569 ROKU)
Może to zabrzmieć zaskakująco, ale militarny efekt bitwy pod Jarnac był w zasadzie niezauważalny, jeśli nie liczyć objęcia pokonanej armii hugenockiej przez admirała Coligny’ego, znacznie ostrożniejszego od brawurowego Kondeusza. Mogłoby się też zdawać, że protestantom zabraknie przywódcy królewskiej krwi, ale tę stratę zrekompensował Henryk z Nawarry, ledwie piętnastoletni nowy tytularny lider ich stronnictwa. Jego nieustraszona matka, Joanna d’Albret, przywiodła go do obozu hugenotów wraz z nieco starszym kuzynem i spadkobiercą zamordowanego Kondeusza, również Henrykiem, by przedstawić syna wodzom, którzy zaprzysięgli wierność młodemu księciu.
 Tymczasem książę Andegawenii (czy raczej Tavannes) czynił niewiele, by wyzyskać zwycięstwo pod Jarnac. Dwa dni po bitwie armia rojalistów zjawiła się pod Cognac, gdzie schroniła się większość piechoty Kondeusza, która nie brała udziału w starciu. Młody Gwizjusz uznał, że hugenoci muszą być zdemoralizowani porażką, i zaatakował twierdzę, ale energiczny wypad 1200 ludzi zmusił go do pospiesznej ucieczki. On ne prend pas tels chats sans mitaines43, komentuje La Noue, odnosząc się do niezłomnego ducha swych przyjaciół. Rojaliści podobnie próżną demonstrację przeprowadzili pod Angoulême, ale musieli zadowolić się zajęciem Mucidan, Aubeterre i Bergerac, „atakując pomniejsze warownie, ponieważ nie mogli zdobyć większych, z braku artylerii, która miała nadejść z Paryża”44. Następnie rozłożyli się na drogach do Gujenny, by zapobiec otrzymaniu przez admirała pomocy z południa, gdyż Quercy i Béarn roiły się od jego stronników45. 
 Coligny miał więc dość czasu, by zreorganizować pobitą pod Jarnac armię. Jej liczebność nie spadła znacznie, choć z Kondeuszem poległo wielu najdzielniejszych. Admirał pokładał wielkie nadzieje w zaciągu niemieckim, prowadzonym nad Renem przez elektora Palatynatu, w którego szeregach znajdowali się także Wilhelm i Ludwik ks. Nassau oraz niedobitki sił Genlisa, walczących zeszłego roku w Brabancji46. Dowództwo sprawował tu jednak Wolfgang, książę Zweibrücken. Ten potężny korpus składał się z 6000 rajtarów, niemal tyluż landsknechtów oraz około 2000 hugenotów prowadzonych przez Morvilliers’a. Alzację od La Rochelle dzieli jednak 400 kilometrów i admirał nieraz wątpił, czy ta wielka siła zdoła doń dotrzeć47. Tak jednak się stało: książę Wolfgang wykazał się zdolnościami militarnymi, zdołał bowiem trzykrotnie wyprowadzić w pole znaczne siły rojalistów, które miały go zatrzymać. Królowa wdowa nie chciała powierzać tego zadania jedynie Gwizjuszom, oddała więc dwa korpusy Aumâle’owi (przedstawicielowi rodu lotaryńskiego) oraz księciu Nemours. Cała trójka nie współpracowała zgodnie, najpewniej z zazdrości, choć razem siły rojalistów przewyższały Niemców. Książę Zweibrücken zdołał w każdym razie wymknąć się i przedrzeć przez Burgundię oraz Nivernais, choć w tych regionach nie mógł liczyć na wsparcie hugenotów.
 20 maja zaatakował La Charité nad górną Loarą, pozostawioną przez Nemours’a ze słabym garnizonem, i zaczął nawiązywać kontakt z Coligny’m, choć mogła jeszcze ich rozdzielić główna armia rojalistów. Następnego ranka książę Wolfgang zmarł „z przejedzenia”: po dniu intensywnych walk pozwolił sobie na nadmierne pijaństwo i suty posiłek, co skończyło się apopleksją48. Dowództwo przejął Wolfrad, hrabia Mansfeld, jego adiutant, choć w armii wciąż znajdowali się obaj książęta Nassau. Nowy dowódca uniknął starcia z Henrykiem Andegaweńskim, choć bowiem książę natknął się na jego straż tylną, jego rajtarzy odmówili ponoć ataku na swych protestanckich rodaków i pozwolili im się wymknąć. Usprawiedliwiali się później panującym głodem i wycieńczeniem koni, w rzeczywistości jednak postąpili według zasady „swój swego nie gryzie”. 
 Mansfeld przekroczył 10 czerwca Vienne i w Chaluz49połączył się z armią Coligny’ego, kończąc jeden z najdłuższych i najbardziej niebezpiecznych pochodów tych wojen. Różne siły rojalistów powinny zatrzymać go po drodze, czego jednak nie zrobiły. Tymczasem Aumâle i Nemours połączyli się z Henrykiem i Tavannes’em – ich siły przeważały liczebnie nad hugenotami, nawet po dołączeniu do wroga Niemców. Dwa długie meldunki Tavannes’a do królowej, „skierowane przeciw oszczercom”, wskazują jednak, że w armii rojalistów panowało silne niezadowolenie i defetyzm. Uważano, że nie wykorzystano zwycięstwa pod Jarnac, a marsz Niemców powinien zostać zatrzymany. Za pierwszą okoliczność winą obarczano Tavannes’a, za drugą Radę Paryską, tj. samą Katarzynę. Jeszcze poważniejszy problem stanowiło jednak znużenie katolików wojną – powołano ich pod broń we wrześniu 1568, przeżyli wyjątkowo ciężką zimę, odnieśli efektowne zwycięstwo w marcu, a w czerwcu wciąż musieli pozostawać w szeregach i nic nie zostało rozstrzygnięte. Tavannes donosił królowej: „W owych panach tak upadł duch, że ignorują komendę zbiórki, chcą miesiąca czy sześciu tygodni urlopu, by sprawdzić, czy ich dwory nie zostały ograbione lub spalone. Wielu wymyka się do domu. Jeśli ci znakomici mężowie pokażą nam sztuczkę, której już tego roku próbowali, videlicet50odjadą bez słowa, gdy zbliżamy się właśnie do nieprzyjaciela, wszystko może się skończyć ogólnym zamętem51. Sprawy przedstawiają się w tej chwili tak przygnębiająco, że nie śmiem opisać, co czuję. Wiem z listów nadesłanych do księcia Andegawenii, że hiszpański ambasador zaproponował przysłanie księcia Alby jako wychowawcy Jego Królewskiej Wysokości oraz najwyższego dowódcy. Jeśli przybędzie, uczyni to z bardzo wielką armią, a korona Francji stanie się wtedy jako wafel między dwoma rozpalonymi żelazami. Byłoby niemal lepiej wysłuchać hugenotów, gdy proszą o rozmowy w sprawie ogólnego pokoju – rozejm to lepiej niż nic”52. 
 Jak wspomnieliśmy wcześniej, kardynał Lotaryngii przyznał się La Noue (więzionemu wówczas w Tours), że wykonanie przez admirała i Niemców uderzenia w lipcu, zaowocowałoby odwrotem rojalistów. Ich wojsko nie stawiłoby poważniejszego oporu, gdyż było pozbawione ducha bojowego i w połowie zdezorganizowane.
 Stan psychiczny armii rojalistów w czerwcu 1569 roku to prawdziwe wytłumaczenie faktu, że wojna bez żadnego rozstrzygnięcia ciągnęła się trzy miesiące od chwili, gdy Niemcy dołączyli do Coligny’ego, a walne starcie pod Moncontour odbyło się w październiku zamiast w lipcu. Tavannes ośmielił się podjąć działania ofensywne po wielu tygodniach, gdy został wzmocniony włoskimi najemnikami hrabiego Santa Fiore, których nadesłał papież, długo oczekiwaną ciężką artylerią z Paryża oraz hiszpańską jazdą Alby (pod wodzą Piotra Ernesta, hrabiego Mansfelda53, którego nie należy mylić z krewnym, Wolfradem, dowodzącym protestanckimi rajtarami w armii Coligny’ego). Morale rojalistów stopniowo wzrastało, gdy zauważono, że hugenoci nie korzystają z przewagi strategicznej, i wielu nieobecnych powróciło na front. We wrześniu Tavannes mógł napisać: la chance se tourne: qui fuyoit la bataille la cherche maintenant54.
 Niepodjęcie przez hugenotów zdecydowanej ofensywy po otrzymaniu posiłków z Niemiec może na pierwszy rzut oka zaskakiwać, gdyż odnieśli wówczas kilka sukcesów. Pierwszym z nich było zwycięstwo w starciu wysuniętych sił pod Roche l’Abeille (25 czerwca), gdzie książę Gwizjusz i włoski pułkownik Strozzi, którzy bez rozkazu zbliżyli się do placówek Coligny’ego, zostali zaskoczeni przez 4000 arkebuzerów i nieliczną jazdę, ponieśli ciężkie straty, a następnie musieli się wycofać. Strozzi trafił do niewoli, zginęło 4 kapitanów i 500 żołnierzy jego pułku, Gwizjusz zaś porzucił piechotę i uciekł. Głównodowodzący skarcił go surowo: il vous fust esté plus louable de mourir que faire ce que vous avez faict55. Tavannes zamierzał nawet odesłać księcia na tyły (limogé czy stellenbosched w ówczesnym słownictwie), ale ze względów politycznych postawił go tylko na czele oddziału lekkokonnych, by trzymać Gwizjusza z dala od sztabu. 
 Jego zdaniem po odparciu Gwizjusza i Strozziego hugenoci mogli odnieść nawet całkowite zwycięstwo56. La Noue wyjaśnia, że było późno, padał ulewny deszcz, a pozycja rojalistów była silna – ryzyko uznano za nadmierne57. Obie armie odstąpiły, szukając kwater w stronach nie do końca jeszcze spustoszonych. 
 Po nadejściu Niemców Coligny uznał, że należałoby ruszyć nad Loarę i zająć Saumur, gdzie łatwo ją przekroczyć; ten ruch zmusiłby również Tavannes’a do przesunięcia na północ, aby chronić Paryż. Admirał musiał jednak pozostać w Poitou: znaczną część jego jazdy stanowili hugenoci z zachodu kraju, którzy upierali się, by zaatakować Paryż dopiero po zdobyciu Poitiers, jedynej dużej fortecy w ich stronach, która należała do rojalistów. Coligny niechętnie zaakceptował to stanowisko i po zajęciu kilku mniejszych miejscowości 24 czerwca obległ Poitiers. Jak wskazują wszyscy współcześni, to posunięcie okazało się zgubne. Twierdza była licznie obsadzona, a do załogi zdążył dołączyć młody Gwizjusz ze swą lekką jazdą. Uczynił to najpewniej bez rozkazu, mocno irytując dowódcę, ale ostatecznie wyszło to na dobre garnizonowi, który nabrał pewności siebie. 
 Oblężenie Poitiers trwało sześć tygodni (24 lipca-7 września) i nie przyniosło żadnych rezultatów. Hugenoci mieli nieliczną artylerię oblężniczą, a większości obwodu murów broniły rzeki Clain i Boivre, uniemożliwiając podejście. Na południowo-wschodnim odcinku tę rolę spełniał flankowy ogień z wyższych partii umocnień. W jedynym momencie sforsowania zewnętrznego muru nacierający spotkali nie tylko drugą linię fortyfikacji, ale i dużą liczbę obrońców, ostrzeliwujących ich skrzydłowo od góry. Przeniesienie baterii na inny odcinek dało równie nikłe efekty. Młody Gwizjusz właśnie tutaj zaczął zdobywać wojenną reputację – nie wsławił się bynajmniej pod Jarnac, Cognac czy Roche l’Abeille, ale obrona Poitiers okazała się pomysłowa i skuteczna.
 Przez owe sześć tygodni armia Henryka Andegaweńskiego i Tavannes’a doprowadzała się do porządku, przyjmowała ciężką artylerię oraz posiłki – zwołano pospolite ruszenie, a wielu skruszonych dezerterów powróciło w jej szeregi. Na początku września rojaliści zakończyli reorganizację i byli gotowi do działań. Tymczasem wielki sukces na odległym południu nie przyniósł hugenotom korzyści na północy. Główna część armii katolickiej w Gaskonii wtargnęła pod wodzą Terride’a, adiutanta Montluca, do Béarn i Nawarry, zdobyła Pau, stolicę włości Joanny D’Albret, ale pod Orthez poniosła klęskę z rąk Montgomery’ego, jednego z najodważniejszych przybocznych admirała58. Wysłany przez Coligny’ego z garstką jazdy, przekroczył Garonnę59, zebrał protestantów z Béarn i uderzył na Terride’a, który musiał skapitulować z większością żołnierzy (24 sierpnia). Na rozkaz królowej Joanny wziętych do niewoli katolików z jej państwa ścięto za zdradę. Ten czyn nie grzeszył roztropnością, gdyż wszyscy hugenoci we Francji byli wtedy zdrajcami państwa i nie należało prowokować odwetu. W tym samym czasie Wilhelm Orański, który od czerwca przebywał w obozie Coligny’ego bez stanowiska dowódczego, wyruszył przez Francję w asyście jedynie dwudziestu szlachciców i bezpiecznie dotarł do Niemiec, skąd powrócił do Niderlandów. Swego brata Ludwika pozostawił z hugenotami; admirał powierzył mu jakiś oddział, choć rajtarami wciąż komenderował Wolfrad.
 Na początku września Tavannes uznał, że ma dość sił, by zacząć ofensywę, i ruszył na Chatelherault, nieprzyjacielską bazę zaopatrzeniową oraz szpital, sądząc, że zmusi tym Coligny’ego do porzucenia oblężenia Poitiers i wyjścia w pole, by ratować składy i chorych. Ruch ten wymusił ponoć kardynał Lotaryński, obawiający się upadku Poitiers i uwięzienia swego siostrzeńca Gwizjusza. W każdym razie plan się powiódł – Coligny opuścił pozycje oblężnicze i wyruszył naprzeciw wroga, uradowany podobno dobrym pretekstem, by odejść spod Poitiers („można bez niesławy zwinąć oblężenie, by stoczyć bitwę”). Stracił tam kilka tysięcy ludzi, a armii zaczynało doskwierać bezowocne i kosztowne przedsięwzięcie, choć oczywiście straty ponosiła piechota.
 W dniu zakończenia oblężenia Poitiers rojaliści uderzyli na Chatelherault, ale szturm został odparty, a idąca na czele włoska piechota poniosła znaczne straty. Hugenoci z garnizonu, zdaniem La Noue, znajdowali szczególną przyjemność w rozgramianiu najmitów papieskich. Dowiedziawszy się o ruchu Coligny’ego, Henryk i Tavannes przerwali oblężenie i wycofali się w kierunku Chinon. Kampania przekształciła się w wojnę manewrową – armie próbowały się zaskoczyć w niedogodnych pozycjach i uniknąć ataku na silne pozycje. Przez jakiś czas dochodziło więc jedynie do starć straży tylnych: pod Port des Pilles nad rzeką Creuse admirał niemal dopadł rojalistów w wąwozie, ale stracił szansę, zatrzymując się przed strażą tylną, która wymknęła się w noc. Następnego dnia nie zaatakował rojalistów, ustawionych w szyku i zajmujących dobrą pozycję60, kierując armię na kwatery w Faye la Vineuse, niedaleko Richelieu (3 września). Dwa tygodnie później katolicy podjęli ofensywę od strony Loudun. Obie armie zetknęły się pod Saint Cler, nie znając swych dokładnych pozycji. Awangarda katolików pod wodzą Birona nieoczekiwanie napotkała hugenocką straż tylną De Muy, rozbiła ją i niemal rozproszyła całą maszerującą przed nią kolumnę. Admirał musiał więc zawrócić i sformować szyk bojowy za rzeczką z wąskimi brodami, wzdłuż których przeprowadzono kilka energicznych szarży61. Następnego ranka armie stały tak blisko siebie, powiada La Noue, że uniknięcie bitwy zdawało się niemożliwe62. Choć artyleria rojalistów znacznie przerzedziła szwadrony hugenockie, Tavannes nie chciał jednak ryzykować walnego starcia, a Coligny pod osłoną nocy opuścił obóz (30 września). 
 Taktyczny cel admirała stanowiło teraz zajęcie pozycji pod Moncontour, ufortyfikowanym miasteczkiem, znajdującym się już w rękach hugenotów. Zapewniało ono obfitość paszy i prowiantu, a umiejscowienie się między lasami a rzeką Dive dawało zdaniem Coligny’ego przewagę w bitwie obronnej. Tavannes wysłał długodystansowy zwiad, który doniósł, że Moncontour otaczają stare mury, a z jednej strony rzeka, postanowił więc nie spychać hugenotów na wybrany przez nich teren, ale obejść ich skrzydło niemal od źródeł Dive i przekroczyć ją w miejscu zwanym La Grimaudiére, by zmusić admirała do walki w innym miejscu, gdyby ten zdecydował się na bitwę. Dodatkowa zaleta manewru polegała na zagrożeniu naturalnej drodze odwrotu wroga do jego baz w Poitou. 
 Coligny nie obserwował przeciwnika po starciu pod Saint Cler (1 października), czekając na dalszy rozwój wydarzeń – zdaje się, że dopiero następnego dnia zrozumiał, dlaczego Tavannes go nie ściga, i postanowił wycofać się spod Moncontour za Ervault63, gdzie osłaniałaby go rzeka Thouë. Wysłał więc oddział jazdy, by zajął Ervault, co nastąpiło niemal w ostatniej chwili – zwiad rojalistów obserwował okolicę tuż po jej opanowaniu przez hugenotów. Admirał zamierzał iść nocą, przeciw czemu zaprotestowało wielu dowódców, wskazując na znaczne zagrożenie przy ruchu wielkich oddziałów w ciemności – zabłądzenia kolumn, wzajemnego blokowania czy pozostania w tyle. Coligny ustąpił i odłożył odwrót do świtu. I wtedy musiał zmierzyć się z sytuacją, tak często dręczącą wodzów najemników. Gdy wydano rozkazy wymarszu, landsknechci i pięć chorągwi rajtarów Mansfelda zaczęli strajk, żądając wypłaty od dawna zaległych należności i odmawiając wykonania komend. Podobne rzeczy, jak zobaczymy, zdarzały się równie często w wojnach niderlandzkich, co francuskich. Admirał, jak zwykle nie dysponując pieniędzmi, dopiero po dwóch godzinach zdołał uspokoić Niemców obietnicami. 
Październikowy świt nadszedł późno, armia hugenocka straciła więc dużo cennego czasu i nie zdążyła dotrzeć do Ervault. Jej czołówka przebyła ledwie połowę drogi do Thouë, gdy wysunięte posterunki doniosły, że rojaliści ruszają w szyku bitewnym na flankę maszerujących kolumn. Protestanci ledwie zdążyli sformować linię naprzeciw wroga na pofałdowanej, piaszczystej równinie bez żadnych zalet pozycyjnych – tylko przed niektórymi jej częściami leżały martwe strefy, zabezpieczające przed dalekim ostrzałem64. Front ten zwracał się na południowy wschód przed drogą Moncontour-Ervault. Jego lewe skrzydło osłaniał w pewnym stopniu duży las Maire.
 Wszyscy kronikarze bitwy różnią się w szacunkach liczebności przeciwników, zgadzając się jedynie, iż rojaliści nieznacznie tu przeważali; sympatie do stronnictw naturalnie prowadzą jednak do pomniejszania własnych sił i powiększania sił wroga. Castelnau, niewątpliwie najlepsze źródło katolickie, twierdzi, że Henryk i Tavannes mieli 7000 jazdy, 18 000 piechoty oraz 15 dział polowych; pamiętniki Tavannes’a przypisują admirałowi 7000 jazdy, 16 000 piechoty oraz 11 dział. Autorzy protestanccy przekazują, że ich oddziały liczyły tylko 18 000 ludzi (6000 jazdy i 12 000 piechoty), a jazda katolicka aż 8000. Obie armie cechował zaskakująco wielki udział żołnierzy zagranicznych – rojaliści mieli 6000 piechoty szwajcarskiej, 3000-4000 włoskiej oraz 3000 katolickich rajtarów margrabiego Badenii Filiberta, 800 Włochów pod papieskim generałem Santa Fiore i kilkuset Walonów Ernesta Mansfelda, użyczonych przez Albę. Hugenoci dysponowali 4500 rajtarów – z początkowych 6000 Wolfganga z Zweibrücken oraz około 4000 jego landsknechtów. Tak więc, wyjątkowo w tych wojnach, szeregi katolickie liczyły więcej francuskiej konnicy od protestantów. Elita szlachty hugenockiej została zdziesiątkowana pod Jarnac; pamiętniki Tavannes’a mówią, że szeregi uzupełniono „mieszczanami”, którzy jako gorzej wyposażeni przedstawiali oczywiście mniejszą wartość bojową65. 
 Między chwilą zetknięcia obu armii a rozpoczęciem walki minęło wiele czasu – Castelnau mówi nawet o czterech godzinach, gdyż hugenoci zatrzymali się i sformowali szyk około 11 rano, a bitwa toczyła się po południu. Coligny gotował się do odparcia ataku, a Tavannes wahał się, czy zaryzykować uderzenie. Przejechał na hiszpańskim koniu przed całą linią wojsk admirała, poza zasięgiem kul armatnich, by znaleźć jakieś wskazówki. Jego pamiętniki (zawierające jego wrażenia, choć spisane cudzym piórem) mówią, że zauważył, iż część jazdy hugenotów nie stoi w ciasnym szyku, a piki landsknechtów chwieją się. Gdyby Tavannes nie uderzył, Coligny wycofałby się w nocy, a kampania ciągnęła w nieskończoność. Zbliżała się też zima, co zawsze powodowało wzmożenie dezercji Francuzów66. Postanowił więc doradzić Henrykowi atak – szansa na bitwę mogła się już nie powtórzyć. 
 Obie armie dzieliły się, jak pod Dreux, na dwie części, a nie tradycyjne trzy (brakowało straży tylnej). Połowy te nie różniły się znacząco siłą. Szyk nie był pojedynczy, a składał się z kilku linii; rojaliści trzymali jeszcze za drugą z nich, na głębokich tyłach (ost de reserve), odwód konnicy pod marszałkami Bironem i Cossé. U Coligny’ego siły główne stały na prawym skrzydle, awangarda na lewym, u Tavannes’a zaś odwrotnie, tak że obie awangardy znajdowały się naprzeciw siebie. W wypadku hugenotów wynikało to być może z przekonania admirała, że dowodzona przezeń awangarda będzie musiała osłaniać siły główne przed zepchnięciem z drogi do Ervault, którą w razie możliwości planował odejść. Dowodzenie siłami głównymi Coligny przekazał nie (jak można by się spodziewać) Wolfradowi z Mansfeld, który znajdował się u jego boku z najlepszymi oddziałami rajtarów, ale Ludwikowi z Nassau – o czym ponoć zdecydował przypadek, gdyż stary przyjaciel admirała Rochefoucault, przewidziany na to stanowisko, właśnie się rozchorował.
 Prawe skrzydło rojalistów (awangardę) prowadził książę Montpensier, a siły główne osobiście Henryk Andegaweński. Obie części armii dysponowały zbliżonymi siłami. Pierwsza linia Montpensiera składała się z 800 konnych Santa Fiore na prawym skrzydle, Francuzów Martigue’a w centrum oraz lekkiej jazdy La Vallette’a na lewej flance. W drugiej linii stała piechota: silny oddział Szwajcarów w centrum, po prawej dwa pułki włoskie, a po lewej pięć francuskich. Dalej znajdował się odwód jazdy: kompanie Montpensiera (za Szwajcarami), 12 chorągwi rajtarów hrabiego Salm-Dhaun Jana Filipa, landgrafa heskiego oraz hrabiego Schönberga (za Włochami), kompanie Gwizjusza (za La Vallette’em). Ogółem katolicy dysponowali tutaj 3500 jazdy oraz 8000 piechoty. Dalekie tyły zajmował odwód kawalerii marszałka Birona.
 Szwajcarzy pułkownika Pfeiffera tworzyli rdzeń sił głównych. Obok stały cztery pułki piechoty francuskiej, a za nimi ciężka jazda Thorégo, syna starego konetabla Montmorency’ego. Na prawo od Szwajcarów znajdował się główny hufiec francuskiej konnicy, dowodzony osobiście przez Henryka Andegaweńskiego, a przed nim lotny oddział 50 szlachciców na opancerzonych koniach pod komendą Bretończyka Carnavaleta, mających chronić księcia. Lewy skraj linii frontu zajmował hrabia Mansfeld z pięcioma szwadronami Walonów (czy w ówczesnym nazewnictwie „Burgundczyków”). Siły główne liczyły ogółem ponad 4000 jazdy i 9000 piechoty. Na ich tyłach rozmieszczono nieliczną rezerwę kawalerii z marszałkiem Cossé.
W linii przeciwników admirał prowadził lewe skrzydło, czyli awangardę, przeciwne Montpensierowi. Część arkebuzerów (enfants perdus) umieścił w małej wsi (grange) przed swym szykiem, wyznaczając im niebezpieczne zadanie powstrzymania pierwszych ataków wroga. Pojedyncza główna linia, poprzedzona arkebuzerami, składała się z francuskiej jazdy de Muya oraz kolumny rajtarów na prawo od niej. W drugiej linii po lewej stała kawaleria francuska markiza de Renel i Briquemonta, następnie liczne szwadrony rajtarów Wolfrada i piechota: połowa landsknechtów pod baronem von Geroldseckiem i pięć pułków francuskich. Trzecia, odwodowa linia to najlepsze oddziały ciężkiej jazdy, dowodzone przez zięcia admirała Teligny’ego, d’Aciera i Puy Greffiera (dwaj ostatni byli hugenotami ze wschodu Francji), i dwa szwadrony rajtarów. Sam Coligny, jak dobry dowódca, znajdował się właśnie tutaj, nie w pierwszych szeregach. 
 Na wznoszącym się terenie po lewej rozmieszczono pięć dział, mających flankować ogniem nieprzyjacielski atak – być może stały na pagórku obok wsi Douson67. W siłach głównych znajdowało się pięć pułków francuskiej piechoty, według źródeł niemal pozbawionych pik, co z pewnością stanowiło powód rozmieszczenia między nimi jako wsparcia reszty landsknechtów, dowodzonych przez Alzatczyka, hrabiego Pfirta68. Jednostki uderzeniowe składały się z francuskiej jazdy, rozmieszczonej w trzech pojedynczych liniach, kierowanych przez hrabiego Choisy, Laverduna i Tracy’ego. Za piechotą umieszczono dwa duże oddziały niemieckiej konnicy, a prawego skrzydła strzegły kolejne dwie grupy rajtarów, stojące naprzeciw niderlandzkich wojsk Piotra Ernesta Mansfelda, oraz sześć dział i pewna liczba harcowników.
 Podczas nerwowych czterech godzin przed rozpoczęciem ataku rojalistów Coligny wydał dwa rozkazy, ostro potem krytykowane. Pierwszy dotyczył odesłania na tyły w asyście 150 kopii młodych książąt, Henryka z Nawarry i Henryka Kondeusza, by zapewnić im bezpieczeństwo. „Za wcześnie lub za późno” – ich odjazd zachwiał pewnością części świadków, a autorzy katoliccy twierdzą, że znaleźli się bojaźliwi, którzy bez pozwolenia dołączyli do orszaku. Drugi rozkaz, wydany tuż przed rozpoczęciem walki, nakazywał Ludwikowi z Nassau oddanie części najlepszych chorągwi rajtarskich z sił głównych awangardzie, gdyż stojące naprzeciw niej siły wyglądały na znaczne. Ludwik popełnił niewiarygodny błąd, stając na czele trzech wybranych jednostek. Bitwa rozpoczęła się niezwłocznie po jego dołączeniu do awangardy, co pozbawiło siły główne dowódcy. Trzej najwyżsi oficerowie – Coligny, hrabia Wolfrad i Ludwik – znaleźli się w pierwszej grupie wojsk, gdy drugą nie komenderował nikt, ne sachant comment se gouverner69. Była to zapewne jedna z głównych przyczyn klęski.
 Bitwę rozpoczęły obie awangardy. Tavannes nakazał atak Montpensierowi – musiał to powtarzać cztery razy, gdyż książę pamiętał los Montmorency’ego i Gwizjusza pod Dreux i nie chciał ruszyć, zanim nie uczyni tego druga część armii. Gdy wreszcie to uczynił, dostał się pod ostrzał dział ze skrzydła, musiał więc zaszarżować, aby wydostać się spod kul70. Jazda Martigues’a w centrum zmiotła wysuniętych hugenockich harcowników. Szwadron De Muya i chorągwie rajtarów z linii admirała próbowały osłonić ich ucieczkę, ale zostały odparte – rajtarzy ponoć nie sprawili się najlepiej. Coligny skierował resztę jazdy drugiej linii przeciw Martigues’owi, a Montpensier wsparł go szwadronami Włochów, Niemców i Francuzów. Admirał ruszył wtedy osobiście na czele trzeciej, odwodowej linii jazdy. Hugenoci starli się z rajtarami hrabiego Salm-Dhaun i Schönberga. Coligny został niemal odcięty od reszty oddziału, gdy do walki włączył się Wolfrad, przełamując swych katolickich rodaków. Jan Filip zginął, a admirał został postrzelony w policzek; rana krwawiła tak obficie, że musiał zostać zabrany na tyły, a dowodzenie przejęli Wolfrad71i Ludwik z Nassau – jak narzekali kronikarze hugenoccy, nie wyszło to na korzyść protestantom. 
 Tymczasem na całej linii frontu trwały szarże. Jazda Henryka Andegaweńskiego, Thorégo i hiszpański kontyngent Piotra Ernesta zwarły się z hugenotami i rajtarami. La Noue zauważa, że gdyby ktoś dowodził siłami głównymi, mogłyby odnieść sukces: „ów oddział bez dowódcy i rozkazów tak zachwiał siłami Księcia, że można tylko zgadywać, do czego by doszło, gdyby znalazł się ktoś, kto potrafiłby go powieść do wielkiego wysiłku”72. Jazdę Henryka odparto, on sam stracił konia i ledwie został uratowany przez swych osobistych gwardzistów (cornette blanche). Do boju ruszyła druga linia konnicy rojalistów z margrabią Badenii, Thorém i księciem Aumâle, nie zdołała jednak powstrzymać wrogów. Margrabia zginął, a książę „uratował się z wielkimi kłopotami”.
 Los bitwy wciąż się ważył, rozbite szwadrony usiłowały się zebrać, wykonując szarże, które o niczym nie przesądzały, gdy Tavannes wprowadził swe ostatnie odwody – masy szwajcarskiej piechoty i jazdę Cosségo oraz Birona. Piechota uderzająca na jazdę stanowiła niecodzienne zjawisko, ale żołnierze Pfeiffera nadbiegli ponoć „kłusem” i rzucili się w wir walki, dając konnicy rojalistów możliwość sformowania linii. Ludwik z Nassau dysponował jeszcze kilkoma szwadronami rajtarów – świeżymi siłami według narratorów katolickich, zebranymi z pola bitwy według jego przyjaciół. Na ich czele uderzył na Szwajcarów, nie zdołał jednak ich złamać, powstrzymany przez gęsty ostrzał arkebuzerów, podążających na skrzydłach kolumn pikinierów. Według pamiętników Tavannes’a Niemcy wykonali zwykły manewr rajtarów, tzw. karakol (faisant leur limaçon accoustomé), okrążając skrzydło szwajcarskiej kolumny, gdy zaatakował ich ostatni odwód kawaleryjski Birona i Cosségo – jedyna w obu armiach nietknięta jeszcze siła jazdy. Rajtarzy wykonali gwałtowny zwrot i wycofali się z ciężkimi stratami.
 Ten ostatni wysiłek rozstrzygnął bitwę: rozproszone oddziały hugenockiej konnicy, widząc swą ostatnią walczącą jednostkę w odwrocie, porzuciły pole walki i własną nieszczęsną piechotę, która wzięła tak niewielki udział w tym starciu. Ludwik z Nassau zgromadził rajtarów z obu skrzydeł w dużą grupę i wycofał się we względnym porządku (dołączyły doń niedobitki wielu kompanii francuskich). Nieliczne oddziały rojalistów, które miały chęć go ścigać, zostawały powstrzymane przy każdej próbie zbliżenia, ponieważ rajtarzy i część Francuzów sformowali regularną straż tylną. Ludwik dotarł do Ervault bez większych przeszkód, a inne, rozproszone części jazdy hugenotów znalazły bardziej nieoczekiwane kwatery.
 Ogromna większość konnicy katolików pozostała oczywiście na placu boju, by rozprawić się z opuszczoną piechotą wroga. Landsknechci Mansfelda utworzyli jeden wielki czworobok, jeśli można ufać panoramicznemu planowi Perissota, zwracając się twarzami na wszystkie strony. Chętnie zresztą by skapitulowali, gdyby nie wściekłość ich starych rywali Szwajcarów, którzy rzucili się do ataku z okrzykami: „Pamiętaj Roche-Abeille!” i „Pamiętaj Saint Colombe!”73, gdy konnica rojalistów uderzyła z tyłu. Mordowano z zimną krwią. La Popeliniére relacjonuje74, że wielu Niemców padło na kolana, krzycząc bon Papiste, bon Papiste, moy!, ale nie okazano im litości. Obok nich zginęło wielu Francuzów, choć ci nie sformowali czworoboku, a raczej się rozproszyli. Henryk Andegaweński zareagował późno, ale ponoć ocalił 500 ludzi oraz d’Aciera i La Noue, których chciał zabić Montpensier (trafili do niewoli na początku walk jazdy) – oto jeden z nielicznych zaszczytnych czynów w godnym pogardy życiu księcia, poświadczony przez La Noue.
 W tych masakrach zginęła zapewne połowa hugenockiej piechoty, reszta zdołała się wymknąć, między innymi do lasów. Piechota rojalistów ucierpiała bardzo nieznacznie, ale jeśli chodzi o jazdę, odnotujmy ciekawy fakt – zwycięzcy stracili jej więcej od zwyciężonych. Nawet naoczne źródła katolickie, jak Castelnau, odnotowują tu 500 zabitych katolików i 400 hugenotów. Po stronie tych ostatnich padli hrabia Pfirt75, dowódca landsknechtów, Biron, brat katolickiego marszałka, ale jego zacięty wróg, i Puy-Greffier, stary i słynny dowódca76. La Noue i Crusol d’Acier trafili do niewoli, a admirał, jak widzieliśmy, został ranny. Wśród katolików polegli dowódcy rajtarów, Jan Filip Salm-Dhaun i Filibert Badeński, komenderujący szlachtą z Delfinatu Clermont-Tallard i włoski hrabia Sasatello. Gwizjusz, Piotr Ernest Mansfeld, Schönberg, Bassompierre i dwóch włoskich hrabiów odniosło rany. Konnica katolickich sił głównych poniosła najwyraźniej dotkliwe straty, ale Szwajcarzy przesądzili o losach starcia.
 Ta okropna katastrofa armii protestanckiej powinna była zakończyć wojnę – tak się jednak nie stało! Przyczynę stanowiły głównie intrygi polityczne: król Karol IX niezmiernie zazdrościł swemu bratu Henrykowi i przybył na front, by zastąpić go jako naczelny dowódca. Tavannes, poirytowany utratą pozycji mentora, pod pretekstem kłopotów zdrowotnych udał się do domu. Armia na sześć tygodni utknęła pod Saint Jean d’Angely, gdzie schroniła się znaczna część piechoty spod Moncontour. Jej dowódca, Armand de Piles, bronił się umiejętnie i z determinacją, by 2 grudnia skapitulować na bardzo dogodnych warunkach – nadeszła zima i szeregi rojalistów topniały. Zwycięstwo pod Moncontour przyniosło jedynie zdobycie większości Poitou, ale La Rochelle, a nawet Angoulême czy Cognac nie zostały poważnie zagrożone.
 Admirał tymczasem wyleczył ranę i zaczął zdumiewający wypad. Z większością rajtarów hrabiego Wolfrada ruszył na południe i zajął Gujennę, gdzie triumfowała silna armia Montgomery’ego, a hugenoci w listopadzie zdobyli Nimes, drugie miasto Langwedocji. Coligny spędził zimę na południu praktycznie nie niepokojony, a wiosną rozpoczął najbardziej niezwykły rajd w historii tych wojen. Na czele 3000 jeźdźców, głównie rajtarów, i 3000 arkebuzerów na wiejskich kucach (by mogli dotrzymać kroku kawalerii) przebył między kwietniem a czerwcem Langwedocję, Forez, Burgundię i Szampanię, odpierając pod Arnay-le-Duc (w pobliżu burgundzkiego Autun) armię marszałka de Cossé, która miała go przechwycić (26 czerwca). W Sancerre i La Charité nad Loarą, które broniły się całą zimę, odebrał działa i posiłki – rozproszone oddziały hugenockie ze wszystkich stron (dość znaczny przybył z Genewy) – i w połowie lata zagroził samemu Paryżowi. Nie miał co prawda sił na faktyczną ofensywę, ale mógł prowadzić wojnę psychologiczną.
 Królowa wdowa znajdowała się bowiem w kolejnym okresie depresji i napięcia nerwowego: król wyrywał się spod kontroli i zagrażał jej ulubionemu chłopcu, nic nie wartemu Henrykowi Andegaweńskiemu. Gwizjusze z jednej strony, a liczny klan Montmorencych z drugiej (marszałek z braćmi – Damville’em, Thorém i Meru), utrącali każdą propozycję na Radzie. Katarzyna, jak wytknął jej Tavannes, nie ufała także królowi Hiszpanii. Na zachodzie nastąpiła do tego seria nieszczęść: wypady z La Rochelle zniszczyły znaczne siły katolickie i odbiły kilka miast w Poitou. 
 Admirał przez kilka miesięcy wysuwał pokojowe propozycje, próbując zapewnić prawa swych współwyznawców. Ku odrazie co gorliwszych katolików królowa ostatecznie na nie przystała, podpisując 8 sierpnia 1570 pokój z Saint Germain, przyznający hugenotom powszechną wolność sumienia i prowadzenie kultu w dwóch miastach każdej prowincji oraz wszędzie, gdzie już to się odbywało (w tym zamkach i dworach szlachty). Protestanci mogli obejmować stanowiska w urzędach i sądach, ale najbardziej zaskakujące ustępstwo dotyczyło obsadzenia garnizonami ich czterech twierdz: La Rochelle, Cognac, Montauban oraz La Charité nad górną Loarą. Teoretycznie oddano je na dwa lata, a po uspokojeniu sytuacji miały wrócić do króla.
Traktat był nieszczery, jak każdy inny podpisany przez Katarzynę. Pomógł jej przetrwać kryzys, którego rozmiary zapewne przesadzała, i nie miała zamiaru go przestrzegać, podobnie jak ustaleń z Amboise czy Longjumeau. Gra zostanie podjęta, raz za razem, gdy tylko królowa dostrzeże możliwość anulowania swych obietnic.
UWAGI DO BITWY POD MONCONTOUR
Szczegóły starcia bardzo trudno odtworzyć – nie z braku świadectw, ale na skutek ogromnych sprzeczności w przestudiowanych narracjach. Do dokumentów współczesnych należą oficjalny raport rojalistów i panoramiczne plany Perissota i Tortorela, wydane w 1570. Te ostatnie niewątpliwie oparte są na raporcie, zawierają jednak błędy w skali, topografii i inne oczywiste pomyłki. De La Noue, naoczny świadek, raczej komentuje, niż opowiada o bitwie; inny świadek, Castelnau, piszący jednak wiele lat później, zdaje się być pod wpływem planów Perissota, które niewątpliwie oglądał; jeszcze jeden świadek, De Mergey, relacjonuje tylko własne przygody. Wartościowe są pamiętniki Tavannes’a, „szefa sztabu” Henryka, nie wyszły jednak spod jego pióra, choć bez wątpienia przekazują jego wrażenia (w kilku szczegółach mylą się bezdyskusyjnie). D’Aubigné pisze jak zawsze jasno i zrozumiale, choć to autor następnego już pokolenia; dysponuje licznymi cennymi materiałami, przekazującymi pogląd protestancki. Również zbyt późny jest Davila, wyraźnie czytający poprzedników i nie wnoszący wiele nowych faktów. Warto odwołać się do De Thou i Popeliniére’a.
 Większość nowych dzieł o Moncontour źle moim zdaniem przedstawia topografię, każąc Henrykowi (czy raczej Tavannes’owi) całkowicie odciąć hugenotom drogę odwrotu do Ervault. To niewątpliwy błąd, gdyż Mergey twierdzi, że dotarło tam wielu protestantów, a Castelnau podaje, że tylko nieliczni katolicy z pogoni dotarli aż do Ervault (VII, s. 52). Gdyby rojaliści odcięli odwrót, byłoby to niemożliwe. To, że pole bitwy nie leżało wprost na południe od Moncontour (w jego bezpośredniej bliskości), ale przy gościńcu, wynika jasno z faktu, że to miejsce pokrywał wielki las Maire (tylko d’Aubigné wspomina, że schroniła się tam część uciekającej piechoty hugenockiej). Teren ten musiał więc znajdować się za lewym skrzydłem admirała. Jako plan wykorzystałem reprodukowany tu diagram Perissota, bezcenny dla ogólnej orientacji w rozmieszczeniu armii, choć zawiera wspomniane wyżej błędy w lokalizacji dział hugenockich i ustawieniu landsknechtów. 
ROZDZIAŁ VI
CHARAKTERYSTYKA PÓŹNIEJSZEGO
OKRESU FRANCUSKICH
WOJEN RELIGIJNYCH: HENRYK Z NAWARRY
(1572-1596)
Między pokojem z Saint Germain (8 sierpnia 1570) a pokojem z Fleix znużony kronikarz musi odnotować jeszcze cztery wojny hugenockie i cztery nieszczere traktaty. Po kilku latach nominalnego rozejmu wybuchł ósmy konflikt, obfitujący w zmiany sojuszy stronnictw i trwający ponad dziesięć lat, aż wreszcie ostatni malkontenci uznali Henryka z Nawarry za Henryka IV, króla Francji. Cały ten okres to koszmar, pełen krwi i wiarołomstw, którego główną tajemnicę stanowi pytanie, jak ktokolwiek mógł jeszcze wierzyć w obietnice Katarzyny Medycejskiej, Karola IX, Henryka III czy wreszcie młodszego brata obu władców, kalekiego Alençona, co tak bardzo zawiódł oczekiwania Niderlandczyków i sam został wystrychnięty na dudka przez Elżbietę Angielską.
 Do najbardziej zaskakujących zjawisk tego okresu należy to, że po nocy św. Bartłomieja (24 sierpnia 1572) dochodziło do ugód między koroną a hugenotami, choć nietrwałych i niezadowalających. Nawet jeśli przyjmiemy, że owa masakra nie była długo przygotowywana, ale wynikła z nagłej paniki królowej i jej doradców, obawiających się, że niestabilny Karol IX wymknie się spod ich kontroli, zadziwia, że hugenoci mogli jeszcze podpisywać porozumienia z takimi ludźmi, nawet jeśli przyznawały im różnorakie „sankcje”. 
 Za wyjaśnienie może posłużyć fakt, że ich stronnictwo rozumiało swą rozpaczliwą pozycję, próbując ukryć ją przed nieprzyjacielem. Przed rokiem 1572 można było marzyć o zdobyciu Francji dla swej wiary i pchnięciu odrodzonego narodu przeciw tyranii Hiszpanii oraz papiestwa. Po tej dacie hugenoci walczyli już nie o dominację, ale przeżycie. Z ulgą przyjęli fakt, że korona nie jest w stanie ich wytępić, nawet wtedy, gdy królowa, Henryk Andegaweński i ich poplecznicy zamordowali Coligny’ego wraz z wieloma jego dawnymi wodzami, inspirując masowe morderstwa w dziesiątkach miast Francji. Długotrwałe oblężenie La Rochelle dowiodło militarnej niekompetencji władz jeszcze lepiej od niezdolności zdławienia pojedynczych powstań na południu. Choć pozbawiono ich przywódcy, hugenoci stawili tak zacięty opór, że nieprzyjaciel musiał się cofnąć. Gdy korona zaoferowała im dogodne warunki pokoju, pojawiły się szanse negocjacji, nawet przy pamięci o nocy św. Bartłomieja. Minął czas, w którym można było oczekiwać całkowitego zwycięstwa wojskowego i duchowego, ale pozostała możliwość przyjęcia warunków od zdemoralizowanego wroga. Można było liczyć na opatrzność i oczekiwać rychłej pomsty niebios na Jezebel i Ahabie tych czasów; niektóre śmiałe jednostki skłoniły się ku teoriom antymonarchicznym i republikańskim, ponieważ po zdradzieckiej i krwawej dynastii Walezjuszów nie można było już niczego oczekiwać. Takie żywiono ukryte przekonanie – do chwili, gdy dziwny przypadek poraził dom panujący śmiercią i brakiem męskich potomków, czyniąc Henryka Burbona z Nawarry spadkobiercą odległych i zdegenerowanych krewnych. Chwila ta nadeszła jednak dopiero dwanaście lat po nocy św. Bartłomieja. 
 Tymczasem hugenoci stali się nie krzyżowcami swego wyznania, ale tylko jednym ze stronnictw walczących o kontrolę nad państwem, co zmuszało do sojuszy z innymi ugrupowaniami o wątpliwej moralności politycznej. Najważniejsze w omawianym okresie okazały się dwa fakty: rosnąca przepaść między koroną a bardziej nieprzejednanymi katolikami, brzydzącymi się wszelkimi projektami tolerancji (na ich czele stał ambitny ród Gwizjuszów), oraz narodziny stronnictwa „polityków”, potężnej partii katolickiej, tak bardzo niechętnej ekstremistom, że dla własnych celów zamierzała tolerować hugenotów czy nawet z nimi współdziałać. Koronę reprezentował Henryk III, godny pogardy Heliogabal z przymieszką Nerona, czyniąc z niej przedmiot pośmiewiska i nienawiści. Za królem stała jego matka, choć nie zdominowała go tak bardzo, jak się spodziewała. Metody Katarzyny wszystkie ugrupowania znały wystarczająco dobrze: zwracać jedno stronnictwo przeciw drugiemu bez oglądania się na zasady. Prestiż królewski upadł tak nisko, że sprawowanie władzy przy pomocy jego odwiecznego majestatu nie wchodziło w grę, Henryk III od czasu do czasu z równą nieszczerością kokietował więc „polityków”, hugenotów czy Ligę. Moralne nieszczęście hugenotów stanowiła współpraca z „politykami” i tak godnymi pogardy kreaturami jak Alençon czy jawnymi egoistami w rodzaju Damville’a. 
 Kiedy Henryk Nawarski zakończył czteroletni okres poniżającego wypierania się i podległości, który nastąpił po nocy św. Bartłomieja, podejmując kredo swego dzieciństwa oraz stając na czele partii protestanckiej, jego zwolennicy musieli stopniowo zrozumieć, że własne interesy znaczą dla niego więcej niż „czysta ewangelia”. Jak absurdalne było zastąpienie surowego, purytańskiego Colig­ny’ego przez księcia o żałosnych manierach i cynicznym humorze, którego jowialność i porywcza odwaga z trudnością nadrabiały brak szacunku dla wiążącej mocy praw moralnych! Gdy tylko Henryk stanął na czele hugenotów, zakończyły się idealistyczne koncepcje ich celów i obowiązków – stali się partią podobną do innych, kierowaną przez bardzo sprytnego i egoistycznego polityka, dążącego do uzyskania korzyści dla swych zwolenników, ale nie zamierzającego poświęcać własnych szans dla ich zasad i teorii. Gdy ręka zabójcy uczyniła go w 1589 prawowitym królem Francji, odejście Henryka od reformacji było nieuniknione – długa zwłoka w jego dokonaniu wynikała nie z doktrynalnych wątpliwości katechumena, ale precyzyjnej oceny równowagi interesów – wyczucia momentu, gdy nieuniknione potępienie jego konwersji przez hugenockich zwolenników zostanie z nawiązką zastąpione niechętną akceptacją katolików, zaszokowanych perspektywą całkowitego popadnięcia w jarzmo Hiszpanii.
 Najbardziej złożony problem tego okresu to zrozumienie pozycji stronnictw we właśnie badanym momencie. Czy korona przy pomocy wszystkich innych partii walczy z hugenotami? Czy hugenoci i „politycy”, w mniej lub bardziej ścisłym przymierzu, atakują koronę? Jeśli tak, to czy katoliccy ekstremiści ją popierają, czy też prowadzą własną grę? Nie brakuje tu „trójkątów”. Jedyna niewiarygodna i niemożliwa kombinacja to sojusz hugenotów z Ligą Gwizjuszów; wszystko inne wchodziło w grę. „Politycy” mogli walczyć za króla lub przeciw niemu, podobnie jak Liga. Sytuacja stała się jaśniejsza po roku 1588, gdy w Blois Henryk III zamordował księcia Gwizjusza i jego brata kardynała dzięki najpodlejszej zdradzie, co położyło kres wszelkim związkom korony z katolickimi ekstremistami i zmusiło zabójcę do połączenia się z heretyckim kuzynem, królem Nawarry. Trudno sądzić, co by się stało, gdyby bezwartościowe życie Henryka III potrwało trochę dłużej, ale jego śmierć z rąk katolickiego fanatyka ledwie pół roku po zbrodni w Blois rozjaśniła sytuację, choć ta nadal sprawiała wrażenie nierozwiązywalnej. „Politycy” musieli uznać prawa hugenockiego następcy tronu – lub wybrać wariant dużo gorszy: odrzucić uświęcone prawo salickie i zaakceptować siostrzenicę zmarłego króla, a zarazem córkę znienawidzonego Filipa II, co oznaczałoby wchłonięcie Francji przez imperium hiszpańskie. Liga odrzucała sukcesję hiszpańską niemal na równi z „politykami”, z powodów osobistych i patriotycznych, ale przez cztery lata zbliżała się nieuchronnie do jej akceptacji, nie mogąc zaszkodzić Nawarczykowi własnymi siłami i coraz bardziej potrzebując do przetrwania hiszpańskiego wsparcia. Z drugiej strony Henryk mimo legalnego tytułu i poparcia większości „polityków” nie podporządkował sobie Paryża i połowy Francji; jego kampanie nie przyniosły ostatecznego zwycięstwa. 
 Takie było podłoże największego kompromisu: Henryk bez większych wyrzutów sumienia przeszedł z protestantyzmu na katolicyzm. Wielu jego hugenockich zwolenników usprawiedliwiło to względami patriotycznymi, dobrze wiedząc, że ich przywódca nie jest i nigdy nie był przekonanym kalwinistą i nie ma sensu współczuć mu duchowo. Liga uznała, że jakikolwiek katolicki król jest lepszy od hiszpańskiej królowej i pozwoliła się po kolei przekupić tytułami, stanowiskami i wielkimi sumami. Żadna strona nie kierowała się wzniosłymi zasadami, ale ten krok uratował Francję.
 Badanie intryg i polityki owych nieszczęsnych lat to zajęcie o wiele bardziej pochłaniające od studiów nad sztuką wojenną. Nie zdarzyły się wtedy żadne zmiany czy wynalazki, które warto odnotować, a w trzech czy czterech stoczonych bitwach nie zastosowano niczego nowego. W miarę upływu lat można jednak zauważyć pewne tendencje. Powszechne stosowanie kopii, charakterystycznych dla dawnej ciężkiej jazdy pod Saint Denis czy Moncontour i wciąż jeszcze używanych w czasach Coutras, niemal zanikło w wojskach francuskich w epoce Ivry (1590), utrzymując się jedynie wśród Hiszpanów. Kawaleria Henryka Nawarskiego to kawalerzyści w pełnej zbroi na wzór rajtarów i jak rajtarzy uderzająca w głębokim szyku. Szarża pojedynczą linią okazała się zbyt płytka – kilku zabitych w długim froncie szwadronu powodowało takie luki, że w momencie zderzenia z nieprzyjacielem zanikała jedność dowodzenia, a wróg ustawiony w głębszej formacji mógł przeniknąć wszędzie. Tak przynajmniej uważał La Noue, tłumacząc w swym pierwszym paradoksie, że przy równych siłach rajtarzy pobiją tradycyjną ciężką jazdę. Co może dość dziwne, nie wspomina o zasadniczym problemie taktyki rajtarów – karakolu, salwach pistoletowych kolejnych szeregów, uważa to jednak za błąd samych żołnierzy, nie systemu77. Oddział rajtarów zaatakowany podczas wykonywania tego manewru przez wroga także sformowanego w głęboki szyk powinien zostać rozbity przez przeciwników z pierwszego szeregu, którzy nie padli od strzałów, gdyż wielu jego żołnierzy powróci na tyły, by naładować broń. Francuska ciężka jazda po odrzuceniu kopii i przejściu na pistolety oraz głęboki szyk miała używać w momencie starcia z linią wroga szpad. La Noue uważał za najlepszą głębokość 6-7 ludzi, gdy stuosobowa kompania tworzy 14-15 osobowy front78, zaznaczając, że najlepsi powinni jechać w dwóch-trzech czołowych szeregach; rekruci i wyposażeni w słabe zbroje lub konie muszą się znaleźć na tyle jednostki.
 Warto zauważyć, że Henryk wygrał pierwszą bitwę w otwartym polu właśnie dzięki takiemu ustawieniu kawalerii (Coutras, 20 października 1587 roku). Dowódca rojalistów i królewski faworyt Joyeuse rozstawił konnicę do ataku w długiej, głębokiej na dwóch ludzi linii. Henryk i jego kuzyni, Kondeusz i Soissons, którzy stali naprzeciwko, dysponowali słabszymi siłami, rozmieszczonymi w trzech dużych częściach o głębokości sześciu jeźdźców. Między nimi stanęła pewna liczba arkebuzerów, ich zadaniem była jednak obrona, nie atak. Co najważniejsze, każdy z trzech oddziałów hugenockich z osobna przełamał szyk przeciwnika, zawrócił i otoczył jego odcięty skrajny fragment, atakując go z flanki. Nastąpiła wielka rzeź katolików: Joyeuse niedawno powiesił swych jeńców, a teraz zwycięzcy zasiekli i zastrzelili jego samego oraz około 400 rojalistów, mogących przynieść wysoki okup. To, co działo się na reszcie pola bitwy po tej eksterminacji, nie miało już większego znaczenia.
 We wszystkich ważniejszych bitwach późniejszych wojen religijnych jazda zdecydowanie przeważała w proporcji sił nad piechotą. Pod Coutras katolicy mieli 2500 kawalerii oraz 5000 piechoty, protestanci odpowiednio 1500 do 4000. Pod Arques armia Mayenne’a była niemal trzy razy liczniejsza od tej Henryka IV (być może 22 000 do 9000), ale udział jazdy okazywał się po obu stronach zbliżony, około 1:3. Pod Ivry kawaleria Henryka liczyła 3000 (cała armia 10 000), a Mayenne’a 4000 (z 12 000 ogółem). Idea lekkiej i szybkiej konnicy, prowadzącej długie rajdy, którą wykorzystał Coligny w 1570 roku, dając arkebuzerom wiejskie kuce przed wyruszeniem z Nimes nad górną Sekwanę, została ponownie wykorzystana przez Henryka w roku 1592. Aleksander Farnese wyruszył z Niderlandów, by przerwać oblężenie Rouen, ale Henryk pozostawił pod miastem całą piechotę i udał się do Pikardii z 3000 niemieckiej i 2000 francuskiej jazdy oraz 2000 arkebuzerów, których zaopatrzył w wierzchowce. Jego cel stanowiło krążenie wokół linii marszu Aleksandra, blokowanie wąwozów i znoszenie podjazdów bez wdawania się w bitwę. Wszystkie te nadzieje zawiodły – książę Parmy nigdy nie dał się zaskoczyć i Henryk nie zdołał uzyskać przewagi nad tym wielkim wodzem. Aleksander stwierdził, że myślał, iż zmierzy się z generałem, a przyszło mu walczyć z kapitanem piechoty wsadzonej na konie79. Rouen zostało przez Hiszpanów oswobodzone. 
 Tak jak w poprzednich wojnach, piechota składała się z oddziałów niezbyt udolnie łączących piki z bronią palną. Jednostką szyku bojowego bywał stosunkowo nieliczny pułk, złożony z 10-12 kompanii i średnio około tysiąca żołnierzy. Czasami pułki łączono w większe całości, liczące 3000-5000 ludzi, jak pod Dreux czy Moncontour. Jeśli armia była wielka, jej front zwykle składał się z jednostek piechoty, między którymi stały oddziały jazdy, choć na skrzydłach tych ostatnich mogli znajdować się arkebuzerzy, wspomagający je w walce z jazdą przeciwnika, jak pod Saint Denis czy Coutras. Fakt, że owe formacje zwano „straconymi” (enfants perdus), dowodzi, że rozumiano zagrażające im niebezpieczeństwo – jeśli ich konnych towarzyszy wyparto, piechocie groziło unicestwienie. Jeśli umożliwiał to teren, śmiałkowie ci mogli wykorzystywać jako ochronę płoty i zarośla, nie zawsze jednak miewali taką szansę. Coligny był ponoć szczególnie przywiązany do tej formacji, a Henryk Nawarski z pewnością ją stosował, mogło się to jednak wiązać z chronicznym u hugenotów brakiem pikinierów, a co za tym idzie, chęcią wykorzystania nadwyżek arkebuzerów. 
 Pod koniec stulecia arkebuzerów coraz częściej zaczęli zastępować muszkieterowie. Broń ową wprowadził we Francji marszałek Strozzi. Muszkiet był tak ciężki, że wymagał forkietu podpierającego lufę w momencie strzału, znacznie ustępował więc arkebuzowi łatwością obsługi. Podręczniki musztry wskazują na niesłychane trudności przy jego ładowaniu, a to z kolei obniżało szybkostrzelność. Muszkiet zyskiwał jednak popularność ze względu na większy zasięg i zdolność przebijającą kul – nawet w piechocie szwajcarskiej, zawsze wielce konserwatywnej i liczącej niewielu strzelców, pod koniec stulecia kompania liczyła około 200 pikinierów, 30 arkebuzerów i 30 muszkieterów. Pułki hiszpańskie, a jeszcze bardziej francuskie miały znacznie więcej strzelców. Gdy Henryk Nawarski objął w 1589 roku tron Francji, miał do dyspozycji więcej pikinierów niż dawniej, gdy w tę broń wyposażeni byli w zasadzie jedynie lands­­knechci, co wynikało z faktu przejęcia po Henryku III tradycyjnych królewskich pułków piechoty oraz szwajcarskich, które były właściwie zorganizowane. Nie musiał więc opierać się na siłach hugenotów z południa kraju, gdzie zawsze tak bardzo brakowało pik, co obniżało ich wartość bojową.
 Henryk był znakomitym przywódcą i władcą, niewątpliwie jednak podzielał poglądy swego stryja, starszego Kondeusza w zakresie rozstrzygania bitew miażdżącymi szarżami kawalerii i stawania jazdy na czele rozstrzygającego ataku. Nie hołdował nowocześniejszemu sposobowi myślenia, zgodnie z którym głównodowodzący powinien znajdować się między dwoma dużymi oddziałami piechoty w linii odwodów, experts envieux qui dissoient que le général ne devoit estre à la teste80. O tym, że jednak zastanawiał się nad problemem, świadczy wymownie uwaga jego przyjaciela, Birona Starszego, pod Ivry. Henryk prowadził główną linię jazdy, a marszałek dowodził odwodami. Gdy bitwa się zakończyła, ten ostatni rzekł do króla: Sire, vous avez faict aujourd’hui le devoir du Maréchal de Biron, et le Maréchal a faict ce que devoit faire le roi81. Adresat nie obraził się na te słowa. 
 Najbardziej zaufani oficerowie kilkakrotnie besztali Henryka za to, co obawiali się nazwać próżnością – ryzykowanie życia bez powodu w niepotrzebnych wyczynach. Sully odnotował dwa przypadki, w których ośmielił się przemówić. Jeden dotyczył odparcia wycieczki podczas oblężenia Rouen, drugi bitwy pod Aumâle (1592), gdy król objął komendę nad ostatnim szwadronem osłonowym odwrotu – połowa armii zginęła, gdy pełnił funkcję zwykłego dowódcy niższego szczebla82. Henryk miał się wtedy tłumaczyć, że katolicka połowa armii poszła za nim nie z powodu jego wiary czy praw do tronu, ale ponieważ porwał ich wyobraźnię i przemówił do poczucia honoru. Najważniejsze są jego reputacja i osobisty wpływ: ainsi hazardez-je tous les jours ma vie, et endurez-je mille choses qui me faschent bien fort, pour maintenir ma reputation, puis qu’il m’est beaucoup meilleur de mourir les armes à la main que de voir disperser mon royaume, remettant en Dieu moy et mes affairs83. Co jednak stałoby się z Francją, gdyby w jednym z tych wyczynów król otrzymał fatalny postrzał, jak Maurycy Saski pod Sievershausen czy Gustaw Adolf pod Lützen? Jego śmierć oznaczałaby ruinę Francji, o czym dobrze wiedział. Tak naprawdę emocjonował się tym dreszczykiem!
 Bez wątpienia osobiste przywództwo Henryka skłaniało katolickich szlachciców do największych wysiłków, z pewnością jednak król, prowadząc owe imponujące szarże, myślał o własnym triumfie, a nie przyszłości Francji czy jej korony (nie mówiąc już o francuskim protestantyzmie). Gdyby został zabity (co było dość prawdopodobne), te problemy pozostałyby poza nim. Niech się martwi opatrzność! Trudno zrozumieć jego wyidealizowany przez francuskich historyków wizerunek – w rzeczywistości Henryk był wesołym, skupionym na sobie poszukiwaczem przygód, zdolnym do zlekceważenia dosłownie każdego obowiązku z czysto osobistych pobudek. Wystarczy jedynie wspomnieć skandaliczne zaloty do księżnej Kondeuszowej, które 55-letni, osiwiały i podagryczny władca uznał za kwestię wielkiej wagi politycznej. Ów vert galant był jednak dla Francji taką ulgą po trzydziestu latach rządów zdegenerowanych braci Walezjuszów, że należy wybaczyć i ogólny ówczesny entuzjazm, i entuzjazm literacki kolejnych pokoleń.
 Co się tyczy talentu militarnego, Henryk z pewnością należał do tej samej grupy wodzów co Pappenheim czy Murat – specjalistów kawaleryjskich, nie dorównujących poziomem Cromwellowi czy Karolowi XII, którzy potrafili wykorzystać w bitwie wszystkie formacje, a tym bardziej wielkim mistrzom, jak Tureniusz czy Gustaw Adolf. Widząc jego grupy arkebuzerów czy bardzo skromny tabor artylerii, nie dostrzegamy niczego, co odróżniałoby go od Coligny’ego czy innych poprzedników. Nieodmiennie wygrywał dzięki uderzeniu konnicy, a nie współdziałaniu trzech rodzajów wojsk.
 Należy Henrykowi przyznać jedno – potrafił wydobyć wszystko (jak twierdził) z bardzo trudnego we współpracy zastępu szlachty. Żywiołowe przywiązanie do jego osoby zastąpiło gorliwość protestancką, zanikłą po trzech dekadach próżnych wysiłków, tradycyjną lojalność wobec korony, niemal zabitą staraniem odrażających Walezjuszów, czy dumę zawodowego żołnierza, oczekującego przede wszystkim zapłaty i rzadko ją otrzymującego. Nikt inny nie umiałby scalić armii. Sam Henryk z trudem utrzymywał jeźdźców w szeregach, gdy szlachcic chciał odejść do swego (zapewne zniszczonego dworu), a kapitanowi rajtarów od roku nie wypłacano należności i ostatnio nie miał szans na splądrowanie bogatego miasta. Siła królewskiej armii wahała się co miesiąc i nieraz oddziały francuskie stanowiły tylko jądro, wokół którego gromadzili się landsknechci, Szwajcarzy czy Anglicy – kontyngenty wątpliwego zapału. Władca jednak wesołym obliczem i nieodmienną skłonnością do drwin przekonywał żołnierzy, by szli za nim nawet w najczarniejszych dniach. 
 Dwie bitwy Henryka pokazują, że potrafił przynajmniej wykorzystać pozycję, choć po jej zajęciu zamierzał zwyciężyć wyłącznie dzięki miażdżącej szarży. Pierwsza z nich to Coutras, zwycięstwo, po którym zauważył: „Teraz nie będzie już można mówić, że protestanci nie mogą nigdy wygrać bitwy”. Druga to Arques, dwa lata później, gdy Henryk zablokował znacznie liczniejszego przeciwnika w wąwozie, gdzie ten nie mógł wykorzystać swej przewagi. Analiza jego kampanii przeciwko Aleksandrowi Farnese wskazuje jednak, że nie dorównywał przeciwnikowi w działaniach na otwartym terenie, a ze wszystkich operacji króla wynika, że bardzo brakowało mu napoleońskiej zdolności wykorzystania całkowitego zwycięstwa. Po Coutras i Ivry całymi dniami nie wykonywał stanowczych działań: w pierwszym wypadku „wziął tydzień wolnego” i podążył do Béarn, by złożyć 22 zdobyte sztandary u stóp kochanki, hrabiny de Grammont84– fakt zupełnie nie do uwierzenia, gdyby nie poświadczały go najwiarygodniejsze ówczesne źródła. W całej historii tych wojen uderza brak konsekwencji ruchów większości dowódców, którego nie wyjaśnia brak pieniędzy czy zapasów, zła pogoda lub powszechna w szeregach obu stron dezercja. Henryk Nawarski nie był tu żadnym wyjątkiem. Z drugiej strony, równie często działał szybko; często trudno się zorientować, dlaczego przejawiał aktywność, a nie pozostawał bierny (lub odwrotnie). Jego energia była chimeryczna i niestała – gdy dominowała aktywność, mógł ważyć się na bardzo ryzykowne przedsięwzięcia i każdy wyczyn osobistej odwagi. Jak ponoć zauważył jego bardziej zimnokrwisty przeciwnik Aleksander Farnese: „Może przeprowadzić wspaniały odwrót, ale po co brnie w sytuacje, w których odwrót jest konieczny? Ja nigdy tego nie robię”85. 
ROZDZIAŁ VII
BITWA POD COUTRAS
(20 PAŹDZIERNIKA 1587 ROKU)
Ósma i najdłuższa z wojen hugenockich zaczęła się w 1586 roku, gdy żałosny Henryk III po słabej próbie obrony przed Gwizjuszami i Ligą podporządkował się im całkowicie traktatem w Nemours (7 lipca) i wypowiedział protestantom otwartą walkę, ogłaszając edykt znoszący wszelką tolerancję i dający tym, którzy nie przyjmą wiary katolickiej, 15 dni na opuszczenie królestwa. Hugenoci oczywiście wszędzie rzucili się do broni, a ponieważ przeważali na zachodzie i południu, było jasne, że edykt z Nemours stanowi wypowiedzenie wojny, a nie obowiązujące prawo. Jak w 1569 roku, wezwali na pomoc protestanckich władców Niemiec; elektor Palatynatu Jan Kazimierz obiecał ponownie zgromadzić zastępy rajtarów i landsknechtów, by w przyszłym roku dokonać inwazji na Francję. Największą gwarancję bezpieczeństwa hugenotów stanowił jednak fakt, że król bardziej zamierzał zrzucić jarzmo Gwizjuszów, niż tępić herezję, a wojska jego i Ligi nigdy nie współdziałały. Gdy sporadyczne starcia ogarnęły większość południowej Francji, Henryk pozostawił resztę lokalnych powstań w spokoju i uznał za główny cel swego udziału w wojnie inwazję tego obszaru. Jego armią dowodził rozrzutny i wyuzdany faworyt Joyeuse, którego król ożenił z własną szwagierką. Z nadejściem Niemców mieli sobie radzić Gwizjusze i ich stronnicy. Pierwsze działania Joyeuse’a spełzły na niczym, ale we wrześniu 1587 ruszył z Saumur przez Poitou i Angomouis z wyraźnym zamiarem połączenia się z rojalistami w Bordeaux oraz odcięcia protestantów zachodu od współwyznawców w Langwedocji i Gaskonii. Musiał w tym celu przejść przed frontem sił króla Nawarry, który gromadził je w okręgu La Rochelle-Saintes, chcąc wykonać ten właśnie manewr, któremu starał się zapobiec Joyeuse: odejścia przez Perigord i Langwedocję oraz ostatecznie dołączenia do oczekiwanych posiłków z Niemiec. Było to w rzeczy samej powtórzenie planu Coligny’ego i księcia Zweibrücken sprzed dwudziestu lat. 
 Król nie poskąpił faworytowi pieniędzy i wojska – niektóre źródła twierdzą, że chciał, by ten zakończył karierę Henryka Nawarskiego. Inne podają jednak, iż zamierzał usunąć Joyeuse’a z dworu i Paryża, gdyż ten zauroczył się innym ulubieńcem Henryka, d’Epernonem, i ponoć intrygował z Ligą86. Joyeuse dysponował 800087piechoty i 2000 konnicy (w tym wielu jego dworzan, bez wielkiego doświadczenia wojennego, ale wspaniale wyekwipowanych), uważanej za najbardziej imponujący zastęp od wielu lat. Książę prowadził ogółem 24 kompanie ciężkiej konnicy, 4 lekkiej i 4 stradiotów (argoulets), wciąż zwanych „Albańczykami” (ta nazwa pojawiła się po raz ostatni), pod wodzą Włocha Mercurio Bua. Co do piechoty, miał cztery silne pułki, w tym starą „Pikardię”, najstarszy oddział piechoty w armii francuskiej, oraz kilka niezależnych kompanii. Dysponował jedynie dwoma działami, być może ze względu na przewidywane pospieszne marsze. Marszałek Matignon, przebywający w Bordeaux z 4000 ludzi, otrzymał rozkaz wymarszu do Libourne i dołączenia do księcia w Dordogne. 
 Henryk Nawarski i jego kuzyn Kondeusz zebrali w Saintonge dość przypadkowe siły, pozostawiając dużą część piechoty jako garnizon i wyruszając z mało licznymi pułkami, gdyż pozbyli się wszelkich nieprzydatnych żołnierzy; wielu arkebuzerów otrzymało kuce, by mogli wytrzymać tempo kawalerii. Osiem pułków piechoty liczyło razem 5000 ludzi, każdy z nich nie odpowiadał więc nawet połowie jednostki armii Joyeuse’a, ale składał się za to z nieustraszonych weteranów. Hugenoci dysponowali 1300 jazdy, głównie z Poitevin i innych prowincji zachodu oraz Gaskonii. Około 200 kawalerzystów przedostało się zza Loary: z Andegawenii, Touraine i Maine pod wodzą Karola Burbona, hrabiego Soissons, młodszego brata Kondeusza. Mimo katolickiego wychowania88przeważyły w nim więzy rodzinne i zwykła zazdrość względem Ligi. Ten dobry żołnierz był jednak dla krewniaków najmniej godnym zaufania przyjacielem; jego intrygi doskwierały królowi Nawarry przez wiele lat.
 Książęta wymaszerowali z Charente w kierunku południowym, by w Archiac i Montlieu zebrać drobne oddziały hugenockie. Stamtąd ruszyli nad rzekę Dronne, chcąc przekroczyć ją w Coutras i połączyć się w Bergerac z sojusznikami z Gujenny. Henryk Nawarski wiedział, że znajdą się w ten sposób między armią Joyeuse’a, zdążającą z Poitiers na południe przez Chateauneuf i Barbezieux, a siłami Matignona z Bordeaux. Uznał jednak, że zdoła się przemknąć, i był przygotowany na walkę z każdą z nich, jeśli nie zdążą się połączyć. Rzeczywiście wyprzedził Joyeuse’a w drodze na południe i 18 października znalazł się w Montguyon, gdy tamten dotarł do Chalais, pozostając o dobry dzień na północnym wschodzie za hugenotami. Henryk podążył teraz do Coutras, wysyłając przodem silną awangardę jazdy pod komendą La Tremouille’a, jednego ze swych najbardziej zaufanych przybocznych. Podobnie postąpił Joyeuse: wiele kilometrów przed nim podążali „Albańczycy” Mercuria. Oba oddziały konnicy spotkały się o zmroku 19 października na głównej drodze Coutras – Albańczycy wycofali się wiedząc, że ich armia podąża daleko z tyłu, i uznając, iż główne siły hugenotów znajdują się w pobliżu La Tremouille’a. Joyeuse zatrzymał się i rozbił obóz w La Roche Chalais, 16 kilometrów od Coutras (tyle samo dzieliło go od Chalais, gdzie po południu zatrzymał się poprzednim razem). 
 Henryk mógł więc przejść bród w Coutras i zająć pozycję przed tą miejscowością, mając po lewej stronie Dronne, a po prawej Isle, wpadającą do Dronne na południe od Coutras. Teren był znakomity do obrony – jedynie 700 metrów otwartej przestrzeni wzdłuż gościńca do Chalais, z lasami po obu stronach, a poniżej nich płynęły rzeki. Porażka groziła jednak całkowitym unicestwieniem, gdyż za pozycją, między Dronne a Isle, znajdował się wąski wąwóz, z którego jedyne wyjście stanowiły wąski most oraz niebezpieczne brody na obu rzekach, trudne do przebycia przez piechotę, a prawie nie do przejścia przez tabor czy artylerię. Krótko mówiąc, król Nawarry postanowił stoczyć walkę w terenie przypominającym szyjkę od butelki, jak Szymon de Montfort pod Evesham trzy stulecia wcześniej. 
 Henryk, świadom tego, że armia Joyeuse’a znajduje się tylko o dzień marszu, wysłał na długo przed świtem 200 lekkokonnych na obserwację traktu aż do Pointures (w połowie drogi do La Roche Chalais), a po pewnym czasie jeszcze 80 ciężkozbrojnych. Uratował się w ten sposób przed zaskoczeniem, Joyeuse postanowił bowiem wyruszyć o północy, by uderzyć na nieprzygotowanego wroga. Jego lekką jazdę – tych samych Albańczyków, którzy poprzedniego wieczora uciekli z Coutras – wspierało 400 ciężkozbrojnych. Siły te wdały się w przewlekłą walkę z hugenockimi patrolami, spychając je stopniowo ku Coutras wśród silnego ognia arkebuzów, co ostrzegło Henryka i dało mu czas na rozwinięcie szyku. Armia Joyeuse’a, która wyruszyła o północy jedną długą kolumną, przebyła traktem około 16 kilometrów, by wejść w kontakt z nieprzyjacielem, a następnie musiała zmienić szyk z marszowego na bojowy. Zanim zaczęło się starcie, dzień nastał już na dobre.
 Coutras było wsią bez murów z jedną główną drogą. Na jej południowym krańcu, nad głównym brodem, wznosił się zamek zbudowany przez Lautreca, pechowego dowódcę wojen włoskich89. Owa już nie dawno nieistniejąca fortyfikacja miała po prawej duże, odgrodzone tereny: zwierzyniec i park. Za zewnętrznym rowem zwierzyńca Henryk rozmieścił piechotę prawego skrzydła, znakomicie chronioną tam przed kawalerią, choć teren zajmowały tylko niskie zarośla (z wyjątkiem północnego krańca, porośniętego wysokim żywopłotem). Z tej pozycji owe cztery pułki90, liczące ok. 2000 ludzi, mogła wyprzeć tylko liczniejsza piechota. Na prawo od zwierzyńca, dochodząc do drogi ją przekraczając, stała jazda, podzielona na cztery oddziały. Prawy składał się z żołnierzy, którzy toczyli potyczki przed nastaniem świtu, wzmocnionych przez Gaskończyków i konnicę z Poitevin (dowódcy La Tremouille i Tureniusz, liczebność ok. 400). Kolejne trzy miały w intencji Henryka zadać decydujące uderzenie: dwie kolumny po 300 kirasjerów, w szyku o głębokości sześciu i szerokości pięćdziesięciu ludzi (Kondeusz prowadził prawą, sam Nawarczyk lewą) oraz kolumna 200 jeźdźców z północy (Soissons). Ugrupowania jazdy rozdzielało po pięć szeregów arkebuzerów – pierwszy klęczał, a wszystkie otrzymały rozkaz strzelania dopiero wtedy, gdy nieprzyjaciel podejdzie na 20 metrów. Henryk zamierzał bowiem przyjąć szarżę przeciwnika i uderzyć z najkrótszej możliwej odległości. Arkebuzerzy zostali ostrzeżeni, że jeśli otworzą ogień wcześniej, z pewnością zostaną zmiecieni atakiem konnicy.
 Po prawej stronie kolumny Soissons’a znajdowało się wzgórze, na którym Henryk rozmieścił swą skromną artylerię: trzy działa obsługiwane przez Clermonta d’Amboise. Armaty nadeszły na pole bitwy zza Dronne, eskortowane przez trzy pułki piechoty91, i stało się to niemal w ostatniej chwili, gdy nieprzyjaciel rozwijał już szyk bitewny. Piechota dołączyła do towarzyszy w zwierzyńcu – może zaskakiwać, że nie stanęli na lewo od Soissons’a i dział, gdzie flankę osłaniali tylko arkebuzerzy pierwszej linii i wydzieleni z pułków w zwierzyńcu (w liczbie 300)92. 
 Joyeuse bardzo późno rozwinął szyk bojowy: jego armia musiała najpierw zejść z traktu, którym w nocy przemaszerowała przez lasy. Nastąpiło to dopiero po minięciu lasu Gelleterie. Książę, tak jak hugenoci, ustawił całą piechotę na skrzydłach, a jazdę w centrum, na otwartej przestrzeni przy gościńcu. Po lewej stronie linii, naprzeciw zwierzyńca, znajdowały się bardzo silne pułki Picardie i Tiercelina: z 1000 pikinierów i 1800 arkebuzerów dorównywały czterem oddziałom hugenockim tego odcinka (każdy pułk królewski dwukrotnie przewyższał liczbą pułk przeciwnika). Lewą stronę kawaleryjskiego centrum tworzyły jednostki awangardy: Albańczycy Mercuria, kilka chorągwi lekkokonnych i 500 kopii Montigny’ego. Stały one naprzeciw żołnierzy La Tremouille’a i Tureniusza. Po prawej reszta jazdy tworzyła pojedynczą linię (co najmniej 1200 kopii). Cały szereg przedni składał się z hrabiów, markizów, baronów i innych wielkich panów, la cavalerie la plus couvertede clinquent et d’orfevérie qui ait esté reunie en France93. W centrum znajdowała się „biała chorągiew”, osobisty orszak Joyeuse’a, i jego sztandar. Ta cienka linia stała przed oddziałami Kondeusza, króla Nawarry i Soissons’a. Prawe skrzydło zajmowała piechota, pułki Cluseau i Verduisanta (tą ostatnią, doraźną jednostkę tworzyły wydzielone kompanie o liczebności 2500 ludzi). Flankę osłaniali konni arkebuzerzy. Teren był tutaj zalesiony, a wpadający do Dronne potok Pallard tworzył mokradła. 
 Walka rozpoczęła się po dziewiątej rano, gdy armia Joyeuse’a wreszcie sformowała linię bojową. Należy pamiętać, że maszerowała od północy i żołnierze musieli być zmęczeni, gdy ludzie Henryka spędzili wygodną noc w Coutras – z wyjątkiem wysuniętych patroli przy gościńcu i eskorty dział94. 
 O dziewiątej95, gdy nieprzyjaciel zakończył rozwijanie linii, ale nie ruszył jeszcze naprzód, Henryk nakazał Clermontowi d’Amboise oddanie kilku dalekich strzałów. Pierwsza kula według naocznego świadka spadła na „białą chorągiew”, a kolejne na skrzydło jednego z pułków piechoty, gdzie wyorały długie bruzdy, zabijając 18-20 ludzi w szeregu. Działa księcia przemówiły w odpowiedzi, znajdowały się jednak tak nisko, że nie przyniosło to żadnego efektu. Lavardin, marszałek polny Joyeuse’a, doradził mu niezwłoczny atak, gdyż ostrzał przynosił zbyt duże straty, i rojaliści ruszyli naprzód. 
 Najpewniej w tym momencie Henryk nakazał swemu kapelanowi Damours’owi wygłoszenie krótkiej modlitwy, po której wszyscy starzy hugenoci zaśpiewali chórem ich znaną pieśń bojową – wersy 24-25 psalmu 118: „Oto dzień, który Pan uczynił: radujmy się zeń i weselmy! O Panie, wybaw! O Panie, daj pomyślność!”. To zdarzenie opisuje naoczny świadek96. Znacznie gorzej udokumentowana jest opowieść, że król zawołał do swych krewniaków Kondeusza i Soissons’a, stojących przy nim w momencie ataku wroga: Cousins, vous êtes du sang de Bourbon, et vive Dieu! je vous montrerai que je suis vôtre aîné97. Na co odparł Kondeusz: Et nous, nous montrerons que vous avez de bons cadets98i ruszył, by zająć miejsce na czele swej chorągwi.
 Piechota katolicka na wschodzie pola bitwy zwarła się z hugenotami w zwierzyńcu bez wyraźnych wyników. Za to w pierwszym starciu konnicy Lavardin na czele ciężkiej jazdy Montigny’ego, jazdy lekkiej i Albańczyków Mercuria złamał pierwsze szeregi słabszych oddziałów La Tremouille’a i Tureniusza, zmuszając je do ucieczki. Ścigający i ścigani skłębili się w narożniku zwierzyńca aż do pierwszych chat Coutras, daleko za centrum linii Henryka. Jak relacjonuje d’Aubigné, doszło tam do zaciętej walki; Tremouille i Tureniusz zebrali garstkę ludzi (wśród nich 18 ochotników szkockich) i dołączyli do Kondeusza. Część uciekających przepłynęła Dronne i dotarła aż do Pons. Na drugim końcu linii nastroje okazały się zgoła inne: arkebuzerzy wysłani do „zabawienia” piechoty Cluseau rzucili się w las, na katolickie piki wśród okrzyków dowódców: Il faut morir dans le bataillon!99. Tak zaskoczył to wrogów, że ich front zachwiał się i zdołali odeprzeć ów desperacki atak dopiero po rozstrzygnięciu bitwy w innych miejscach100. 
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Najważniejsze działania nastąpiły jednak w centrum, zgodnie z zamiarem Henryka. 1200 rycerzy Joyeuse’a, szarżujących w linii, przeszło do galopu tak wcześnie, że zaburzyli porządek formacji – śmiali popędzili naprzód, ostrożniejsi pozostali w tyle, podobnie jak słabsze konie (wymarsz nastąpił już o północy). Zanim zbliżyli się do wroga, w cienkim szeregu powstały luki. Kiedy zostało im ledwie kilkanaście metrów, arkebuzerzy pierwszej linii, rozmieszczeni między jazdą Henryka, oddali salwę – żaden strzał nie mógł chybić – a głębokie na sześciu ludzi w linii szwadrony hugenockie uderzyły kłusem na płytszą linię rojalistów. Jak przewidywał La Noue, kolumna przeszła przez linię w każdym punkcie mimo długich kopii i impetu ataku Joyeuse’a. Taftowe proporce strojnych rycerzy rzuciły się w różne strony, a po pięciu minutach bitwa została rozstrzygnięta – linia rozpadła się na pojedynczych uciekinierów.
 Henryk spędził jeden z najwspanialszych dni w życiu; pędząc na czele, zastrzelił pierwszego spotkanego wroga i powalił chorążego Chateaurenarda, krzycząc: „Poddaj się, Filistynie!”. Przedzierając się przez szeregi wroga, otrzymał wiele ciosów, ale tryskał humorem. Jego kuzyn Kondeusz miał trochę mniej szczęścia: ścigając szlachcica nazwiskiem Saint Luc, stracił konia, przeciwnik jednak, widząc ogólną porażkę, oddał szpadę księciu, gdy tylko ten stanął na nogach. Część zwycięskich hugenotów uderzyła na skrzydło piechoty rojalistów, wybijając pułk Picardie, który od frontu toczył już starcie na skraju zwierzyńca z piechurami Henryka. 
 Cała armia księcia została rozbita porażką w centrum – brakowało jej odwodów, wokół których mogłaby się zgromadzić. Sam Joyeuse został w drodze na tyły dognany przez kilku hugenockich dowódców i poddał się najbliższemu z nich, wołając o stu tysiącach ecu okupu, jednak trzeci przybyły, którego kompanię książę zmasakrował pod Saint Herai w trakcie ostatniej kampanii, roztrzaskał mu z pistoletu głowę, gdy ten rzucał szpadę. Wielu uciekających zabito w podobny sposób, zanim król Nawarry zdołał powstrzymać swych ludzi i zapewnić darowanie życia tym, którzy się poddawali. 
 Różnica strat obu armii jest nadzwyczajna: żadne źródło nie wspomina, by zginęło ponad dwustu hugenotów; d’Aubigné podaje niewiarygodny szacunek: pięciu szlachciców i około dwóch dziesiątków zwykłych żołnierzy. Szlachta katolicka z kolei została okrutnie przetrzebiona: ponad 400 zabitych, więcej niż w jakiejkolwiek bitwie od samego początku tych wojen, a zanim wydano rozkaz łaski, zginęło około 3000 szeregowych wojowników. Wśród ofiar znaleźli się Joyeuse, jego brat, hrabia de Saint Sauveur, trzech innych hrabiów, dwóch dowódców pułków piechoty i wielu przedstawicieli słynnych rodów, jak de Brézé, Neury, Rochefort itd. Do niewoli trafiło wielu rojalistów: markiz Piennes, hrabia Montsoreau, Saint Luc, tytularny gubernator Saintonge i wielu dowódców jazdy101, w tym Montigny, który pobił gaskońską jazdę na początku bitwy. 
 Jak zauważył Henryk, nikt już nie powie teraz, że hugenoci nie potrafią wygrać bitwy. Cynicy mogliby co prawda zauważyć, że nie potrafią wykorzystać zwycięstwa, gdyż jego rezultaty okazały się praktycznie zerowe. Zarówno Sully, jak i d’Aubigné przytaczają z pierwszej ręki świadectwa głębokiego rozczarowania brakiem planu dalszych działań. Henryk, jak już widzieliśmy, zamierzał ruszyć do Bergerac i zgromadzić sojuszników z południa, by ostatecznie dołączyć do niemieckiej armii inwazyjnej, która we wrześniu miała nadejść znad Renu pod komendą Dohny, wyznaczonego przez elektora Palatynatu, oraz księcia de Bouillon. Z tych zamiarów nic nie wyszło – Kondeusz chciał ponoć wrócić do Poitou i oczyścić ten obszar z rojalistycznych garnizonów a następnie ruszyć nad Loarę, sprzeciwił się więc marszowi na południe. Tureniusz i Gaskończycy woleli z kolei zająć się Matignonem w Bordeaux, oblec Sarlac i inne twierdze oraz uzupełnić swe żałośnie przerzedzone szeregi. Henryk wyraźnie nie mógł podjąć stanowczej decyzji – co może nieprawdopodobne, pozwolił armii się rozejść i wyruszył do Béarn, oficjalnie po to, by przedstawić Soissons’a swej siostrze Katarzynie przed planowanym małżeństwem. Prawdziwy cel stanowiły jednak odwiedziny u kochanki, hrabiny de Grammont, u której stóp złożył zdobyte 22 sztandary rojalistyczne. Sully, jego zaufany, wyraził swój niesmak: la vanité de presenter à cette dame ces enseignes et autres dépouilles de l’ennemi firent que tous les fruicts esperes d’une grande et signalée victoire s’en allerent en vent et fumée102. Zamierzone małżeństwo Soissons’a również spełzło na niczym; Henryk przestał mu ufać i odesłał!
 Jak zobaczymy, nie był to jedyny przypadek zadziwiającej niekonsekwencji Henryka, znakomitego dowódcy jazdy, ale wodza często pozbawionego elementarnego instynktu strategicznego. Gdy zabawiał się w Béarn, fatalnie dowodzone wielkie siły z Niemiec dowlekły się przez Szampanię nad Loarę (wrzesień-październik), zacięcie szarpane przez oddziały Ligi, zawróciły, gdy przed nimi pojawił się król z własną armią, i wreszcie rozproszyły: część wróciła do Alzacji, inni przez Franche-Comté do Genewy, gdzie załamany Bouillon zmarł. Do Niemiec zdołały w grudniu dotrzeć jedynie niedobitki. Wszystkie splendory kampanii przypadły Gwizjuszowi – królewska armia nie zrobiła nic. 
ROZDZIAŁ VIII
BITWA POD ARQUES
(21 WRZEŚNIA 1589 ROKU)
Dziwny trójstronny pojedynek między hugenotami, królem z powoli kurczącą się partią dworzan, urzędników i „polityków” oraz fanatykami z Ligi trwał także w roku 1588. Wszystkie stronnictwa z wielkim zainteresowaniem śledziły wysłanie przez króla Hiszpanii przeciw Elżbiecie Angielskiej „Niezwyciężonej Armady”. Jego sukces oznaczałby całkowity upadek hugenotów i powstańców niderlandzkich. Henryk III uważał, że w tym razie Francję zdominowałyby wpływy hiszpańskie (z pomocą Ligi). Na długo jednak przed katastrofą Armady i rozwianiem tych obaw król wpadł w ręce własnych poddanych o wygórowanych ambicjach. 9 maja, wbrew wyraźnemu zakazowi władcy, do Paryża wkroczył książę Gwizjusz. Miasto wsparło go „dniem barykad”, łamiąc opór tych sił królewskich, które go próbowały (11 maja). Henryk uciekł nocą i przez parę tygodni próbował zebrać stronników, ostatecznie jednak skapitulował i 19 lipca podpisał edykt o unii, przekazujący większość władzy Lidze, odsuwający Epernona i innych faworytów i zabraniający rozejmu czy pokoju z „heretykami” przed ich wytępieniem. Tymczasem Armada przepłynęła Kanał, doznała strat na Morzu Północnym i rozbiła się na skałach Hebrydów oraz Irlandii. Wieści o jej klęsce prawdopodobnie zachęciły króla do najohydniejszego uczynku w jego nędznym życiu. Gdy w Blois zebrały się Stany Generalne, skłonił Gwizjusza do złożenia sobie wizyty w zamku, gdzie kazał go tchórzliwie i podstępnie zamordować zbójom ze swej gwardii (23 grudnia). Dwa dni później brat księcia, kardynał Gwizjusz (czwarty w rodzie nosiciel purpury), został w lochu zadźgany halabardami. 
 Henryk błędnie uznał, że zabił także Ligę. Morte la bête, mort le venin103, zauważył, oznajmiając matce, że znów jest królem Francji. Królowa wdowa, bardziej trzeźwa obserwatorka, wykrzyknęła zrozpaczona, że „wkrótce będziesz królem Niczego”, położyła się do łóżka i zmarła w ciągu dwóch tygodni (5 stycznia 1589). Dwoje głównych sprawców nocy św. Bartłomieja odeszło nagle; trzeci, sam król, miał do nich dołączyć za siedem miesięcy.
 Bynajmniej nie martwa Liga na wieść o mordach w Blois wpadła w dziką wściekłość. W miarę rozchodzenia się tej informacji do jej stronników dołączały kolejne miasta. Występny król, wsparty tylko przez własne otoczenie i gwardię szwajcarską, został zmuszony do oddania się pod opiekę Henryka Nawarskiego i hugenotów, których kilka miesięcy wcześniej przysiągł wytępić. 2 sierpnia 1589 został zamordowany w Saint Cloud przez fanatycznego mnicha Jacques’a Clementa, który przybył z Paryża, chcąc pomścić Gwizjusza. Zanim zmarł, zdążył jeszcze wyznaczyć na jedynego prawowitego następcę władcę Nawarry.
 Śmierć ostatniej, godnej pożałowania odrośli rodu Walezjuszów zmieniła całą sytuację wewnętrzną Francji. Ogromna większość katolickiej szlachty uznała Nawarczyka za króla mimo jego herezji, choć jej część dołączyła do Ligi, a reszta nie stanęła po żadnej stronie, próbując uniezależnić się w swych lennach czy gubernaturach. Pozycję Henryka znacznie skomplikowało przyłączenie się doń starych wodzów katolickich, jak książęta Longueville i Montpensier oraz marszałków Birona i d’Aumonta, którzy tak często stawali przeciwko niemu w polu. Ich lojalność wymagała nadań, a oni sami stale nakłaniali go do zmiany wyznania, by pokrzyżować szyki propagandzie Ligi. Armia Henryka, dotąd głównie hugenocka i pełna zapału, rozmywała się w tych nowych zaciągach, a okazywane im łaski gasiły ducha starych protestantów, wielu z nich rozumiało bowiem dobrze, iż ambicja przywódcy jest silniejsza od jego przekonań religijnych. Wartość bojowa jego żołnierzy zaczęła spadać. Ów krwiożerczy zabijaka, baron des Adrets, który jako protestant dokonywał w dotychczasowych walkach zadziwiających wyczynów, a potem przeszedł na stronę katolicką, został w starości zapytany przez inteligentnego rozmówcę, dlaczego sprawiał się znakomicie w pierwszym wcieleniu, a słabo w drugim. Bardzo jasna odpowiedź brzmiała, że baron wcześniej dowodził fanatykami, a potem tylko najemnikami104. W pewnym stopniu dotyczyło to także Henryka IV, choć bowiem starzy hugenoccy przyjaciele nadal wspierali dzielnie jego sprawę, to połowa armii składała się jedynie z takich, którzy zwęszyli własny interes. 
 Henryk kontrolował szlachtę katolicką wyłącznie wpływem osobistym, jowialnością i nieustraszoną odwagą; podążano za nim jako za świetnym żołnierzem i kompanem, nie z wyższych pobudek. Wielu katolików działało opieszale czy nawet intrygowało z Ligą, jeśli ich lojalności nie pobudzały wystarczająco dary. Pozycja Henryka byłaby jeszcze gorsza, gdyby nie trzymał w niewoli swego starego stryja, kardynała Burbona, którego Liga obwołała królem jako Karola X. Henryk III uwięził go w zamku Fontenay po zamordowaniu Gwizjuszów, a jego następca przedłużył areszt. Ligę bardzo osłabił fakt, że jej nominalny przywódca znajdował się w mocy heretyckiego bratanka: niedorzeczne byłoby wybijanie monet i wydawanie edyktów w jego imieniu, gdy on sam spędzał czas w komfortowych warunkach. Zanim zmarł (maj 1590), uznał władcę Nawarry za króla Francji, stawiając stronnictwo, które wykorzystało go jako narzędzie, w politycznym pacie.
 Henryk IV w momencie wstąpienia na tron miał więc do czynienia z nieco zniechęconymi stronnikami hugenockimi oraz interesownymi i raczej niegodnymi zaufania „politykami”. Fakt, że zdołał ich skłonić do współpracy i osiągnął całkowity sukces po raczej haniebnej konwersji, stanowi świadectwo jego wielkiego taktu i zdolności, jak również przydatnego braku skrupułów. Na początku panowania znajdował się jednak w bardzo trudnej sytuacji strategicznej – słaba armia, z którą on sam i zmarły kuzyn demonstrowali przeciw Paryżowi (nie można powiedzieć, że oblegli to wielkie miasto), szybko się kurczyła, gdy kolejni magnaci ruszali w swoje strony, by zabezpieczyć tam swoje interesy. Henryk, któremu pozostało niewiele ponad 10 000 ludzi, wycofał się do Normandii, spodziewając się zdobyć Rouen, najważniejszy ośrodek tej krainy, i oczekując także posiłków z Anglii, niechętnie przyobiecanych przez Elżbietę, rozumiejącą, że Liga walczy w imieniu jej starego wroga, Filipa Hiszpańskiego. Gdyby udał się na południe, gdzie hugenoci byli najsilniejsi, straciłby całą północ, na której w jego imieniu władano jeszcze wieloma miejscami.
 28 sierpnia król rozbił obóz pod Darnetal, pięć kilometrów od Rouen, obserwując zarówno to miasto, jak i Dieppe, rządzone przez gubernatora należącego do „polityków”. To właśnie tam miały nadpłynąć posiłki angielskie – Hawr był w rękach Ligi, nie wchodził więc w grę.
 Książę Mayenne, brat Gwizjusza i jego następca w kierowaniu Ligą, wyruszył 1 września z Paryża z armią przekraczającą rachuby Henryka – dołączyli doń członkowie Ligi z północy, znaczny kontyngent z Flandrii, wysłany przez księcia Parmy, oraz wielu Lotaryńczyków pod wodzą najstarszego syna księcia Karola105. Jego siły ogółem wynosiły 4000 jazdy i ponad 20 000 piechoty (połowę tej ostatniej stanowili katoliccy Szwajcarzy i landsknechci), co trzykrotnie przewyższało wojska Henryka, zgromadzone w Darnetal. Mayenne zamierzał odpędzić króla spod Rouen, ale maszerując w dół Sekwany przez Mantes i Vernon, odkrył z zaskoczeniem, że przeciwnik nie odstąpił na zachód, a nad wybrzeże w okolicy Dieppe. Ruszył więc, by przyprzeć dużo słabszego wroga do morza lub zmusić go do zamknięcia się w tej silnej twierdzy i oblec ją. Jedyną ucieczkę Henryka stanowiłoby wtedy odpłynięcie do Anglii, czym przegrałby swą sprawę w północnej Francji.
 Nawarczyk zamierzał jednak walczyć, a nie dać się oblec czy wygnać z królestwa. Doprowadziło to do zadziwiającej bitwy pod Arques i jednego z najsłynniejszych przykładów obrony wąwozu w historii wojen. Choć Henryk starannie rozpoznał okolicę, podejmował straszliwe ryzyko, gdyż przewaga Mayenne’a była tak znaczna, że mógł przyprzeć wroga do morza bez toczenia starć.
Dieppe leży u ujścia rzeki Bethune. Na przestrzeni 6-7 kilometrów w jej górę rozciągają się słone bagniska, niedostępne nawet podczas odpływu, obecnie w większości wyschłe. Rzeka formowała na nich kilka meandrów. W 1589 roku istniały tylko trzy podejścia do miasta: nadbrzeżną drogą z Eu do rybackiego przedmieścia Le Pollet, leżącego na wschód od portu, a następnie mostem; gościniec, również po wschodniej stronie Bethune, przecinający moczary naprzeciw wsi Arques, około 6 kilometrów na południe od Dieppe. Ten szlak blokował stary zamek w Arques, na zachodnim brzegu, zmodernizowany przez Franciszka I – wyposażony w bastiony oraz platformy artyleryjskie. Trakt biegł wąwozem, schodząc ze wschodniego brzegu między skarpę przy wsi Martinéglise po prawej a strome, gęsto zalesione wzgórze po lewej (las Arques). Przecinał następnie Eaulne, mały dopływ Bethune, który wpadał do bagien poniżej Arques, wioski wznoszącej się na drugim skraju zagłębienia. Na dnie zagłębienia wyrównano teren, gdzie gościniec przekraczał bagna; szerokość tego obszaru nie przekraczała 400 metrów. W najwęższym punkcie wąwozu stała kaplica św. Łazarza, bardziej znana pod nazwą La Maladerie – sądząc z nazwy, zapewne początkowo stanowiła leprozorium. Suchy teren rozszerzał się nieco przy głównym korycie Bethune, poniżej wsi i zamku Arques.
 Trzecia droga do Dieppe wiodła traktem z południa, dość daleko na zachód od doliny Bethune, przez wyżyny w okolicach Forges i Longueville. Gdyby Mayenne wybrał właśnie ją, król mógłby go uniknąć, opuszczając Dieppe przez La Pollet na północny wschód, gdzie w rękach rojalistów znajdowało się kilka miast, jak Eu czy Neufchatel. Każde inne rozwiązanie zmuszało do marszu na zachód, w ślepy zaułek nad morzem, na którego końcu leżał Hawr, zajęty przez Ligę. Mógł to być powód, dla którego książę wybrał prawy brzeg Bethune, zbliżając się do Dieppe ze wschodu. 13 września pojawił się pod La Pallet, spodziewając się na tym przedmieściu słabych umocnień (co było prawdą jeszcze kilka dni wcześniej). Gdyby je zdobył, rozmieszczone tam działa zagroziłyby portowi w Dieppe i zmusiły wszystkie jednostki do wypłynięcia na wody Kanału. Henryk rozumiał to równie dobrze co Mayenne i gdy tylko dowiedział się o jego nadejściu, nakazał inżynierom stworzenie linii okopów, które znacznie wzmocniłyby słabe mury przedmieścia. Do pracy wziął się nie tylko garnizon, załogi wielu okrętów i ludność, ale i pułki przybyłej z Darnetal armii. W ten sposób powstał głęboki okop i palisada wzdłuż całej linii, której centralny punkt, stary kamienny młyn, zamieniono w bastion i zaopatrzono w sześć dział.
 Mayenne zlustrował nowe umocnienia La Pallet, odkrywając, że do Dieppe przeszła cała armia rojalistów, która może bezpośrednio wesprzeć ich obrońców. Przez trzy dni stał naprzeciw (13-16 września). Z trudem możemy uwierzyć w relacje niektórych autorów, że liczył na to, iż król stoczy z nim bitwę, bowiem z pewnością zdawał sobie sprawę z ogromnej nierówności sił. 17 września postanowił sforsować wąwóz Arques i przeniósł kwaterę do wioski Martinéglise, górującej nad nim na wschodnim brzegu Bethune. Tutaj zatrzymał się na kolejne trzy dni, czego nie można wyjaśnić. Musiał przecież przewidywać, że król wykona odpowiedni ruch, tj. przemieści swe główne siły z Dieppe do Arques, gdzie przedtem miał tylko silny oddział – obie miejscowości dzieliło tylko 6 kilometrów dobrej drogi. Książę najpewniej liczył na swą przewagę w ludziach, nie rozumiejąc roli wąwozu ani staranności, z jaką Henryk go zablokował.
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Fortyfikując Le Pollet, król nie zapomniał o Arques. Jego podjazdy zbadały okoliczne lasy i wzgórza, ustalając najwęższe miejsca na dnie zagłębienia, którym rzeka przedostawała się między wzgórzami. Henryk ustawił między nimi dwie kolejne linie obronne. Przy kaplicy św. Łazarza wykopano szeroki rów, którego nasypy sięgały od gęstego lasu po wschodniej stronie wąwozu do skraju bagnisk; pozostawiono w nim jedynie dwa przejścia dla konnicy – jedno na gościńcu, drugie przy mokradłach. Kaplica została zabarykadowana, a na terenie wyrównanym ziemią z rowu umieszczono cztery działa. Niespełna 500 metrów dalej znajdował się drugi okop, biegnący od mokradeł do stóp zalesionego wzgórza. Droga była tu podtopiona i obrzeżona żywopłotem, dobrze kryjącym arkebuzerów. Teren za drugą linią mogły ostrzeliwać działa z zamku Arques, których zasięg kończył się jednak przy kaplicy.
 W nocy 20 września Mayenne zaczął schodzić z Martinéglise na gościniec, zamierzając zmiażdżyć wroga swą liczebnością. Zapomniał jednak, jak Kserkses pod Termopilami, że na wąskim froncie mogą walczyć tylko ograniczone siły. Poprzedniego popołudnia doszło do walk harcowników za rzeką, gdy wysunięte placówki Henryka odkryły ruch wroga. Król przed świtem obsadził pozycje. Dysponował z pewnością niespełna ośmioma tysiącami ludzi; pewne siły musiał pozostawić w Dieppe i La Pollet. Pierwszą linię obsadziła połowa Szwajcarów (ok. 1200 ludzi), 600 landsknechtów i pięć bardzo nielicznych pułków francuskich arkebuzerów (niespełna 1200 żołnierzy), a drugą reszta Szwajcarów (pułk Galattiego, znany jako gwardia szwajcarska) oraz reszta piechoty francuskiej. Jazda – według niektórych źródeł poniżej 800 ludzi, ale raczej było ich około tysiąca106, wyposażonych w kirysy i pistolety – znajdowała się za pierwszym okopem po obu stronach traktu. Na linii drugiego okopu stanął bardzo nieliczny odwód konnicy. Prawoskrzydłową kawalerią dowodził Angoulême, naturalny syn Karola IX, oficer młody, ale cieszący się zaufaniem Henryka, które w tym przypadku odwzajemnił107. Drugą, bliższą bagnom częścią jazdy komenderował książę de Montpensier, wiele razy wcześniej walczący przeciw hugenotom. Marszałek Biron, dawniej równie zacięty wróg Henryka, znajdował się z piechotą w pierwszym okopie. Królowi towarzyszyli, co należy odnotować, bardzo liczni katoliccy weterani tych wojen, wśród nich przedstawiciel Montmorencych, Damville. Z wybitnych hugenotów stawił się jedynie Franciszek Chatillon, syn i dziedzic Coligny’ego, dowodzący francuską piechotą, Rosny (słynny później jako Sully) z oddziałem jazdy oraz Arambure, stary wódz lekkiej jazdy Henryka. Brakowało La Noue i wielu innych, walczących gdzie indziej, choć oczywiście wielu niezłomnych protestantów dowodziło chorągwiami i kompaniami. 
 Mayenne zgromadził na czele atakującej kolumny masy konnicy pod dowództwem swego brata d’Aumâle’a i księcia de Nemours. Jej ruchy ograniczała wąska droga, książę miał jednak plan zmiany frontu Henryka przed uderzeniem jazdy. Jak już wspomnieliśmy, pierwszy okop rojalistów rozciągał się na prawo do stóp stromego wzgórza, porośniętego gęstym lasem, które zdawało się nieprzebytą przeszkodą. Mayenne wysłał tam jednak piechotę, landsknechtów Collalto, by w ten sposób przedostali się za linię Henryka. Za nimi miały podążać dwa pułki piechoty francuskiej. Gęstwina ukryła landsknechtów, ale zarazem zburzyła ich szyk – dotarli na miejsce rozproszeni i w wielkim nieporządku. Czy to z powodu zdrady, czy lęku przed atakiem dobrze sformowanego przeciwnika, pierwsze grupy Niemców uniosły ręce, zatknęły czapki na pikach i zakrzyknęły, że są protestantami, którzy nie będą walczyć z przyjaciółmi i chcą porzucić Ligę. Żołnierze w okopie dali się kompletnie zwieść, przyjmując te oświadczenia wiwatami. Gdy jednak rzekomych dezerterów zgromadziło się wystarczająco wielu, znienacka sformowali szyk i zaatakowali kompanie Szwajcarów, strzegących skraju linii. Całkowicie zaskoczeni żołnierze królewscy wycofali się w nieporządku, porzucając umocnienia, a landsknechci ruszyli wzdłuż okopu do kaplicy La Maladerie, która wpadła w ich ręce.
 Henryk znajdował się właśnie wtedy na pierwszej linii i został uniesiony przez falę uciekających ku drugiemu okopowi i kawalerii Szwajcarów. Najpewniej wtedy wykrzyknął słynne słowa: „Czy we Francji nie ma pięćdziesięciu szlachciców, którzy umarliby ze swym królem?”. Ów apel nie pozostał bez odzewu, gdyż jazda po prawej stronie drogi ruszyła naprzód, a Szwajcarzy w drugiej linii okopów stali nieporuszenie. 
 Gdy czołowe kompanie jazdy Mayenne’a ujrzały, że La Maladerie i jej okopy wpadły w ręce zdradzieckich landsknechtów, ruszyły do ataku przez dwie przerwy w linii (drogą w centrum oraz skrajem bagien po lewej). Ich wąskie fronty natychmiast napotkały zażarte kontruderzenie konnicy rojalistów. Starcie to trwało około godziny. 
 Sully, którego oddział znajdował się na prawym skrzydle, tuż przy lesie, pozostawił bardzo obrazowy opis tych szarż i kontrszarż. „Gdy górny okop zaatakowali landsknechci, udający, że się poddają i którzy potem zdobyli umocnienia, król znalazł się w całkiem niemałym kłopocie. Nie opowiem o walkach tam, gdzie sam nie przebywałem. Poniżej drogi zostaliśmy jednak zaatakowani przez 800 czy 900 konnych w trzech szwadronach. Zaszarżowaliśmy na nich i utrzymaliśmy się na zakręcie, choć było nas nie więcej niż 150. Wtedy pojawiły się cztery kolejne szwadrony, które wyparły nas w tempie szybszym od kroku do wzgórka, gdzie natknęliśmy się na jakichś 150 naszych konnych pod hrabią Owernii, sformowaliśmy razem szyk i uderzyliśmy, wypierając nieprzyjaciela, któremu wpieraliśmy pistolety w plecy, z powrotem do owego zakrętu; tam ujrzeliśmy ze 3000 ich jazdy, która na nas czekała. Ruszyli i wyparli nas na poziom kaplicy, gdzie zatrzymał ich wreszcie ogień arkebuzów naszej piechoty. Przegnali ją jednak landsknechci, którzy zdobyli górny okop, i musieliśmy cofnąć się przed nasz batalion Szwajcarów w drugim okopie, którzy zatrzymali ścigających. Tutaj zastrzelono mi konia i pan de Maignan podał mi drugiego. Wróg próbował potem obejść nas z lewa, posyłając 500 jeźdźców obniżeniem, by minąć naszych Szwajcarów, ale ci wpadli w moczary, topiąc się po pas. Większość z nich musiała zsiąść i brnąć dalej pieszo, gdy konie pozostały w bagnach. 
 Sprawy pozostawały jednak bardzo niepewne; w większości byliśmy znużeni, z pustymi pistoletami i stępionymi mieczami, bardziej skłonni do ucieczki niż walki. Udałem się na poszukiwanie króla, by oznajmić, że z trudem się bronimy. Znalazłem go w najniższym punkcie drogi, wołając, że musi dosłać nam świeże szwadrony. ‘Mój przyjacielu’, odparł, ‘nie mam świeżych szwadronów’. Odwrócił się jednak do pana Le Granda i rzekł: ‘Pozbieraj ilu się da najmniej wyczerpanych i jedź za Rosnym wzdłuż drogi; kiedy dotrzesz do linii, zawołaj, ‘Odwagi, panowie, oto świeże oddziały nadesłane przez króla’. Ruszyliśmy razem aż do wzgórka, o którym wspominałem, i zobaczyliśmy przed sobą całą armię Ligi, pieszą i konną, idącą w szyku, jakby chciała się po nas przetoczyć. Nikt nie żywił już nadziei, gdy nagle mgła, która cały ranek gęsto otulała bagna, uniosła się i działa zamku Arques otworzyły ogień na masę wrogów; ujrzeliśmy, jak kule czynią cztery duże wyrwy na froncie ich konnicy i piechoty; trzy czy cztery takie strzały przyniosły wspaniały skutek. Zobaczyliśmy, że się wycofują, by znaleźć się poza zasięgiem artylerii, mijają zakręt i wreszcie wracają na stare pozycje”108. 
 Sully, jak sam zauważa, opisuje jedynie własne doświadczenia z prawego skrzydła jazdy, należy więc uzupełnić jego relację opisem tego, co zdarzyło się na skrzydle lewym. Montpensier i Damville wielokrotnie atakowali tu znacznie liczniejsze szwadrony d’Aumâle’a i wreszcie zostali zepchnięci pod drugi okop. Tu ścigających zatrzymały jednak piki Szwajcarów Galattiego, a flankowy ogień pułków arkebuzerów, umieszczonych przez Chatillona na linii żywopłotów przy podtopionej drodze, przyniósł im znaczne straty. O próbie minięcia lewego skrzydła Szwajcarów, fatalnie zakończonej w bagnach, wspomniał już Sully, podobnie jak o zamęcie, który ogarnął jazdę Ligi, gdy odezwała się artyleria zamku Arques. Po jej odwrocie pod pierwszy okop i kaplicę król ruszył naprzód z kolumną Szwajcarów (zebranych na polu walki i z odwodu), której skrzydła osłaniali arkebuzerzy, atakując kaplicę i tył jej umocnień. Impet uderzeniu nadał marszałek Biron, który na czele kilkudziesięciu szlachty zeskoczył z konia i ruszył w pierwszym szeregu. Landsknechci w okopie, widząc, że zostali porzuceni przez kawalerię, stawili jedynie bardzo słaby opór i uciekli traktem. Rojaliści zatrzymali się i zajęli początkowe pozycje, a wróg wycofał się, choć w całej bitwie udział wzięła ledwie jedna trzecia jego piechoty oraz połowa jazdy. Henryk oczywiście rzucił do walki całe swe siły.
 Straty nie okazały się wysokie: około 600 ludzi po stronie Mayenne’a, niewiele ponad 200 u rojalistów (tutaj 30 lojalnych szlachciców poświęciło się w szarżach). Po stronie Henryka padł hrabia Roussy i dwóch znanych oficerów, Bacheville oraz Montard; po stronie Ligi hrabia Sagone (ponoć zastrzelony w walce z Angoulême’em) i baron Saint André. Do niewoli trafili pułkownik lotaryńskiej piechoty i hrabia Belin, marszałek polny Mayenne’a.
 Tak zakończyło się desperackie starcie w wąwozie, gdzie front liczył ledwie około 400 metrów szerokości, dowodząc, że przewaga liczebna nie daje nic, jeśli wojsk nie można rozwinąć w szyk. Król dowcipnie zauważył, iż powiedziano mu, że pan de Mayenne to dobry dowódca, teraz jednak będzie temu zaprzeczał.
 Cała kampania nie dobiegła bynajmniej końca. Książę opuścił obóz 23 września, przebył trzydzieści kilometrów w głąb lądu, przekroczył Bethune w górnym biegu i 26 września pojawił się pod Dieppe z drugiej strony. Dało to Henrykowi szansę odwrotu na wschód, ale król zatrzymał swą armię pod osłoną fortyfikacji Dieppe i Arques. Z Anglii nadeszły właśnie pieniądze (22 000 funtów w złocie) i szkocki pułk piechoty, a 2 października miało pojawić się 4000 ludzi, obiecanych przez Elżbietę. Mayenne na próżno usiłował zdobyć zamek w Arques, a 6 października porzucił obóz, dowiedziawszy się o przybyciu Anglików: pięciu pułków sir Rogera Williamsa i Peregrina Bertiego, „dzielnego lorda Willoughby”. Ważniejszą przyczynę odwrotu stanowiła jednak inna wiadomość: książę de Longueville, marszałek d’Aumont i stary La Noue zebrali znaczne siły hugenotów i „polityków” z Pikardii oraz Szampanii, a następnie rozłożyli się na tyłach Mayenne’a, w Gisors, przecinając naturalną linię komunikacji z Paryżem. Zniechęceni żołnierze licznie dezerterowali, książę pomaszerował więc na Amiens, gdzie miał otrzymać posiłki z flandryjskiej armii Farnesego. Nie spodziewał się najmniejszego zagrożenia dla Paryża, zważywszy skromność sił króla pod Dieppe. 
 Ten ruch zachęcił jednak Henryka do jednego z najbardziej śmiałych, by nie rzec ryzykanckich, wyczynów w życiu: ataku na Paryż, opuszczony przez wojska Ligi. Wymagał on zaskoczenia i precyzji, gdyż Mayenne w momencie rozpoczęcia całej akcji znajdował się bliżej stolicy i z pewnością szybko otrzymałby o niej informacje. Gdyby jego 20 000 ludzi zdołało dotrzeć do Paryża, wszystko spaliłoby na panewce.
 Henryk wyruszył z Dieppe 19 października na czele swej armii i posiłków angielskich, wzmacniając się po drodze zaciągami Longueville’a i d’Aumonta. Pod murami Paryża jego wojsko pojawiło się 31 października, licząc około 15 000 ludzi (niektórzy mówią o 20 000). Następnego dnia król przypuścił rozpaczliwy atak na słabo umocnione przedmieścia na południe od Sekwany – Saint Germain, Saint Jacques i Saint Michel. W stolicy przebywali bardzo nieliczni żołnierze i obrona spadła niemal całkowicie na barki milicji miejskiej. Paryżanie, wciąż fanatycznie przywiązani do Ligi, barykadowali każdą ulicę, lecz trzy kolumny piechoty rojalistów z łatwością wdarły się na przedmieścia. Zatrzymał je stary mur Filipa Augusta, chroniący tradycyjne centrum stolicy. Jego bram nie udało się wysadzić, zawiódł też pomysł starego La Noue, by ominąć fortyfikacje przy wieży Nesle, Sekwana nie okazała się bowiem tak płytka, jak przypuszczał (sam omal nie utonął). Rojaliści zabrali się wtedy do plądrowania przedmieść – Sully przyznaje (raczej bezwstydnie), że jego udział wyniósł ponad 2000 złotych ecu. Królowi udało się jednak zapobiec masakrom, gwałtom czy podpaleniom, co może zaskakiwać, zważywszy na liczny udział w jego armii hugenotów, pamiętających o nocy św. Bartłomieja.
 Gdy miasta nie udało się zaskoczyć, Henryk nie mógł już zrobić nic więcej. 1 listopada po południu do Paryża wkroczyła jazda Mayenne’a, a nocą przybyła piechota. 2 listopada w obrębie murów było już 20 000 żołnierzy. Król wycofał armię na wzgórze Montrouge, leżące na południe od stolicy, i wyzwał wroga do bitwy. Gdy Mayenne odmówił, rojaliści wycofali się ku Etampes, kończąc całą kampanię. Należy wątpić w sens ataku na Paryż: nawet gdyby 31 października rojaliści przedarli się przez wąskie, najeżone barykadami ulice i zdobyli teren na południe od Sekwany, zapewne nie przeszliby rzeki i dotarli do serca miasta. Następnego dnia nadeszłaby armia Mayenne’a, uderzając na zagubionych w stołecznym labiryncie i rozproszonych, by rabować – żadna XVI-wieczna armia nie opierała się tej pokusie, a Paryż stanowił najlepszy łup w Europie. Próba zdobycia miasta stanowiła ryzykowne przedsięwzięcie, zgodne z charakterem króla, ale pozbawione sensu. 
ROZDZIAŁ IX
BITWA POD IVRY
(14 MARCA 1590 ROKU)
Bitwa pod Arques i nieudany atak na Paryż, który król Henryk przeprowadził miesiąc po swym zwycięstwie, niczego nie rozstrzygnęły. W całej Francji wciąż toczyły się lokalne walki domowe i drobne kampanie, nie mające znaczenia dla losów państwa. Tymczasowa stolica Henryka znajdowała się w Tours, skąd panował on nad zachodem i południem kraju. Liga władała Paryżem, Lyonem, Rouen, Amiens, Marsylią i większością reszty ważnych miast, uznających wciąż Karola X, choć on sam znajdował się w rękach swego bratanka. Zimą 1589-1590 wiele miast zmieniło władców, choć jedyną ważną zmianą okazało się to, że w licznych, krótkich oblężeniach Henryk zajął większą część Normandii: przy Lidze pozostały jedynie Rouen i Hawr, odpadły od niej Alençon, Falaise, Bayeux, Honfleur, Evreux i Lisieux, a Caen już wcześniej znalazło się pod kontrolą rojalistów. W marcu król obległ Dreux, a Mayenne wyruszył przeciw niemu z Paryża, chcąc zatrzymać postęp wroga. Mimo dużego kontyngentu Hiszpanów i Walonów, nadesłanego przez księcia Parmy pod wodzą Filipa Egmonta, niegodnego syna skazańca z roku 1569 i fanatycznego katolika, armia Ligi nie była tak wielka jak pod Arques – około 4000 jazdy i trochę ponad 15 000 piechoty. Wielu zwolenników prowadziło pomniejsze kampanie na wschodzie kraju. W stosunku do minionej jesieni słabszy był także Henryk: Anglicy powrócili do domów, a wielu żołnierzy obsadziło nowo zdobyte miasta Normandii lub nie nadeszło jeszcze z zimowych kwater w swych regionach. Król dysponował więc 3000 jazdy i 8000-9000 piechoty109. Dysproporcja sił nie była tak wielka, by nie chciał stoczyć walnej bitwy w otwartym polu, szukając (jak pod Arques) pozycji obronnej i kryjąc się w okopach. 
 Obie strony zamierzały się zetrzeć, wcześniej jednak przeprowadziły kilka manewrów. Dowiedziawszy się o nadchodzeniu Mayenne’a, król przerwał oblężenie Dreux (12 marca) i następnego dnia stanął na równinie Saint André, między Nonancourt a Ivry, zamierzając ponoć zaatakować wroga, gdyby ten próbował przekroczyć Eure. Mayenne jednak już to uczynił: jego konni zwiadowcy starli się energicznie z harcownikami Henryka 13 marca, co zapowiadało rychłą bitwę. Kwatera rojalistów znajdowała się w Saint André, Ligi przed Ivry. 
 14 marca rozpoczęła się walna bitwa na otwartym terenie, pierwsza od czasów Moncontour, w której żadna ze stron nie miała przewagi pozycji czy osłony flankowej. Henryk podzielił swe wojska na sześć oddziałów konnicy, ustawionych w linii i przedzielonych piechotą, wysuwając przed nie część arkebuzerów. Za centrum linii znajdował się – zbyt nieliczny, by nazwać go drugą linią – odwód 150 jeźdźców marszałka Birona, na skrzydłach którego stało po pułku piechoty. W środku szyku umieszczono skromną artylerię: 5 dział. Jak wyraźnie wynika z ustawienia, Henryk zamierzał rozbić lewe skrzydło wroga uderzeniem najlepszej jazdy i piechoty, gdyż inne oddziały kawalerii liczyły po mniej więcej 300 ludzi, a jego własny (piąty od lewej) przewyższał je dwukrotnie i towarzyszyli mu groźni Szwajcarzy. Król prowadził nie tylko własną gwardię, ale „pierwszy szereg składał się niemal wyłącznie z książąt, wielkich panów i wodzów”. Hugenoci byli liczniejsi niż pod Arques. La Tremouille przyprowadził kwiat protestantów z zachodu kraju, a ci, których zabrakło w bitwie roku 1589 – La Noue, Duplessis-Mornay i inni – stali teraz w szeregach obok starych przyjaciół, jak Rosny czy Montigny. Henryk zarządził, by minister Damours, który odprawił mszę polową pod Coutras, powtórzył ową ceremonię dla pułków, które sobie tego życzyły110. Jak opowiada d’Aubigné, sam jednak nie „używał języka Kanaanu”, ale jadąc na czele swych doborowych sił, zakrzyknął: „Towarzysze, Bóg jest z nami; oto jego i nasi nieprzyjaciele; tu jest wasz król – na nich! Jeśli stracicie z oczu mój sztandar, podążajcie za mym białym pióropuszem; oto droga do zwycięstwa i chwały!”. Jak pod Coutras, Henryk prowadził bowiem główny atak osobiście, nie bacząc na ryzyko.
 Szyk armii rojalistów przedstawiał się następująco. Lewe skrzydło zajmowało 300 jeźdźców marszałka d’Aumonta, mając po obu stronach po pułku francuskiej piechoty. Drugi oddział jazdy (książę de Montpensier) miał po lewej stronie 400 landsknechtów, a po prawej pułk szwajcarskich pikinierów i połowę francuskiego pułku arkebuzerów. Trzeci oddział składał się z dwóch jednostek lekkokonnych, liczących ogółem 400 ludzi, a dowodzonych przez An­goulême’a i pana de Givry. Ta część szyku była cokolwiek wysunięta w stosunku do reszty linii. Dalej stały działa pod komendą oficera nazwiskiem de Guiche. Czwartym oddziałem komenderował baron de Biron, syn marszałka; jego rajtarzy byli mniej liczni od jazdy innych korpusów, ale dysponował doborową piechotą (800 ludzi). Piąty w linii, na prawo od centrum, stał oddział króla z trzema pułkami piechoty francuskiej oraz czterema szwajcarskiej (na prawej i lewej flance). Prawe skrzydło, opierające się o wioskę Saint André, tworzył pułk rajtarów Dietricha Schönberga i piechota francuska. Jak już wspomniano, za centrum znajdował się nieliczny odwód marszałka Birona, a przed szykiem właściwym cienka linia harcowników. 
 Armia Mayenne’a rozwinęła ze względu na większą liczebność dłuższy front, zamierzając wyraźnie oskrzydlić rojalistów z obu stron. Jej ruchy przypominały według opisów obcęgi czy dziadka do orzechów. W takiej sytuacji wszystko jednak zależy od twardości orzecha: jak miało się okazać, był on z żelaza, a szczęki dziadka z drewna. Ogólny szyk armii Ligi przypominał rojalistów – oddziały kawalerii przedzielane pułkami piechoty oraz brak właściwej drugiej linii czy ogólnego odwodu. Książę zachował tradycyjną organizację na siły główne i awangardę (pierwsze prowadził książę de Nemours, drugą, słabszą Charles Aumâle, jego bratanek). On sam stanął na czele niezależnego od nich, doborowego oddziału jazdy na lewym skrzydle centrum, nad którym powiewał sztandar lotaryński (biały z małymi czarnymi krzyżami). Oddział ten liczył około 700 kopii – w sensie dosłownym, choć bowiem typowym kawalerzystą tego okresu stawał się uzbrojony w pistolety kirasjer (król Henryk nie używał innej konnicy), to w armii Ligi wielu szlachciców wciąż zbroiło się w tradycyjne, ciężkie kopie. Podobnie wyposażony był hiszpański kontyngent Egmonta, dostarczony przez Farnesego. Obserwatorzy rojalistyczni zauważali ciężkie drzewca nad linią przeciwnika, kontrastujące ostro z ich własnymi szeregami, gdzie brakowało choćby jednej kopii.
 Armię katolicką rozstawił w szyku Jean de Tavannes, „oboźny” Mayenne’a, syn starego marszałka. Po bitwie wielce go krytykowano za zbyt ciasne rozmieszczenie oddziałów, na skutek czego nie miały dość przestrzeni na manewry – rzecz specjalnie istotna dla rajtarów, wciąż wykonujących stary i niebezpieczny karakol, o którym tyle już razy wspominaliśmy. Na prawym skrzydle znalazła się lekka konnica, dalej ciężka jazda Nemours’a, Szwajcarzy111i landsknechci, Walonowie Egmonta (czy ich większa część)112oraz piechota francuska. Nieliczne działa ustawiono między oddziałami Nemours’a i Egmonta. Dalej rozmieszczono rajtarów Eryka Brunszwickiego i hrabiego Fryzji Wschodniej, resztę Szwajcarów i piechotę francuską, następnie kompanie Mayenne’a (około 700 ludzi), a na lewo od nich 400 hiszpańskich konnych arkebuzerów. Lewe skrzydło tworzył Aumâle z konnicą francuską oraz hiszpańską (czy raczej walońską) i francuską piechotą. Sprzeczne i niejasne szczegóły rozmieszczenia wojsk Ligi, przekazane przez Davilę i De Thou, nie zyskują jasności w relacji d’Aubigné’a, szczerze przyznającego: je voudrais bien vous pouvoir dire les chefs des bataillons – la confusion des memoirs m’empêche d’asseurer113, a następnie mówiącego o ustawieniu, które nie znajduje potwierdzenia w żadnym innym źródle, np. że Nemours i Aumâle stali obok Mayenne’a na lewym skrzydle centrum. Jedyny sposób na rozwikłanie owego chaosu to ustalenie, które jednostki katolickie walczyły z którymi oddziałami rojalistycznymi, o szyku bojowym Henryka mamy bowiem informacje jasne i spójne.
 Obie armie przez pewien czas oczekiwały na atak przeciwnika. Henryk ponoć przesuwał linię w lewo, by wyzyskać słońce i wiatr. Gdy osiągnięto odpowiedni dystans, król rozkazał de Guiche’owi ostrzelać stojących przed nim wrogów – Walonów Egmonta i stojących na lewo od nich rajtarów. Rojaliści oddali dwie salwy, po których odpowiedziały działa Mayenne’a114, kierując ogień na jazdę de Montpensiera. Artyleria Ligi strzelała ponoć tak niecelnie, że do czasu rozpoczęcia szarży zabiła jedynie 70-letniego normandzkiego szlachcica115w pierwszym szeregu, gdy kule rojalistów żłobiły głębokie bruzdy w szeregach Walonów i rajtarów. 
 Jak zwykle w takich bitwach, artylerii nie dano wiele czasu na popisy, gdyż jazda uderzyła niezwłocznie, by uniknąć dalszych ofiar. Na lewym skrzydle marszałek d’Aumont przełamał lekką jazdę Ligi, choć miał tylko 300 ludzi przeciw 500, i zmusił ją do wycofania w las, leżący za linią wroga. Mimo ognia arkebuzów piechoty nie poniósł wielkich strat, mijając skrzydło przeciwnika. Oddział de Montpensiera zwarł się z Nemours’em w nierozstrzygniętym przez jakiś czas starciu; pod księciem zabito konia, a jego znacznie mniej liczni żołnierze z trudem utrzymywali pozycje. Egmont i jego Walonowie wściekle zaatakowali lekkokonnych Angoulême’a („wielkiego przeora”) i Givry’ego, całkowicie ich rozbijając, a następnie ruszyli na działa de Guiche’a, wycinając kanonierów i arkebuzerów osłony. W ich szeregi wdarł się jednak nieporządek i zostali zatrzymani skrzydłowym atakiem 300 rajtarów barona Birona, następnych w szyku bojowym rojalistów. Pobita lekka jazda zebrała się przy piechocie za działami i podjęła walkę, zakończoną kompletną klęską Walonów: Egmont zginął od strzału w głowę, stracili sztandar, a niedobitki schroniły się za pułkami piechoty na prawym skrzydle centrum wojsk Ligi116. 
 Mayenne zamierzał zaatakować ciężką jazdę króla z dwóch skrzydeł (rajtarzy od prawej, a hiszpańscy konni arkebuzerzy lewej) oraz frontalnie (jego własne kompanie). Uderzenia flankowe nie doszły jednak do skutku – gdy rajtarzy zaczęli wykonywać karakol, najpierw rozproszyła ich ostatnia salwa dział de Guiche’a, a gdy zbliżyli się do linii rojalistów, zostali zaskoczeni ogniem ich wysuniętych arkebuzerów, których nie wzięli pod uwagę. Wystrzelili więc i zawrócili na tyły bez przeprowadzenia karakolu, a ich dowódca, Eryk Brunszwicki, zginął. Wielu z nich, uciekając w rozsypce, skierowało się ku lewej flance jazdy Mayenne’a, gdyż przerwa w szyku, przez którą wyruszyli do ataku, okazała się teraz zbyt wąska, by pomieścić bezładne grupy. Mayenne musiał stanąć, by przepuścić rajtarów, i tym samym stracił impet konieczny do szarży. Na drugim skrzydle hiszpańskim konnym arkebuzerom powiodło się lepiej – zbliżyli się do rojalistów na 25 metrów i oddali salwę, zabijając młodego pana de Rhodes, który niósł biały sztandar królewski. Jak obiecał Henryk, punktem orientacyjnym stał się teraz jego pióropusz. Według źródeł wielu jego ludzi przez kilka minut obawiało się, że został zabity. 
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Kolumny prowadzonej przez króla nie zatrzymały jednak strzały Hiszpanów – przejechała po arkebuzerach i starła się z głównymi siłami Mayenne’a. Oddziały Ligi według źródeł nie zdążyły się ponownie rozpędzić po ucieczce rajtarów, ich pierwsze szeregi mimo długich kopii zostały więc przełamane impetem hugenotów, a tylne nie mogły użyć kopii, unieruchomione przez ścisk z przodu. Broń ta okazała się bezużyteczna, gdy jeździec stał, a jego towarzysze zostawali nań spychani. Niemal wszyscy katolicy w końcu odrzucili kopie i dobyli szpad (nie mając dwóch pistoletów jak ówcześni kirasjerzy). 
 Nastąpił kwadrans zaciekłej walki na broń białą i palną, zakończony całkowitym rozerwaniem kolumny jazdy Mayenne’a. Król przerąbał się przez nią i wydostał po drugiej stronie, a za nim tnącym klinem podążali jego najlepsi żołnierze. Przeciwnicy złamali szyk i w nieporządku wycofali się na tyły. Zwycięscy rojaliści zobaczyli Henryka żywego i całego, jeśli nie liczyć postrzępionego pióropusza, i większość z nich rzuciła się w pogoń za uciekającymi wrogami. Miejsce walki zapełniali teraz ranni i pozbawieni koni, które wierzgały w agonii. Sully, szarżujący w kolumnie królewskiej, przekazuje ciekawe wspomnienie z momentu tryumfu, w którym z trudnością się orientował. Został bowiem cztery razy ranny i otrzymał potężny cios w głowę, po którym stracił przytomność. Gdy się ocknął, zauważył, że bitwa się skończyła, a chwilę później siedmiu (!) katolickich szlachciców, przeważnie rannych i z okaleczonymi końmi, poprosiło go o wzięcie do niewoli, gdyż król odniósł zwycięstwo. Gdy Sully wyjaśnił, że w obecnym stanie trudno go uznać za walczącego, trzech przeciwników na sprawnych jeszcze koniach odjechało. Pozostali nadal prosili go o ochronę, a jeden z nich, pan de Sigogne, chorąży Mayenne’a, wręczył mu sztandar z krzyżami Lotaryngii117. Dość niezgrabna metoda zdobycia najważniejszego znaku nieprzyjaciela! Sully doświadczył niejakich trudności w zachowaniu chorągwi, gdy rojaliści zaczęli wracać z pogoni – wielu z nich chętnie zaprezentowałoby ją Henrykowi118. 
 O zdarzeniach na prawym skrzydle rojalistów, gdzie Dietrich Schönberg starł się z Charles’em Aumâle, nie wiemy dużo – mamy jedynie ciekawą informację, że rajtarzy Schönberga nie wykonali karakolu, ale zaszarżowali kolumną. Według Davili walka była twarda i zacięta, a zakończyło ją dopiero uderzenie „Birona” – mówi on o baronie, lecz z pewnością chodziło o marszałka i jego odwód119. Baron walczył daleko stąd z Egmontem, oddzielony przez strefy starcia króla z Mayenne’em oraz Aumâle’a z Schönbergiem. W każdym razie jazda Ligi została pokonana, a Aumâle z jej niedobitkami dołączył do równie przetrzebionej konnicy Mayenne’a. Schönberg co prawda zginął (jako jeden z nielicznych wyższych rangą rojalistów), ale jego skrzydło odniosło bezsporny triumf. 
 Wszystkie oddziały jazdy Ligi zostały zepchnięte na tyły, gdzie część z nich usiłowała się zebrać na krawędzi lasu przy ich lewym skrzydle, a piechota pozostała w linii bez wsparcia kawalerii. Nie wiemy, jak się zachowywała podczas walk konnicy, z wyjątkiem tego, że wymieniała z piechotą rojalistyczną ogień z arkebuzów, nie doszło natomiast do starcia pik120. Całkowity i równoczesny odwrót jazdy Mayenne’a spowodował również załamanie i chaotyczne wycofanie większości pieszych oddziałów. Pozycję utrzymali tylko Szwajcarzy, którzy obniżyli piki i zaproponowali kapitulację za darowanie życia. Widział ich wracający na tyły, ranny Sully: stali naprzeciw Szwajcarów króla w szyku, obie strony nie podejmowały walki121. Bez wątpienia w tym momencie prowadzono już rozmowy o poddaniu się. Dookoła panował chaos, wycinano uciekających.
 Marszałek Biron obiecał Szwajcarom darować życie, odrzucili więc piki i oddali proporce. Król nakazał obwieścić, że francuska piechota może otrzymać te same warunki, ale „dla cudzoziemców nie ma pardonu”. To ostatnie oznaczało, że landsknechtów i Walonów czeka masakra122. Żołnierze Ligi uciekali w dwóch kierunkach: Mayenne pogalopował wprost na wschód do Ivry, gdzie nakazał zniszczyć most, co odcięło odwrót wielu powolniejszym od niego, którzy zostali ujęci podczas przeprawy przez Eure; Aumâle, Nemours i Tavannes skierowali się na południe, w kierunku Chartres. Król Henryk minął zniszczony most w Ivry i przekroczył Eure w Anet, kilka kilometrów na południe, zaprzestając pościgu w wioskach na drodze do Mantes, którą zdążył już uciec Mayenne. 
 Straty w tej bitwie konnicy, gdzie piechota niemal nie wzięła udziału, okazały się całkiem wysokie. Z wojsk Ligi zabito około 800 konnych i 3000 piechoty (tych ostatnich głównie w pogoni lub u brodów w Ivry). Do niewoli trafiło kilka tysięcy Szwajcarów i innych żołnierzy. Piechota Mayenne’a praktycznie przestała istnieć: straciła 80 sztandarów kompanii, a kawaleria 16 proporców. Do najważniejszych zabitych po stronie Ligi należeli hrabia Egmont, Eryk Brunszwicki oraz panowie de Chataignerie i d’Arconat; wśród licznych jeńców znalazł się hrabia Fryzji Wschodniej, drugi rangą dowódca rajtarów, oraz kapitanowie i pułkownicy. Szacunkowe straty rojalistów wynosiły 500 ludzi, z czego 20 znaczniejszych szlachciców. Należy tu wymienić Schönberga, dowodzącego na prawej flance, markiza Nesle, Clermonta, kapitana gwardii królewskiej, de Rhodes’a, chorążego sztandaru Henryka, i de Crenaia, adiutanta księcia de Montpensier. Rany odnieśli baron Biron, Maksymilian de Rosny (jak wspomniano wyżej), hrabiowie Choisy i Lude oraz d’O, dawny faworyt Henryka III.
 Liga straciła swą siłę w polu. Paryż, odległy ledwie o 50 kilometrów, nie mógł już liczyć na odsiecz, a jego przerażeni mieszkańcy oczekiwali na ponowne pojawienie się Bearneńczyka u swych bram w ciągu trzech dni. Ten jednak zatrzymał się w Mantes przez ponad dwa tygodnie, nie wykorzystawszy zwycięstwa, a następnie ruszył do oblężenia Sens na pograniczu Szampanii. Z pewnością był to najbardziej niekonsekwentny i najmniej napoleoński wśród dowódców. 
ROZDZIAŁ X
HENRYK IV I ALEKSANDER FARNESE
(1590-1592)
Po względnie nieistotnym zwycięstwie pod Arques Henryk IV próbował, jak widzieliśmy, zająć Paryż, zdobywając jego południowe przedmieścia i szturmując mury. Musiał się jednak wycofać, gdyż Liga dysponowała jeszcze wielką armią, która nadeszła na pomoc stolicy. Po Ivry owa armia przestała istnieć, a książę Mayenne uciekł na północ, by błagać o większe wsparcie Hiszpanów w Niderlandach. Henryk nie ponowił jednak próby opanowania Paryża, której spodziewali się jego wrogowie. Jedyny bezpośredni wynik zwycięstwa pod Ivry stanowiło otwarcie przed królem bram Mantes, gdzie spędził on czas między 15 a 28 marca, choć stolica leżała tylko 50 kilometrów stąd, pozbawiona garnizonu i ogarnięta paniką. Najlepsi przyjaciele Henryka uznali jego zachowanie za niewytłumaczalne. Co prawda, drogi były złe, żołnierze szemrali z powodu zaległych wypłat, skarbiec świecił pustkami, a perspektywa całkowitego zwycięstwa heretyckiego władcy i opanowania przezeń całego królestwa przerażała część katolickich zwolenników. Sully twierdził: „Ludzie ci nie mogli wspierać idei dominacji i pomyślności hugenockiego króla, a czuli się bardziej zasmuceni jego zwycięstwem od tych, których pobił”. Henryk, kiedy tego chciał i co niejednokrotnie udowodnił, potrafił przezwyciężyć wszelkie przeszkody i pociągnąć za sobą ludzi. Wtedy jednak nie chciał; nie tylko poszukiwacze sensacji, ale i poważni historycy przypisują ową zwłokę w Mantes tym samym przyczynom, co spowodowały jego zniknięcie po Coutras – wdziękom miejscowej pani, którą wciągnął na długą listę swych kochanek. Jakkolwiek było, nie wyruszył na Paryż i kiedy wreszcie opuścił Mantes, udał się na długo nad górną Sekwanę, gdzie zajął Corbeil, Melun, Provins, Montereau, zawrócił na południe, gdzie nie udało mu się zdobyć Sens, by wreszcie 1 maja, sześć tygodni po Ivry, podążyć do Paryża.
 Liga tymczasem zdążyła otrząsnąć się po porażce. Gdy w Paryżu otrzymano wieści o 14 marca, przez jakiś czas rozważano kapitulację. Mayenne stał się tak niepopularny, że nie śmiał wkroczyć do stolicy. W mieście nie było regularnego wojska, brakowało armat i (jak donoszono) zapasów żywności. Zaczęto nieszczere rozmowy o rozejmie czy nawet całkowitym pokoju, który zatwierdziłyby Stany Generalne, wkrótce jednak zostały zerwane. Mniej pryncypialni członkowie Ligi żywili nadzieję, że uda się namówić „polityków” w obozie królewskim do skłonienia Henryka, by dokonał konwersji – w takim razie mogliby go zaakceptować. Bardziej pryncypialni nie zamierzali zaakceptować Henryka pod żadnymi warunkami ze względu na własne obawy lub ambicje. Gdy król jednak nie pojawił się pod Paryżem w momencie upadku morale swych wrogów, przestano myśleć o kapitulacji. Gubernatorem został książę de Nemours, z niedobitków spod Ivry sformowano regularne oddziały, zaczęto ściągać żywność123i reorganizować milicję miejską. Fanatyczni kaznodzieje zagrzewali ludność do desperackiego oporu, obiecując pomoc z niebios oraz, bardziej praktycznie, wsparcie armii nadesłanej przez Farnesego z Niderlandów; ambasador hiszpański obiecał Lidze, że jego pan nigdy nie porzuci sprawy Kościoła. 
 Gdy Henryk wreszcie pojawił się pod Paryżem, nie przystąpił do szturmu, ale rozpoczął blokadę miasta. Rozmiar stolicy był jednak ogromny, Liga kontrolowała dalekie przedmieścia jak Saint Denis czy Vincennes, a linia posterunków okazała się cienka – z południa, przychylnego sprawie króla, nadeszło wiele posiłków, ale siła armii pozostawała niewielka. 20 000 ludzi musiało pilnować niemal 50 kilometrów obwodu Paryża, a komunikację bardzo utrudniały rzeki – Marna i górna Sekwana przecinały linię blokady nad miastem, zaś dwie „agrafki” dolnej Sekwany pod nim. Henryk ulokował swą kwaterę w pewnej odległości od północno-wschodniej części muru obwodowego, rozmieszczając wysunięte pozycje na wzniesieniach Montfaucon i Montmartre. Marszałek d’Aumont rozłożył się w Saint Cloud, strzegąc ważnego mostu w Poissy; od króla odcinał go jednak garnizon Ligi w Saint Denis. Trzeci korpus pilnował terenów położonych od mostu w Charenton na zachód, obserwując je ze wzgórz na południe od Paryża. Odrębna jednostka blokowała twierdzę w Vincennes. Za linią główną znajdowały się posterunki przy mostach górnej Sekwany i Marny (w Lagny, Corbeil, Melun itd.), mające zatrzymywać ruch rzeczny, zwykle dostarczający stolicy najwięcej zapasów.
 Blokada była tak cienka, że wypady z miasta często ją chwilowo przerywały; paryżanie prawie nie mieli jednak konnicy i ich próby zawsze likwidowano siłami sąsiednich odcinków. Sytuacja miasta między majem a sierpniem 1590 roku przypominała okres październik 1870-styczeń 1871, gdy eksperyment Henryka powtarzali Prusacy Wilhelma I. Wycieczki zawsze zdobywały trochę terenu, nigdy jednak nie znosiły blokady. Obrona w roku 1870 mogła wykorzystywać silny pierścień zewnętrznych fortów, choć z drugiej strony atakujący dysponowali nowoczesną artylerią, ostrzeliwując większą część miasta. Zarówno jednak Nawarczyk, jak i Prusacy najbardziej polegali na głodzie: Henryk poniósł porażkę, gdyż zanim Paryżowi zabrakło żywności, nadeszła odsiecz, zmuszająca go do manewrów, ewakuacji linii blokady i zdjęcia oblężenia. Wilhelm z kolei odniósł sukces, bowiem jego siły osłonowe na kierunku orleańskim odpierały wszystkie próby interwencji zewnętrznej. Analogie są jednak ciekawe i pouczające.
 Henryk IV bez wątpienia źle oszacował zapasy żywnościowe miasta, uznając, że wyczerpią się w ciągu sześciu tygodni. Nie docenił też zapału obrońców, prezentujących zadziwiającą determinację: słynna parada 1300-osobowego pułku uzbrojonych zakonników stanowiła coś więcej niż groteskowy incydent, wyśmiany przez cynicznych obserwatorów. Świadczyło to o śmiertelnej powadze – to właśnie duchowni przyczynili się głównie do odparcia szturmu z 9 września, na sam koniec oblężenia. Obrona nie osłabła nawet wtedy, gdy przestano wydawać racje prowiantu, a ludność musiała żywić się wpierw mięsem koni i chwastami, następnie zaś kotami, psami i trawą. Tysiące ludzi umierało z niedożywienia lub wręcz wygłodzenia, dochodziło ponoć do przypadków ludożerstwa. Do tego dochodziło przygnębienie z powodu braku pomocy, obiecanej przez Hiszpanów. Odsiecz z Niderlandów opóźniła się o cztery miesiące, Aleksander Farnese miał bowiem spore kłopoty z Maurycym z Nassau i zaprotestował przeciw rozkazowi swego władcy, nakazującemu skierować główne siły do Francji. Z początku użyczył Mayenne’owi, zbierającemu w Pikardii niedobitki sił Ligi, tylko 3000-4000 ludzi. Siły te zostały zablokowane w Laon przez oddział wydzielony z armii Henryka, który poprowadził go osobiście, by odeprzeć księcia (15 czerwca). 
 Fakt, że Paryż nie zamierzał się poddać, oraz przewidywania, iż wcześniej czy później nadejdzie dla niego silniejsza odsiecz, zmusiły króla do zwiększenia aktywności. Saint Denis padło 9 lipca, a 24 lipca ruszył generalny atak na wszystkie przedmieścia, zarówno na północ, jak i południe od Sekwany, prowadzony przez dziesięć kolumn piechoty i najlepszych oficerów Henryka. Powiódł się on niemal całkowicie, spychając obrońców na linię starych fortyfikacji Filipa Augusta. Pozwoliło to królowi na znaczne skrócenie linii oblężenia i pozbawiło paryżan skromnych dostaw żywności z podmiejskich ogródków. Miasto broniło się jednak dalej, a demonstracje wygłodzonych tłumów zostawały brutalnie tłumione. 
 Książę Parmy 1 sierpnia bardzo niechętnie dał się przekonać, że Paryż padnie, jeśli główne siły armii w Niderlandach nie wspomogą Ligi. Oświadczył Filipowi, że podejmuje owo ryzyko jedynie z posłuszeństwa rozkazom, i zaczął gromadzić najlepszych żołnierzy tamtejszych garnizonów, pozostawiając jedynie tylu, by móc powstrzymać Maurycego. Dwa tygodnie później przekroczył granicę z 14-tysięczną doborowych weteranów. 23 sierpnia połączył się w Meaux z Mayenne’em, prowadzącym wszystkich zwolenników Ligi, jakich dało się znaleźć w północnej Francji (10 000 piechoty, 2000 jazdy plus silny kontyngent z Lotaryngii).
 Armia oblegająca Paryż była mniej więcej równa liczebnością połączonym siłom Farnesego i Mayenne’a. Henryk otrzymał niedawno znaczne wzmocnienia z południa, gdyby jednak zamierzał utrzymać linię oblężenia, musiałby oczywiście wyruszyć przeciwko odsieczy ze znacznie mniejszą armią. Gdyby z kolei zebrał wszystkie siły, otworzyłby drogi do Paryża, który mógłby ponownie zaopatrzyć się w żywność. Jeśli jednak całkowicie zwyciężyłby przeciwników w ciągu kilku dni, zdążyłby wznowić oblężenie, zanim do stolicy dotarłyby większe transporty.
 Henryk postanowił 30 sierpnia, by nie dać się zaskoczyć, ale skoncentrować siły i zmusić wroga do bitwy. Ściągnął swe oddziały z południa i zachodu Paryża, a następnie z 7000 jazdy i niemal 20 000 piechoty stanął w Chelles, niemal 20 kilometrów na drodze do Meaux, chcąc stoczyć bój z Farnesem przy pierwszej dogodnej sposobności. Ta jednak nie nadeszła – w ciągu tygodnia po nadejściu książę Parmy rzucił królowi wyzwanie, ale zajął tak dobrą pozycję, że atak był nie do pomyślenia. Henryk nie miał teraz do czynienia z kimś w rodzaju Joyeuse’a czy Mayenne’a, którzy śmiało ruszali do boju, ale z generałem starorzymskiego typu, zabezpieczającym się okopami przed uderzeniem kawalerii. Gdy król wykonał ruch, zmusił do tego samego Farnesego, którego pracowici weterani przez jedną noc wykopali nowe umocnienia. Armie stały naprzeciw siebie przez pięć dni, a Henryk nie odważał się zaatakować. 6 września książę Parmy rozpoczął pozorne ruchy, co napełniło króla nadzieją, że przeciwnik opuści swe linie obronne. Miały one jednak tylko odciągnąć jego uwagę – armia hiszpańska pozostała w okopach, a wydzielony oddział przekroczył Marnę i uderzył od tyłu na ufortyfikowaną wioskę Lagny, gdzie znajdował się most, stanowiący główne przejście przez rzekę. Umożliwiło to wojskom Ligi swobodną komunikację między północą a południem, a także wznowienie ruchu na rzece. 
 Paryż tymczasem uzupełniał swe zapasy – nie bez trudności, gdyż oblegający przez cztery miesiące ogołocili jego okolice. Gra się skończyła, gdyż Farnese nie chciał stoczyć boju na warunkach dogodnych dla przeciwnika. 9 września król porzucił pozycję w Chelles i ruszył na Bondy i Saint Denis. W ostatniej, desperackiej próbie wysłał Franciszka de Châtillon, syna Coligny’ego, by na czele oddziału piechoty wdarł się na mury. Wybrany punkt mógł być najsłabiej strzeżony, znajdował się bowiem na południowym krańcu zamostowej części miasta, między bramami Saint Jacques i Saint Marcel. Liga nie dała się jednak zaskoczyć – jedyną drabinę zwaliła pikieta uzbrojonych jezuitów, a wały błyskawicznie zaroiły się od zdeterminowanych obrońców. Po tym niepowodzeniu Henryk odszedł na północny zachód; w jego armii upadł duch, a katolicy i hugenoci kłócili się zajadle, narzekając, że stracili pod Paryżem cztery miesiące bez żadnych poważnych prób rozwiązania sytuacji. Zasadniczy błąd popełniono na samym początku, gdy po zwycięstwie pod Ivry król próżnował w Mantes przez dwa tygodnie, a Paryż znajdował się w stanie całkowitej paniki. Gdy to wielkie przedsięwzięcie zakończyło się fiaskiem, Henryk zwolnił do domów wielu żołnierzy ze względu na nadchodzącą zimę. Jego uszczuplone siły bardzo ostrożnie podążały za Farnesem do granicy. Książę Parmy nie chciał bowiem kontynuować wojny po stronie Ligi i wycofał się do Niderlandów, przekazując kampanię we Francji Mayenne’owi. Pozostawił mu jedynie dwa hiszpańskie pułki, mające tworzyć stały garnizon paryski – niepożądany dar, Liga żywiła bowiem wiele podejrzeń co do zamiarów nieprzeniknionego sojusznika. 
 Nie były one bezpodstawne, gdyż podczas oblężenia Paryża zmieniła się sytuacja polityczna. 20 maja w swym więzieniu w Fontenay zmarł Karol X, stary kardynał Burbon, pozostawiając Ligę bez króla (nawet formalnego). Przed śmiercią uznał on ponoć prawa swego bratanka z Nawarry. Sytuacja dynastyczna znacznie się skomplikowała: na mocy prawa salickiego królem był niewątpliwie Henryk. Gdyby padł w bitwie, protestanckim następcą zostałby jego mały kuzyn, trzyletni Henryk II Kondeusz, syn owego Kondeusza, który prowadził armie hugenotów do swej śmierci w 1588 roku. Kandydatem katolickim byłby wtedy kolejny duchowny, Karol, kardynał Vendome, czwarty syn pierwszego Kondeusza i bratanek „Karola X”. Nikt, zdaje się, nie traktował jego pretensji bardzo poważnie (z wyjątkiem jego samego). Gdyby jednak prawo salickie uznać za XIV-wieczną fikcję polityczną, jak chciało wielu prawników, i bez względu na płeć szukać najbliższego krewnego ostatniego powszechnie uznanego króla, Henryka III, rodził się kolejny problem. Henryk III miał trzy siostry: najstarsza, Klaudia, księżna Lotaryngii, już nie żyła, ale pozostawiła syna, Henryka, markiza Pons; jego ojciec, książę Karol, zmarł dopiero w roku 1608. Markiz był oczywistym kandydatem i jego babka, Katarzyna Medycejska, uważała go za zastępcę Henryka Nawarskiego. Lotaryńczycy nie cieszyli się jednak popularnością we Francji, dużo większe wpływy w Lidze miała ich młodsza gałąź, ród Gwizjuszów. 
 Druga siostra Henryka III, Elżbieta, była jedną z nieszczęśliwych żon Filipa II – zmarła bardzo młodo, ale zostawiła dwie córki. Starszą z nich, Izabelę Klarę Eugenię, ojciec uznał za znakomitą kandydaturę do tronu Francji. Trzecia siostra Henryka, Małgorzata, została odsuniętą, ale wciąż legalną żoną Henryka Nawarskiego; nie miała dzieci. Pod uwagę należało wziąć także księcia Mayenne, głowę Ligi i przez ostatnie dwa lata praktycznego regenta tych części kraju, gdzie rządzili katolicy. Z pewnością sięgnąłby on po koronę, gdyby było to możliwe, ale słusznie uznał takie ambicje za nieziszczalne i wysunął kandydaturę głowy swego rodu, młodego księcia Gwizjusza, syna ofiary morderstwa w Blois, jako małżonka księżniczki Izabeli, godząc ambicje rodowe z interesem hiszpańskim. Młody Gwizjusz znajdował się jednak w Tours jako więzień, skąd uciekł w 1591 roku. Projekt ten zresztą ostatecznie storpedował Filip II, chcąc dla córki lepszego małżeństwa.
 Z całego tego chaosu genealogicznego wynikało jedno: przez cztery ostatnie lata wojny Liga nie miała ogólnie uznawanego pretendenta do tronu. Mimo starej nienawiści do Hiszpanii wielu uznawało za ostatnią nadzieję zwrócenie się ku najpewniejszemu sojusznikowi, Filipowi II. Większość sprzeciwiała się jednak dominacji hiszpańskiej i szukała innego wyjścia. Opowiadano się za rozmaitymi, wymienionymi wcześniej kandydatami, ale bardzo liczni gotowi byli odrzucić wrogość do Henryka Nawarskiego, gdyby tylko dokonał konwersji na katolicyzm. Nawiązywano więc liczne intrygi z „politykami”, katolikami w armii królewskiej, zapewniając ich, że Henryk zostanie uznany w całym państwie, jeśli podda się władzy Rzymu. Nawarczyk wahał się jeszcze dwa lata między dwiema możliwościami: zdobycia tronu własnym mieczem i bez ustępstw lub poświęcenia swej wiary (czy raczej dumy i szacunku dla siebie) i powrotu do wyznania rzymskiego, czego doświadczał przez cztery lata gorzkiej niewoli dworskiej po nocy św. Bartłomieja (1572-1576). „Politycy” do spółki z mniej fanatycznymi członkami Ligi naciskali, by został wcześniej „pouczony”. Henryk miał już doświadczenie z podobnymi „pouczeniami”, gdyż w 1572 roku Karol IX dał mu wybór: messe, mort, or Bastille, co zaowocowało czteroletnią przymusową ortodoksją. Gdy niektórzy jego katoliccy zwolennicy (nie bez jego wiedzy) potajemnie pertraktowali z antyhiszpańskim skrzydłem Ligi na temat konwersji króla, on sam upierał się przy rozwiązaniu zbrojnym. 
 Kolejne dwie nierozstrzygnięte kampanie zmusiły go wreszcie do przełknięcia gorzkiej pigułki. W kwietniu 1591 roku zdobył Chartres, a latem jego zwolennicy odnieśli duże sukcesy w wielu prowincjach, nie zdarzyło się jednak nic decydującego. W listopadzie Henryk obległ Rouen, najważniejszy po Paryżu ośrodek Ligi w północnej Francji. Otrzymał znaczną pomoc angielską, choć bowiem Elżbieta nie ufała Henrykowi, to była pewna, że stronnictwo hiszpańskie we Francji nie może zwyciężyć. W oblężeniu pomagało 4000 Anglików pod wodzą jej faworyta Essexa, duży kontyngent holenderski oraz wielu Niemców, jak zwykle rajtarów i landsknechtów. Oblężenie Rouen trwało pięć zimowych miesięcy (listopad 1591-marzec 1592 roku); gdy opór miasta zaczął słabnąć, powtórzyła się sytuacja z lata 1590 roku: z inicjatywy swego władcy na pomoc wyruszył książę Parmy. Nie zamierzał on staczać walnej bitwy, ale przeciwstawić królowi takie siły, które zmuszą go ponownie albo do zgromadzenia całej armii i zapobieżenia odsieczy, albo kontynuowania oblężenia i narażania na atak długiej linii wokół murów. W pierwszym przypadku Rouen zostanie automatycznie uwolnione, jak wcześniej Paryż; w drugim wojska króla rozproszą się w okopach po obu stronach Sekwany. Gdy Henryk dowiedział się o ruchach Farnesego, próbował rozstrzygnąć sprawę oblężenia, gwałtownie atakując górę św. Katarzyny i inne zewnętrzne umocnienia miasta. Dowódca obrony, pan de Villars, należał jednak do najlepszych żołnierzy Ligi; bronił się z powodzeniem i nie było szans na zdobycie Rouen ostrzałem i szturmami.
 Farnese wreszcie nadszedł; zbliżał się powoli, gdyż oczekiwał opłaconych przez papieża posiłków z Włoch oraz ludzi z północy Francji, zbieranych przez Mayenne’a. Tego zaś wstrzymywały kłopoty w Paryżu: wybuchło tam powstanie ekstremistów i musiał powiesić czterech przywódców słynnej Rady Szesnastu, od dawna kontrolującej fanatyczny tłum miejski (4 grudnia 1591 roku). Zaczął się styczeń i pogoda pogorszyła, gdy nad Sommą pojawiły się połączone oddziały Hiszpanii i Ligi. Henryk nie powtórzył tym razem wymuszonego w 1590 pod Paryżem manewru, ale pozostawił w okopach pod Rouen piechotę, działa i najsłabsze oddziały jazdy, powierzając je marszałkowi Bironowi. Sam ruszył na czele oddziału jazdy – 3000 rajtarów, 3000 najlepszych Francuzów i 1000 konnych arkebuzerów124– zamierzając podążać za skrzydłami Farnesego, szarpać je w wąwozach i ogólnie opóźniać jego marsz, tak by nie mógł dotrzeć pod Rouen. Podobnie jak książę Parmy, nie zamierzał wdawać się w walne starcie.
 Sytuacja stanowiła ciekawy eksperyment taktyczny. Czy wielka jednostka kawalerii będzie w stanie unieruchomić całą armię ze zdolnym dowódcą, zapobiegając jej dotarciu do wyznaczonego celu? W pewnym sensie był to pojedynek umysłów, w którym rozwaga Farnesego zwyciężyła aktywność Henryka. Książę Parmy wiódł około 6000 jazdy (w tym 2000 Francuzów Mayenne’a i młodego Gwizjusza, który właśnie zbiegł z więzienia w Tours, oraz 700 Lotaryńczyków) i 23 000 piechoty (4000 Ligi, 2000 Szwajcarów nadesłanych przez papieża i 11 jednostek walońskich, niemieckich i włoskich weteranów armii flandryjskiej). Korpus ekspedycyjny Farnesego i oblegająca Rouen królewska armia nie różniły się znacznie ogólną liczebnością, ale Henryk miał znacznie więcej konnicy, ustępował zaś przeciwnikowi w piechocie – słabszej o kilka tysięcy ludzi i w dużej mierze złożonej z mało wartych oddziałów południowofrancuskich (gdzie brakowało pikinierów125) oraz niewyszkolonych angielskich (ok. 4000). Książę Parmy w tym punkcie górował zdecydowanie (jedynie piechota Ligi stanowiła gorszy materiał). Henryk pozostawił jednak pod Rouen całą piechotę i około 2000 jazdy, próbując zawrócić 30-tysięczną armię przy pomocy szybkiej jazdy. Miał nadzieję, że zaskoczy przeciwnika rozciągniętego w marszu lub podzielonego na oddziały, gdy jeden z nich da się zaatakować w wąwozie czy podczas przekraczania rzeki126. 
 Rozpoczęła się ciekawa, choć trudna do interpretacji kampania manewrowa. Farnese przejawiał skrajną ostrożność: ściśle trzymał oddziały razem, tworząc w marszu rodzaj płytkiego równoległoboku czy wydłużonego prostokąta. Piechota otaczała ciężką jazdę, a lekka jazda podążała daleko z przodu i na skrzydłach, wypatrując nieprzyjaciela. Taka formacja niezwykle spowalniała marsz – książę Parmy zebrał oddziały w Amiens 16 stycznia, a wojska króla dostrzegł dopiero 3 lutego nad Bresle, rzeczką dzielącą Pikardię od Normandii. Henryk podążył do Aumâle, ostatniego miasta w Normandii, gdzie pozostawił książąt Nevers’a i Longueville’a z większością armii, a sam na czele 1000 wybranych ruszył naprzód, by odegnać hiszpańską lekką konnicę i zorientować się w zamiarach Farnesego. Niespełna pięć kilometrów za Bresle dostrzegł maszerującego nieprzyjaciela, sformowanego w precyzyjny równoległobok, bez odstających lub podzielonych na kolumny oddziałów, i uznał, że nie jest w stanie go zatrzymać. Tego popołudnia Henryk powrócił do swych głównych sił w Aumâle, spodziewając się, że następnego dnia uda mu się zaatakować Hiszpanów podczas przeprawy.
Gdy armia księcia Parmy podeszła pod Aumâle, Henryk na czele swych wybranych ludzi rozbił konnicę Ligi, osłaniającą front czworoboku piechoty. Rozgrzany szarżą i pościgiem, zauważył nagle, że został oskrzydlony z obu stron przez hiszpańską lekką jazdę i konnych arkebuzerów, co groziło odcięciem od brodów i sił głównych, rozmieszczonych pod Aumâle. Zagrożony zniszczeniem całego oddziału, musiał zawrócić. Jak zwykle popędliwie odważny, Henryk objął dowodzenie strażą tylną, szarżując kilka razy z niewielkimi siłami, by powstrzymać pogoń. W pewnym momencie kula z arkebuza przeszyła łęk jego siodła i zraniła go w lędźwie, choć tylko lekko. Oszołomionego Henryka, ledwie trzymającego się na koniu, odwiedli na tyły wierni towarzysze. Cały jego oddział poniósł znaczne straty – padło około 60 ludzi, a całkowitej klęsce zapobiegł tylko Nevers, powstrzymawszy pogoń na czele silnego hufca. Farnese nie zaatakował rozproszonych rojalistów swymi głównymi siłami jazdy, podejrzewając, że za wzgórzami przy Aumâle kryje się cała armia wrogów. Krytycy utrzymywali, że gdyby uderzył zdecydowanie, król zginąłby lub trafił do niewoli, zanim Nevers podprowadził swe odwody. Książę Parmy usprawiedliwiał swą ostrożność, twierdząc, że przypuszczał, iż walczy z generałem, nie dowódcą nieregularnej jazdy. Kto mógłby przypuszczać, że król poprowadzi osobiście zwiad czy podejdzie pod Aumâle bez choćby oddziału piechoty?
 Książę Nevers osłaniał odwrót rojalistów do Neufchatel; na ulicach Aumâle stoczono trochę walk, ale największe straty król poniósł w pospiesznym odwrocie znad rzeki. Hiszpanie splądrowali miasto, przeprawili przez Bresle artylerię i tabor, a następnie z właściwą Farnesemu ostrożnością ruszyli naprzód. Henryk po opatrzeniu rany został odwieziony do Dieppe, gdzie kurował się ledwie dziesięć dni, a 17 lutego mógł ponownie dosiąść konia. Większość jazdy towarzyszyła mu w podróży do Dieppe i Arques; co dziwne, Nevers nie odesłał ich Bironowi pod Rouen, najwyraźniej wypełniał jednak rozkaz królewski – Henryk nie był na tyle niesprawny, by oddać komendę.
 Farnese podszedł pod Neufchatel, jedyne ufortyfikowane miejsce, które dzieliło go od Rouen, i rozpoczął oblężenie. Zaskoczyło to wielu jego oficerów, oczekujących raczej dalszego marszu i rozbicia sił atakujących Rouen. Neufchatel, forteca starego stylu, opierało się bombardowaniu ledwie cztery dni i 12 lutego gubernator de Givry, choć doświadczony żołnierz, skapitulował. Farnese spędził tam ponad tydzień, a następnie podjął marsz ku Rouen „z armią zawsze w szyku bitewnym, idąc tylko przy dobrej pogodzie oraz rozpoznanym terenie przed sobą, zatrzymując się każdego popołudnia, by móc się okopać na miejscu wybranym pod obóz”127. 26 lutego dotarł pod Bellencomble, gotując się do kolejnego powolnego marszu, gdy otrzymał wiadomość, że oblężenie Rouen zostało praktycznie przerwane. Gubernator Villars, wiedząc, że król i jego jazda są wciąż nieobecni, zebrał cały garnizon i nocą 24 lutego dokonał gwałtownego wypadu. Zdobył czołowe okopy całkowicie zaskoczonego Birona, wdarł się bocznymi drogami w jego pozycje na półtora kilometra, dotarł do głównego magazynu oblegających, wysadził skład prochu i przejął wiele dział. Biron zbyt późno poprowadził odwód, został ranny i wyparty do umocnionego obozu w Darnetal, gdzie zebrał swe główne siły. Villars zajął tymczasem wszystkie okopy po wschodniej stronie miasta i zlikwidował wysunięte pozycje oblężnicze. Biron wciąż obserwował Rouen, nie było już jednak mowy o jego otoczeniu czy choćby blokadzie. Rojaliści stracili 800 ludzi, w tym dwóch pułkowników i czternastu kapitanów, a ich morale wydatnie spadło.
 Kolejne dni to jeden z niejasnych punktów owej tak niekonsekwentnej kampanii. Farnese nie ruszył na Rouen, by skończyć z osłabionym wojskiem Birona, ale wysłał tam jedynie pułk walońskiej piechoty i konwój zapasów, organizując przy tym regularne transporty z Hawru i Harfleur, które znajdowały się w rękach Ligi, w górę rzeki. Dobrze poinformowani ówcześni kronikarze, jak Davila i De Thou, przekazują, że Mayenne skłonił Farnesego do rezygnacji z wejścia do Rouen, mając na względzie czysto polityczne powody: obawiał się, że gdyby drugie najważniejsze miasto północnej Francji stało się hiszpańskie, Liga straciłaby nad nim kontrolę. Ponoć nawet zagroził odejściem swego kontyngentu, gdyby Hiszpanie weszli do Rouen.
 W ten sposób zaprzepaszczono wielką szansę, gdyż sytuacja rojalistów była wówczas opłakana. Po bitwie pod Aumâle i wypadzie Villars’a ich morale znacznie podupadło: dezercja szła w tysiące, do domów wymykało się nawet wielu szlachciców, twierdząc, że zimowa kampania, która zakończyła się tak niepomyślnie, wyniszczyła ich samych, ich poczty oraz konie. Farnese, wyraźnie zniesmaczony krnąbrnością Ligi, oświadczył, że spełnił swą obietnicę, to jest zniósł oblężenie Rouen, zakwaterował część swej armii w Neufchatel, a następnie wykonał niezrozumiałe posunięcie – ze znacznymi siłami powrócił do Pikardii i obległ Rue u ujścia Sommy, jedyne miasto na jego tyłach, które znajdowało się w rękach rojalistów. Wyglądało na to, że uznał, iż wywiązał się z umowy, a król zbierze teraz piechotę i wycofa się za Sekwanę do środkowej Normandii, którą całkowicie opanował. Gdyby tak się stało, sprawy pozostałyby w rękach Mayenne’a, a hiszpańska armia powróciłaby do Niderlandów, gdzie wiele kłopotów sprawiał Maurycy z Nassau. 
 Henryk jednak postąpił inaczej. Pozostawił Birona pod Rouen na bardzo niebezpiecznej pozycji i ruszył, by nękać zakwaterowane oddziały Farnesego oraz zająć drogi do Pikardii, służące nieprzyjacielowi za linie komunikacyjne. Za bazę operacyjną służyło mu Dieppe. Już przed klęską Birona Henryk krążył wokół linii marszu Hiszpanów i zdołał znieść oddział konnicy Ligi pod księciem Aumâle, który zbyt się oddalił od sił głównych128. Dowiedziawszy się w końcu, że Parma zniknął, a Biron wciąż tkwi pod Rouen, Henryk powziął oczywistą decyzję: dołączył do marszałka w Darnetal ze swą konnicą, która wówczas na skutek dezercji liczyła 5000 ludzi. Następnie wznowił oblężenie, co stało się możliwe dzięki obcej pomocy. Do ujścia Sekwany weszła mianowicie flota holenderska z trzytysięcznym desantem pod wodzą Filipa z Nassau, minęła wrogie twierdze w Hawrze i Harfleur i rzuciła kotwice w Quilleboeuf, gdzie żołnierze zeszli na ląd. Rouen zostało w ten sposób odcięte od komunikacji rzecznej, która w zamyśle Farnesego i Mayenne’a miała ponownie je zaopatrywać, a ledwie się zaczęła. Okręty holenderskie dopłynęły do samego miasta i próbowały je ostrzeliwać, zostały jednak szybko odegnane przez nadbrzeżne baterie, które Villars rozmieścił za murami. Desant holenderski zasilił jednak armię króla (27 marca). 
 Rojaliści odtworzyli następnie swe dawne pozycje, sprowadzając działa z Pont-de-l’Arche i innych miejsc. Villars znalazł się w poważnych kłopotach: Holendrzy odcięli zaopatrzenie, a stare zapasy wyczerpały się niemal całkowicie. Sytuacja króla nie przedstawiała się jednak wcale lepiej – liczebność piechoty francuskiej ogromnie spadła, a wznowienie prac oblężniczych pogłębiło jej demoralizację. Villars wysłał gońców do Farnesego i Mayenne’a, ostrzegając, że jeśli do 20 kwietnia nie nadejdzie odsiecz, miasto zostanie zagrożone głodem i może skapitulować. Książę Parmy tym razem udowodnił, że w razie potrzeby potrafi szybko się przemieścić: w miarę możności zebrał rozproszonych żołnierzy i przez sześć dni przebył dystans między Rue a Rouen, skracając drogę dzięki przekroczeniu delty Sommy brodami w Blanche-Tache, gdzie niemal 250 lat wcześniej, tuż przed bitwą pod Crecy, Edward III prześcignął Filipa VI. Farnese prowadził jedynie 5000 jazdy i 12000 piechoty, a sprzymierzeńcy z Ligi nie pojawili się w pełnej sile. Henryk po początkowych próbach zatrzymania wroga wypadami kawalerii uznał jednak, że nie ma dość sił na walkę. Odesłał artylerię i tabory do Pont de l’Arche, a następnie ewakuował linie oblężnicze, wycofując się z wszystkimi siłami do Boos i Goui, 15 kilometrów na południe od Rouen. Farnese i Mayenne 21 kwietnia triumfalnie wkroczyli do miasta, przekazując Villars’owi dobrze zasłużone pochwały za półroczną obronę. 
 Kampanię roku 1592 trudno zrozumieć ze względu na zaskakującą niekonsekwencję. W tej właśnie chwili nastąpił kolejny jej przykład. Hiszpańscy oficerowie, twierdzą źródła, opowiadali się za ofensywą przeciw królowi i zmuszeniem go do walki lub odwrotu do centralnej Normandii przez Sekwanę. Mayenne i jego zwolennicy zaprotestowali przeciw ryzykowaniu bitwy, wiedząc, że nie są w pełnej sile, sugerując Farnesemu wyparcie królewskich garnizonów z prowincji Pays de Caux oraz holenderskiej floty z Quilleboeuf i zabezpieczenie komunikacji z Hawrem czy Harfleur. Wymagało to najpierw zdobycia obsadzonego przez rojalistów Caudebec, jedynej istotnej przeszkody na drodze do Hawru i głównego magazynu żywności Henryka podczas oblężenia Rouen. Mayenne zapewnił Farnesego, że królewska armia nie stanowi obecnie przeszkody ze względu na swą demoralizację. 
 Była to całkowita pomyłka. Henryka rozwścieczyła konieczność odstąpienia spod Rouen i zamierzał podjąć ofensywę przy pierwszej sposobności. Gdy tylko otrzymał wieści, że Farnese odszedł spod Rue, rozesłał rozkazy do wszystkich podległych sobie prowincji, nakazując wysłanie każdego dostępnego człowieka do jego armii. Wkrótce zaczęły spływać posiłki – największy oddział przyprowadził książę de Montpensier, całą wiosnę bezskutecznie oblegający Avranches; garnizony północnej Francji zredukowano do minimum, a w szeregi powróciło wielu szlachciców z zachodu, którzy w marcu wymknęli się do domów129. W osiem dni Henryk niemal podwoił swe siły, mając do dyspozycji 8000 jazdy oraz 18 000 piechoty i znacznie przewyższając teraz Farnesego. Minął Rouen od zachodu i umieścił się między armią hiszpańską a jej liniami komunikacji z Pikardią oraz Flandrią, zamierzając zamknąć przeciwnika na półwyspie Caux, między estuarium Sekwany a morzem. Gdyby książę Parmy postanowił walczyć, król był na to gotów; gdyby wycofał się do Hawru i Harfleur, wkrótce zagłodziłby armię, te fortece nie miały bowiem dość zapasów: morze kontrolowali Holendrzy i Anglicy, sprzymierzeńcy Henryka, a z Hawru nie istniało już wyjście. 
 Farnese pomaszerował na Caudebec i zdobył pozbawione nowoczesnych fortyfikacji miasto w trzy dni (24-27 kwietnia). Holendrzy z Quilleboeuf próbowali wesprzeć obrońców ogniem z rzeki, ale ich okręty zostały bez trudu przegnane przez nabrzeżne baterie. Zabłąkana kula z szańców Caudebec zmieniła jednak bieg całej kampanii – książę Parmy, prowadzący obserwacje na jednej z baterii, został trafiony w prawe ramię. Uznał ranę za lekką, ale chirurdzy przy usuwaniu pocisku przyczynili mu takiego bólu, że z wyczerpania dostał gorączki i musiał leżeć. Dowodzenie armią przejął czasowo Mayenne, a Hiszpanami Ranuccio, syn i następca Farnesego, towarzyszący ojcu jako dowódca lekkiej jazdy. Mayenne po trzech dniach żywienia żołnierzy w magazynach zdobytych w Caudebec oddalił się od rzeki w stronę Yvetot, komunikacyjnego centrum Pays de Caux, mającego dobre połączenia drogowe z Rouen i Hawrem. Gdy tam dotarł, otrzymał wiadomości, że ze wschodu maszeruje nań Henryk z przeważającymi siłami, grożąc odcięciem od Rouen. Zgodnie ze zwyczajem Farnesego, oddziały Ligi ufortyfikowały swe pozycje przed Yvetot, okopy były jednak za małe, aby osłonić całą jazdę (30 kwietnia). 
 Intensywne walki podjazdowe przed liniami armii trwały 1 i 2 maja, nie przyniosły jednak żadnych rozstrzygnięć, przez ponad tydzień wojska stały więc naprzeciw siebie. Król nakazał piechocie (głównie holenderskiej i angielskiej, do których żywił największe zaufanie) kilka ataków na okopy przeciwnika. Po niepowodzeniu tych frontalnych natarć zaczął przedłużać swe prawe skrzydło, aby obejść Yvetot od północy, i ostatecznie zaatakował flankę lekkiej jazdy Ligi, tworzącą tę część linii nieprzyjaciela, zadając jej znaczne straty i spychając w kierunku miasta. Mayenne utrzymywał pozycje jeszcze przez kilka dni, ale jego armia cierpiała znaczny niedostatek po spożyciu zapasów z Caudebec i ogołoceniu okolicy. Sprawy przedstawiały się tak źle, że do dowodzenia powrócił Farnese, z ręką na temblaku i ledwie mogący dosiąść konia. Odwrót do Hawru oznaczał katastrofę, a przebijanie do Rouen po głównej drodze walkę z liczniejszymi siłami, książę Parmy obmyślił więc oryginalny i zaskakujący plan wydostania się z niedobrej sytuacji. 
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Wciąż utrzymując Yvetot, skierował część sił do Caudebec, by przygotowały tam okopy, wyprawił też rzeką posłańców do Villars’a, nakazując wyprawienie do Caudebec wszelkich dostępnych statków, pontonów oraz pomostów wyładunkowych z portu w Rouen. Wszystko to mogło z łatwością dostać się do celu przy przypływie. Farnese zamierzał zbudować most nad szerokim ujściem Sekwany i przejść na brzeg przeciwny do Caudebec – posunięcie, którego król nie przewidział, gdyż wszyscy uważali dolną Sekwanę za nieprzebytą.
 Nocą 17 maja książę Parmy opuścił pozycje pod Yvetot i zajął nowe okopy wokół Caudebec. Manewr ten odbył się pod osłoną demonstracyjnych ataków na placówki nieprzyjaciela, prowadzonych przez jazdę Ranuccia Farnesego. Gdy król je odparł i ruszył naprzód, okazało się, że pozycje wroga są nieobsadzone, przyjął jednak z radością jego wycofanie do Caudebec, sądził bowiem, że przyprze go do Sekwany i zagłodzi w pozycji, z której nie ma wyjścia. Henryk rozmieścił wokół miasta linię posterunków i zniszczył wiodące zeń drogi. Książę Parmy zajął natomiast pozycje i wysłał do ujścia rzeki pułk Walonów w łódkach, którzy mieli osłaniać budujących redutę z trzema platformami działowymi, umieszczoną naprzeciw Caudebec, w miejscu, gdzie zamierzał doprowadzić most. Po swojej stronie rzeki wzniósł czoło mostu (także z pozycjami dla armat). W nocy 20 maja pontony i łodzie z Rouen ustawiono w linię, powiązano i pokryto deskami. Całe przedsięwzięcie zaplanowano tak starannie, że jeszcze przed świtem na południowy brzeg Sekwany przeszła ciężka jazda i francuska piechota, tabor oraz działa mające stanąć na reducie; Szwajcarzy, Hiszpanie i Walonowie przedostali się po nadejściu świtu. Na zewnętrznych liniach wokół Caudebec pozostało tylko kilka tysięcy włoskiej piechoty i kilkuset lekkokonnych. Czoło mostu, gdzie stanęły cztery armaty, obsadził pułk Walonów Bussy’ego.
 Wszystko to umknęło uwadze rojalistów – król był zajęty kontrolą posterunków wokół umocnień Farnesego. Rankiem 21 maja zaraportowano mu, że linie nieprzyjaciela sprawiają wrażenie niemal opustoszałych; Henryk nakazał rozpoznanie konnicy, która minęła zewnętrzne okopy bez oporu wroga: Włosi i lekka jazda Ligi wycofali się już na czoło mostu, gdzie oczekiwali ich Walonowie Bussy’ego i działa. Kawalerię rojalistów powitał tam wściekły ogień muszkietów i dział (także z drugiej strony rzeki), wycofała się więc w nieładzie, a Walonowie i Włosi przekroczyli most; nadchodząca piechota rojalistów ostrzelała ich z muszkietów. Ranuccio wycofał się z północnego wybrzeża jako ostatni, prowadząc działa. W tym momencie na horyzoncie pojawiły się holenderskie okręty z Quilleboeuf, zanim jednak zdążyły się zbliżyć, inżynierowie księcia Parmy zniszczyli most. Niektóre z tworzących go łodzi wróciły do Rouen, ale pontony i łącząca je konstrukcja zostały wciągnięte na południowe wybrzeże i spalone na ogromnym stosie. Starcie zakończyło się wymianą ognia przez rzekę między artylerią rojalistów, która pojawiła się za późno, a baterią na drugim brzegu, przy końcu zniszczonego mostu. Żadna ze stron nie poniosła szkód. 
 Cała akcja stanowiła piękny dowód zdolności hiszpańskich inżynierów, którzy w ciągu kilku godzin po zmierzchu tak dokładnie zaprojektowali i wykonali most, że przeszły po nim tabory i działa. Majowe noce należały już do krótszych, a brzegi dzieliło niemal 300 metrów. Farnese od oblężenia Antwerpii wielce ufał swym inżynierom: żaden inny dowódca ani jednostka techniczna nie wymyśliłyby czy wykonały projekt przeprowadzenia 15 000 ludzi przez dolną Sekwanę w ciągu jednej nocy. Taka możliwość nawet nie zaświtała w głowach króla Henryka czy jego przybocznych. 
 Zręczność pomysłu i utrzymanie zewnętrznych linii przez minimalne siły podczas ewakuacji armii przypominają być może współczesnemu czytelnikowi sytuację Brytyjczyków spod Gallipoli w 1915, gdzie świetna kalkulacja i szybkie wykonanie odniosły triumf pod osłoną ciemności.
 Gdy jego armia znalazła się bezpiecznie po drugiej stronie Sekwany, Farnese porzucił swój zwykły, powolny i uporządkowany sposób marszu, ruszając bardzo szybko, by nie stracić tych kilku dni, jakie zyskał względem przeciwnika. Do Saint Cloud dotarł w niemal niewiarygodnym czasie pięciu dni: nie zwrócił się stamtąd ku Paryżowi (choć wysłał dla wzmocnienia tamtejszego hiszpańskiego garnizonu 1500 walońskiej piechoty), ale powrócił do Niderlandów przez Szampanię. Podległe mu wicekrólestwo wymagało ratunku, gdyż Maurycy z Nassau zdążył zdobyć liczne twierdze na jego obrzeżach. Była to ostatnia kampania wielkiego księcia – nigdy nie wydobrzał do końca z rany spod Yvetot, choć długo przebywał w uzdrowisku Spa, mając nadzieję na podreperowanie zdrowia. Zmarł 2 grudnia 1592 roku w Arras, a wraz z nim ostatnia szansa Ligi w walce z Henrykiem Nawarskim.
PS. Datowanie operacji pod Caudebec nastręcza pewne trudności. Wykorzystałem tu Davilę i De Thou, opisujących ów okres bardzo szczegółowo. 
ROZDZIAŁ XI
TRIUMF HENRYKA IV
(1593-1598)
Z czysto militarnego punktu widzenia trudno znaleźć w wojnach hugenockich coś ciekawego po niekonsekwentnej kampanii normandzkiej roku 1592 i śmierci Farnesego w Niderlandach. Wypadki kolejnych lat zależały bardziej od polityki niż strategii, a czynnikiem decydującym o zakończeniu konfliktu była długo oczekiwana konwersja króla Henryka i jego powtórne dołączenie do Kościoła rzymskokatolickiego. Oznaczało to przegraną Ligi, a wielce zawiedzeni hugenoci musieli się zadowolić szeroką tolerancją i zrezygnować z marzeń o obsadzeniu tronu Francji kimś wyznającym ich wiarę. 
 W latach 1593-1596 prowadzono wiele operacji militarnych, pozbawionych jednak większego znaczenia i mało interesujących. Na południu i zachodzie jak wcześniej walczyły doraźnie zbierane armie, doznając rozmaitych kolei losu – zyskał w nich sławę jedynie dowódca hugenotów w Delfinacie Lesdiguiéres, stawiający czoła Lidze i jej sojusznikowi, księciu Sabaudii. Prawdziwą wagę miało jednak przejście króla na katolicyzm (1593), po którym przeciwnicy poddawali się kolejno, uzyskując dla siebie jak najlepsze warunki.
 Militarnej stronie tych działań należy poświęcić kilka słów. Gdy Farnese i Hiszpanie 20 maja tak nieoczekiwanie zniknęli z oczu Henryka, przekraczając Sekwanę, król stanął przed trudnym problemem: czy ścigać księcia, podążając w górę Sekwany, mijając Rouen i docierając do Pont de l’Arche, pierwszego kontrolowanego przez siebie mostu? W ten sposób znacznie nałożyłby drogi, a Hiszpanie zyskali wiele dni: nikt nie potrafił odgadnąć zamiarów Farnesego i tempa jego marszu. A może wznowić przerywane już dwa razy oblężenie Rouen, gdzie, jak się wkrótce dowiedział, zamknął się Mayenne i wielu żołnierzy Ligi130, którzy nie odeszli z księciem Parmy na wschód? Jego żołnierze wzdrygali się jednak na wspomnienie dwukrotnego oblężenia, a obszar wokół miasta po sześciu miesiącach zniszczeń, dokonywanych przez dwie wielkie armie, przypominał pustynię. Trzecia poważniejsza próba zaatakowania Paryża również nie wchodziła w grę, głównie ze względu na stan żołnierzy. Siły, które Henryk przeciwstawił Farnesemu, zebrano awaryjnie z wielu stron, ściągając oddziały nadgraniczne i redukując garnizony do niebezpiecznie niskich rozmiarów. Co więcej, wartościowe oddziały holenderskie i angielskie (jak zwykle nieopłacone), użyczone królowi na kilka miesięcy, zaczęły zdradzać chęć powrotu do domów. Henryk nie mógł utrzymać zebranej wcześniej armii na długą kampanię letnią. Po odesłaniu korpusu de Montpensiera do ponownej obrony zachodniej Normandii, gdzie Liga pod wodzą Mercoeura zadała rojalistom poważną porażkę pod Craon131(21 maja), uzupełnieniu zdekompletowanych garnizonów (Dieppe, Arques, Pont de l’Arche, Pontaudemer, Caen, Mantes itd.) i zezwoleniu na odejście Anglików oraz Holendrów z jego sił pozostał tylko trzon. Przerzedzone kompanie francuskiej piechoty należało teraz połączyć w nowe pułki lub skierować do garnizonów, jak zwykle brakowało pieniędzy, a stare, odziedziczone po Henryku III jednostki szwajcarskie domagały się długo zaległych wypłat i z trudem utrzymywano w nich dyscyplinę. 
 Król ostatecznie zrezygnował z większej kampanii, rozpuścił armię i ruszył z camp volant (lotnymi siłami) do trudno wytłumaczalnego manewru. Mając jedynie 3000 jazdy (Francuzów i rajtarów) oraz 6000 piechoty (głównie Szwajcarów, zaspokojonych wypłatą części należności), minął Paryż i ruszył do Szampanii, jednego z ostatnich miejsc, gdzie mógłby się pojawić. Najwyraźniej pierwotnie zamierzał wspomóc Épernay, jedyne miasto, które tu posiadał; poddało się ono jednak na początku lipca, przed nadejściem odsieczy. Henryk postanowił je odbić i 20 lipca rozpoczął kilkutygodniowe oblężenie. W jego trakcie od zbłąkanej kuli armatniej zginął stary marszałek Biron, przez ostatni rok pełniący funkcję zastępcy króla w dowodzeniu (27 lipca). Był dobrym żołnierzem, ale i niezbyt zdyscyplinowanym arogantem: jego śmierć stanowiła dla Henryka raczej ulgę niż stratę. Épernay padło 8 sierpnia, jak wkrótce potem Provins (2 września), lokalne siły Ligi nie potrafiły bowiem stawić czoła rojalistom, nawet tak nielicznym. Po niepowodzeniu pod Meaux król obszedł Paryż od północy i zajął stare pozycje nad dolną Sekwaną. Tu sytuacja układała się źle dla Henryka: Liga w Bretanii po zwycięstwie pod Craon ruszyła na Maine i zachodnią Normandię, a książę Mayenne wyszedł z Rouen i zajął Pontaudemer, jedno z najważniejszych centrów organizacji rojalistów.
 Gdy działania przerwano na zimę, żadna strona nie mogła sobie pogratulować sukcesów w roku 1592. Król nie zdobył Rouen i został całkowicie wyparty przez Parmę; jego sytuacja nie poprawiła się od czasów Ivry, a nawet nieznacznie pogorszyła, gdyż znaczne posiłki użyczone przez Holandię i Elżbietę nie doprowadziły go do triumfu. Liga z kolei aż nazbyt świetnie rozumiała, że od klęski uratowała ją interwencja Farnesego. Gdyby nie Hiszpanie, padłyby Paryż i Rouen, ale to wsparcie groziło opanowaniem Francji przez Filipa II. Jego wysłannicy stale naciskali na zwołanie Stanów Generalnych, mających wybrać Izabelę Klarę Eugenię królową Francji, ale król długo nie chciał ujawnić, kogo wybrał na jej męża; mówiono o księciu habsburskim. Ten plan drażnił większość przywódców Ligi – z wyjątkiem młodego Gwizjusza, który żywił nadzieję zajęcia miejsca u boku infantki. Skrajni katolicy byli w stanie zaakceptować hiszpańską królową z nienawiści do Henryka Nawarskiego. Wielcy magnaci intrygowali jednak nieprzerwanie z „politykami”, popierającymi króla, deklarując, że również staną po jego stronie i porzucą Hiszpanów, jeśli tylko dokona konwersji. Ponieważ żądali dla siebie ogromnych nagród i zakazu sprawowania urzędów przez hugenotów, ich propozycje odrzucano.
 Król coraz lepiej zdawał sobie jednak sprawę, że nie zdobędzie korony Francji dzięki mieczom hugenockich współwyznawców i coraz bardziej podejrzliwych względem niego „polityków”, którzy po trzech latach nakłaniania Henryka do konwersji zaczęli się niepokoić, a nawet przejawiać zamiary zdrady. W tym czasie powstał projekt „trzeciego wyboru”: króla z dynastii Burbonów, ale nie Henryka (kardynała Vendôme lub kogoś innego), którego mogliby uznać zarówno umiarkowani członkowie Ligi, jak rozczarowani „politycy” z obozu królewskiego. Pierwsi chcieli ze wszech sił zapobiec dominacji Hiszpanii, drudzy po latach wojen uznali triumf hugenockiego władcy, nawet prawomocnego, za nie tylko niemożliwy, ale i zgubny.
 Problem dawał się rozwiązać w oczywisty sposób – w momencie konwersji Henryka „trzeci wybór” tracił rację bytu, a na jego stronę przeszłyby masy zwolenników Ligi, nienawidzących hiszpańskiej dominacji. Oczywiście stanowiłoby to gorzkie rozczarowanie dla hugenotów, nawet gdyby zapewniono im wolność wyznania i właściwy udział w administracji królestwa. Hugenoci byli jednak mniejszością w armii Henryka, a wielu ich dawnych przywódców (La Noue, Chatillon, syn Coligny’ego i stary książę Bouillon) już nie żyło. Obecnie na ich czele stali politycy, a nie ideowcy, jak Tureniusz (obecny książę Bouillon, zięć poprzednika) czy Maksymilian de Rosny, słynny później jako Sully, którzy szybko pojęli, że król odniesie całkowity triumf tylko wtedy, gdy dokona konwersji. Lesdiguiéres, najwybitniejszy generał w służbie Henryka, był protestantem tak letnim, że wiele lat później sprzedał swą wiarę za zaszczytny tytuł konetabla i w walkach, które wybuchły po śmierci jego pana, stał przeciw swym dawnym współwyznawcom. Istniało oczywiście wielu gorliwców, nawołujących Henryka do wytrwania za wszelką cenę i głoszących, że lepiej zdobyć ćwierć Francji i mieć pewność zbawienia, niż zdobyć ją całą i zgubić duszę. Jednak nawet między ministrami protestanckimi niektórzy uważali, że pokój dla zrujnowanego państwa i tolerancja warte są ofiary. Morlas oznajmił królowi, że kościół rzymski jest bądź co bądź chrześcijański, nawet jeśli zepsuty. Nie można zaprzeczyć, że wśród katolików znajduje się wielu dobrych ludzi, w których zbawienie nie da się wątpić. Kościół można reformować zamiast go niszczyć – ten stary postulat stracił na wadze od soboru trydenckiego. Jeden z dworskich kaznodziejów przypomniał Henrykowi słowa Elizeusza, skierowane do Naamana, a zezwalające na pokłon w świątyni Rimmona – postępek o wiele bardziej pogański od słuchania mszy132. 
 Na początku 1593 roku konflikt zaostrzyło zwołanie przez Ligę Stanów Generalnych w Paryżu. Miały one wybrać nowego króla po opróżnieniu (ich zdaniem) tronu przez „Karola X”. Zgromadzenie było całkowicie niereprezentatywne (wiele prowincji nie miało legalnych przedstawicieli) i nieliczne (stawiło się nie więcej niż 130 członków). Stanowiło to jednak zagrożenie dla Henryka IV – francuski kandydat byłby gorszy od nominata hiszpańskiego. Większość członków Ligi nienawidziła bowiem Filipa II bardziej niż jego. Król Hiszpanii konsekwentnie opowiadał się za roszczeniami swej córki, wspierany przez stronnictwo fanatyków; nawet ci członkowie Ligi, którzy najbardziej obawiali się Hiszpanii, lękali się upadku swej sprawy bez stałego poparcia „króla katolickiego”. Farnese uratował ich dwa razy i choć sam już wyzionął ducha, żył jego pan, gotów obiecać większe wsparcie militarne, niż był w stanie udzielić. 
 Stany Generalne rozpoczęły pierwsze posiedzenie 16 lutego 1593, już po wydaniu przez Henryka proklamacji z 29 stycznia, deklarującej gotowość „przyjęcia pouczenia”, tj. rozważenia konwersji na katolicyzm. Podkopała ona w pewnym stopniu pogląd, że król jest zatwardziałym recydywistą w herezji, a wielu członków Stanów zaczęło niezwłocznie kwestionować konieczność wyboru nowego władcy lub władczyni, którzy stanowiliby jedynie narzędzia radykałów lub marionetki znienawidzonego Filipa II. Feria, ambasador hiszpański, pogorszył pozycję swego pana, obwieszczając, że jeśli wybierze się infantkę, poślubi ona Habsburga. Stany nie mogły ścierpieć podobnej perspektywy, uciekły się więc do rozwlekłej dyskusji ustrojowej: najwymowniejsi ich członkowie ukrywali swe prawdziwe uczucia pod płaszczem niewiarygodnego szacunku dla prawa salickiego – uświęconego, nienaruszalnego, ustalonego przez Opatrzność Bożą i wymagającego religijnej czci. 23 czerwca większość zagłosowała za poglądem, iż wybór cudzoziemskiego króla czy królowej będzie nieważny i niebyły, jako że sprzeciwia się podstawowym prawom królestwa. W lipcu Stany zaczęły się rozjeżdżać, odłożywszy decyzję o wyborze władcy; Feria za późno (20 lipca) oznajmił wreszcie, że jego pan mógłby oddać rękę swej córki francuskiemu księciu. Do 10 sierpnia większość delegatów wyruszyła do domów. 
 Problem został już tymczasem rozstrzygnięty bez ich udziału. 15 maja Henryk oświadczył formalnie, że jest gotów na „przyjęcie pouczenia” (co nie było zresztą konieczne; podczas czterech lat aresztu po nocy św. Bartłomieja świetnie poznał już szczegóły wyznania katolickiego). W Mantes spotkał się z komisją biskupów katolickich oraz doktorów własnego wyznania; po debacie uznał się za przekonanego argumentami tych pierwszych i podążył do Saint Denis, gdzie u samych bram Paryża znajdował się jego garnizon; 12 lipca ogłosił tam, że przygotowuje się do publicznego wyznania wiary. Henryk bardzo starannie unikał w tym czasie targów z licznymi możnymi, zapewniającymi o poparciu go po konwersji, chciał bowiem zmusić ich do późniejszego przyjęcia swoich warunków, a nie wiązać się teraz obietnicami. 25 lipca stanął przed zamkniętymi wrotami bazyliki w Saint Denis, stukając i prosząc o ich otwarcie; został wpuszczony przez arcybiskupa Bourges i siedmiu innych biskupów, przed którymi złożył obietnicę życia i śmierci w wierze katolickiej, następnie otrzymał komunię i wysłuchał uroczystej mszy. Poprzedniego dnia pożegnał wśród łez swych protestanckich kapelanów i zapewnił hugenockich dowódców, że „tej religii” nie wyrządzi się nigdy żadnej krzywdy. O jego myślach można wnioskować ze słów, które 23 lipca napisał do swej ulubionej kochanki Gabrieli D’Estrées: Apres-demain je fais le saut perilleux – ostatnie słowa to potoczne określenie wywinięcia kozła! 
 Tylko człowiek o szczerych przekonaniach religijnych potrafiłby oprzeć się pokusie. Henryk, znając uczucia ogromnej większości umiarkowanych katolików i codziennie otrzymując raporty z wydarzeń w Paryżu, widział przed sobą pewny triumf, jeśli przekona się do konwersji. Nie był fanatykiem i żywił prawdziwe współczucie dla ludu nieszczęsnego państwa, coraz zgodniej wołającego o pokój. Nawet w Paryżu opinia publiczna zwracała się ku niemu i tylko presja stronnictwa Gwizjuszów oraz duży garnizon hiszpański zapobiegały publicznemu poparciu Henryka, tym bardziej, że ponownie stał się on katolikiem. 
 W ciągu kolejnych dwóch lat Ligę stopniowo porzucały miasta i osoby, które stanowiły o jej sile. To, że ów proces nie był szybszy, wynikało z zachowania papieża Klemensa VII, wahającego się przed obrazą Hiszpanii, to jest udzieleniem rozgrzeszenia i błogosławieństwa skruszonemu heretykowi. Papież zdecydował się dopiero 5 sierpnia 1595 roku, gdy w rękach Henryka znajdowało się już trzy czwarte Francji – Paryż otworzył mu bramy 21 marca 1594 roku. Szczegóły odchodzenia możnowładców z Ligi do obozu rojalistów należą do szczególnie wstrętnych i mało budujących. Każdy z nich walczył o gubernaturę czy rentę, a triumfujący król potrafił być wspaniałomyślny, gdy chodziło o ważne persony. Enfin vos sujets vous ont rendu votre royaume, rzekł pewien dworzanin. Dites plutôt vendu133, odparł król w pełni słusznie. Mayenne, jeden z ostatnich nieprzejednanych, został kupiony w 1596 gubernatorstwem Burgundii i pół milionem złotych ecu. Mercour, z hiszpańską pomocą utrzymujący się w Bretanii do 1597, zawarł ugodę kilka miesięcy później.
 Teraz trwała jedynie wojna z Hiszpanią. Po kupieniu Ligi, której wielu członków (nawet Mayenne!) wstąpiło do armii królewskiej, można by oczekiwać, że hiszpańskie Niderlandy zostaną podbite i podzielone między Francję a jej holenderskich sojuszników. Następcy Aleksandra Farnesego sprawili się jednak bardzo dobrze, podejmując nawet ofensywę i po kilkudniowym oblężeniu zdobywając słabo obsadzone Calais (9 kwietnia 1596 roku) – z wykorzystaniem taktyki Gwizjusza w roku 1558. Zdobycie podstępem Amiens (11 marca 1597 roku) stanowiło jeszcze gorszą katastrofę. Henryk odzyskał to miasto po długim oblężeniu (17 września 1597 roku), nie wcielił jednak w życie projektu inwazji na Niderlandy. Jego strategia w owych latach nie należała do najlepszych; co do taktyki, po raz ostatni dał upust swej niepoprawnej chęci walki na czele szarży pod Fontaine-Française (9 czerwca 1595 roku), gdzie z 300 towarzyszami zaatakował awangardę całej armii hiszpańskiej i uratowało go jedynie spóźnione nadejście odwodów. Cóż by się stało, gdyby zginął? Nie miał wciąż dziedzica, a małżeństwo z nieznośną „królową Margot” papież unieważnił dopiero w roku 1599. Los Francji byłby ciężki, gdyby pojawiła się znów kwestia sukcesji. Henryk rzadko potrafił się jednak powstrzymać przed pomniejszymi problemami taktyki konnicy. 
 Filip II na łożu śmierci, gdy zawiodły wszystkie jego plany, zaoferował Francji pokój. Długie lata wojen zakończył pokój w Vervins, praktycznie niezmieniający granic na północy i wschodzie (2 maja 1598 roku). Kilkanaście dni wcześniej Henryk podpisał równie ważny dokument, słynny edykt nantejski (13 kwietnia 1598 roku), dający hugenockim poddanym nie tylko tolerancję, ale i bardzo uprzywilejowaną pozycję w państwie. Król mógł teraz zająć się reorganizacją umęczonego kraju, ale nie zajmiemy się jego pomysłowymi planami polityki wewnętrznej. Należy pamiętać, że jego sojusznicy, królowa Elżbieta i holenderskie Stany Generalne, uznali pokój z Vervins za zdradę. Musieli teraz prowadzić wojnę z Hiszpanią bez sojusznika, któremu przekazali tyle pieniędzy i wojska, w tak wielu krytycznych momentach ratującego rojalistów. Henryk z pewnością musiał myśleć najpierw o przyszłości Francji i nie interesowała go już protestancka krucjata przeciw Hiszpanii. 

 1Interesujący przypadek niepewności Coligny’ego można znaleźć u d”Aubigny’ego, ks. III, r. III, ss. 131-132. Zachowanie La Noue podczas pośredniczenia między roszelczykami a królem stanowi wystarczający dowód na szczerość wahań między lojalnością dla władcy a lojalnością wobec współwyznawców i sumienia. 
  2Cytaty pochodzą z długiego rozdziału XX jego Discourse, ss. 502-519. Miałem już okazję zamieścić je we wstępie tej książki. Nie znam innych słów, które tak dobrze oddawałyby ducha czasów, obserwowanego przez człowieka statecznego i pobożnego. 
  3Patrz Brantôme, Żywoty pań swawolnych, rozprawa VII. 
  4Łatwo zapomnieć, że w tym okresie żyło aż czterech kardynałów lotaryńskich: Jan, zm. 1550, o którym mowa wyżej, stryj wielkiego Franciszka z czasów wojen domowych; Karol, brat Franciszka i bratanek Jana, którego zastąpił jako arcybiskup Reims, kardynał z okresu spisku z Amboise, zmarł w 1574; Ludwik, młodszy brat Karola, arcybiskup Sens, biskup Metz, Alby itd., zmarł w 1576; Ludwik II, także arcybiskup Reims, bratanek Karola i Ludwika oraz brat Henryka „Pokiereszowanego”, z którym zginął z rąk faworytów Henryka III w Blois (1588). 
  5Słowa te pochodzą z dużo dłuższego wywodu La Noue, Premiers Troubles, ss. 818-824. 
  6Tak stało się z Colignym przed Moncontour. 
  7Zwyczajową beztroskę oddziałów hugenockich w rozpoznaniu terenu podkreślają nie tylko autorzy katoliccy, jak Montluc czy Castelnau, ale i La Noue, Béza czy Agryppa d’Aubigné. 
  8Patrz jego „Pierwszy paradoks”: Qu’un escadron de Reitres doit battreun escadron de lances. Discours, ss. 438-448. 
  9 Discours, ss. 993-995, skrócone dla zwięzłości. 
  10Patrz ciekawe świadectwo jeńca u d’Aubignego, III, s. 215: „Jest 18 chorągwi mających liczyć średnio po 80 ludzi każda. W mojej było 75, niektóre są dużo większe, ale wspierająca moją liczyła tylko 40 czy 45. Szeregi za jej sztandarem wypełniają ludzie jedynie w koletach i uzbrojonych w pistolety, a rycerzy w kirysach i zamkniętych hełmach, na koniach wartych 50 złotych koron, jest 10 lub tuzin z wyjątkiem największych chorągwi. Zwą się oni gens de combat i rozstrzygają bitwę”. La Noue czyni podobne uwagi na temat tylnych szeregów szwadronu rajtarów, o wiele słabszych w porównaniu ze szlachtą czy weteranami rozmieszczonymi na przedzie. Z tego brała się słabość karakolu, gdy nadchodziła kolej końca szyku. 
  11Patrz uwagi w rozdziale dotyczącym armii angielskiej za Tudorów, t. I, s. 280. 
  12Dzielny adwokat i gubernator Joanneau został potajemnie zamordowany przez wrogów po zakończeniu działań, ale pozostali przy życiu mieszkańcy otrzymali wolność sumienia, choć mury, których tak bronili, miały zostać zniszczone. 
  13Śmiertelną ranę odniósł tu 13 października Antoni z Nawarry, mało warty ojciec Henryka IV i głowa rodu Burbonów. Ten chwiejny rozrzutnik znajdował się w armii katolickiej. Z jego śmiercią władza w rodzie przeszła w ręce protestanckiej wdowy Joanny d’Albret, która wychowała Henryka na przywódcę hugenotów. Dopiero znacznie później okazało się, że zostanie także królem Francji. 
  14D’Aubigne podaje powyższe dane; Castelnau, dobrze poinformowany ówczesny katolik, wylicza 35 kompanii ciężkiej jazdy, 8 lekkiej, 36 chorągwi francuskiej piechoty, 22 szwajcarskiej, 14 hiszpańskiej i 10 niemieckich najemnych landsknechtów – ogółem 82. De Thou dokładnie kopiuje Castelnau. Davila nie podaje żadnych szczegółowych danych. 
  15Według źródeł korpus Montmorency’ego był tak liczny, że wypełnił niemal całą przestrzeń między Blainville a Epinay, a skrzydło marszałka było widoczne tylko w nieznacznej części swego frontu. 
  16Castelnau, świadek katolicki, tak szacuje piechotę hugenocką, co zgadza się z relacjami samych hugenotów. Tavannes twierdzi, że admirał i książę mieli po 1500 francuskiej piechoty każdy. 
  17Angielski dyplomata Throckmorton, obecny przy armii, podaje ogółem 7000 piechoty, z której 3000 Francuzów było bardzo źle wyposażonych i uzbrojonych. 
  18Mergey, s. 63. 
  19Setka francuskich kopii pod Rochefoucaultem, stojącym z landsknechtami. 
  20Według d’Aubignego i innych źródeł nastąpiło to na skutek niezręczności jego preceptora, pana Desbordes’a, który sam popełnił samobójstwo, widząc co uczynił. Nevers miał być potajemnie hugenotem, gorzko żałującym, udziału w bitwie wbrew swemu sumieniu. Część źródeł twierdzi, że Desbordes zastrzelił się, inne, że pognał wprost w wir bitwy, by dać się tam zabić. 
  21Patrz Memoirs Vielville’a, VIII, s. 53. 
  22 Memoirs, s. 63. 
  23Za De Thou. Obecny tam Mergey mówi tylko o 700. D’Aubigné podaje 800 rajtarów i 250 jeźdźców. 
  24O zgonie marszałka pokrótce opowiada kilku narratorów, a Vielville z jednej strony oraz d’Aubigné z drugiej czynią to bardziej szczegółowo. Wszyscy zgadzają się, że zginął po poddaniu się z rąk człowieka, którego wcześniej skrzywdził. Według dłuższej wersji ojciec Baubigny de Meziéres’a, człowiek bardzo bogaty, umieścił syna na dworze marszałka, a w zamian poręczył jego długi. Kilka lat później zawsze rozrzutny Saint André nie zwrócił mu pieniędzy i w wynikłym stąd sporze Baubigny zabił (w pojedynku czy burdzie) jego giermka. Będący wówczas w łaskach króla marszałek doprowadził do jego skazania za morderstwo, zaocznej egzekucji i konfiskaty dóbr. Gdy został wzięty do niewoli przez swego wroga i przekazał mu szpadę oraz hełm, w pobliżu przejechał książę Porcien, któremu Saint André chciał się poddać, by uniknąć złego traktowania. Książę jednak odparł: „Niech każdy zostanie przy swych jeńcach” i oddalił się. Baubigny krzyknął wtedy: „Zawsze próbuje mnie okraść!” i przestrzelił marszałkowi głowę.
  25Ów przypadkowy zabójca Henryka II na słynnym turnieju w 1559. 
  26La Noue podaje jeszcze mniejsze wartości, po około 1000 żołnierzy każdej formacji (Memoirs, s. 888). 
  27Co ciekawe, ze wszystkich (lepszych) źródeł wspominają o tym tylko pamiętniki Tavannes’a, niewątpliwie jednak słusznie. 
  28Ten sam człowiek osiem lat wcześniej zastrzelił ponoć prezydenta sądu Minarda, który spalił na stosie hugenockiego sędziego Anne de Bourga. 
  29Hugenoci stracili hrabiów Saulta i Suse oraz wicehrabiego Amiens Picquiny’ego, a katolicy konetabla, hrabiów Chavannes’a i d’Antona, siostrzeńca konetabla. 
  30D’Aubigné, I, s. 307. 
  31Niemcy mieli liczyć (zapewne z przesadą) 8000 koni. Ta informacja wygląda na niewiarygodną, ale bez wątpienia stanowili znaczną siłę, która przeraziła rojalistów. 
  32To właśnie temu oddziałowi zdarzyła się katastrofa opisana w rozdziale I tej księgi, gdy 3000 arkebuzerów, zaskoczonych w otwartym terenie bez pik, zostało całkowicie rozbitych przez jazdę rojalistów, próbując sformować bataillon de parade. 
  33Castelnau, Memoirs, V, s. 117. 
  34La Noue, ss. 956-957. 
  35Główną winę ponosi najprawdopodobniej La Louë, dobry, choć nieostrożny żołnierz. 
  36La Noue, s. 557. 
  37Jedna z jego kolumn, 3000 piechoty z południa Francji, eskortująca działa i tabor, zaczęła odwrót w stronę Angoulême tak wcześnie, że nie zdążyła zawrócić na czas, by wziąć udział w bitwie. 
  38Wymieniono go wkrótce później za Lessaca, adiutanta księcia Gwizjusza. 
  39Castelnau, VII, s. 135. 
  40Tak twierdzi Brantôme, choć nie jest to najlepsze źródło. 
  41Zginął niedługo potem, podczas oblężenia Saint Jean d’Angely. 
  42Nie wiadomo na pewno, czy Stuart zabił kogokolwiek z wymienionych, choć powszechnie w to wierzono. Niektórzy współcześni kronikarze przekazują, że pod Saint Denis, gdy konetabl uderzył Szkota, ktoś zastrzelił go na miejscu. Zabójstwa Minarda również nigdy nie powiązano prawnie z osobą owego obieżyświata, choć uznawano go za winowajcę. Henryk Andegaweński w swym liście nazywa go winnym zamordowania Minarda „i innych zbrodni”. 
  43Nie bierzemy się za takie brudy bez rękawiczek.
  44La Noue, s. 962. 
  45Tavannes, XXII, s. 156. 
  46Sam Genlis uległ zimą w Strasburgu śmiertelnej chorobie, a dowództwo objął po nim Morvilliers. 
  47Tak twierdzi La Noue, s. 968. 
  48Niektórzy kronikarze hugenoccy twierdzą, że został otruty przez lekarza. To samo twierdzi się o śmierci Dandelota, brata Coligny’ego, który mniej więcej w tym samym czasie zmarł w Saintes. Truciźnie przypisywano jednak wszystkie nagłe zgony tej epoki. Pamiętniki Tavannes’a, choć są źródłem katolickim, uznają śmierć księcia za dzieło „doktora z Avallon”, który zatruł mu wino. 
  49Niedaleko Limoges; zamek ten okazał się zgubny dla Ryszarda Lwie Serce w 1199. 
  50Videlicet = mianowicie.
  51 Tout ne peut aller à fin que sens dessus dessous. 
  52Wyjątki z dwóch bardzo długich listów Tavannes’a do królowej (20 lipca i 11 sierpnia). Kardynał Lotaryński i partia Gwizjuszów nalegali na wezwanie Alby, co oczywiście odsunęłoby od działań Tavannes’a. Coligny wysłał do Henryka Andegaweńskiego szlachcica nazwiskiem l’Estrange, by otrzymać przejście do Paryża i negocjować tam pokój. Książę odmówił przepustki, choć Tavannes doszedł do wniosku, że należało jej udzielić – rozjem byłby chwilowo korzystny. Jednak oczywiście ani Henryk, ani Tavannes, ani królowa nie pragnęli rzeczywistego pokoju. 
  53Po dwudziestu latach dowodził hiszpańską armią w Niderlandach, dając się wyprowadzić w pole Maurycemu z Nassau. 
  54Sytuacja się odwróciła. Ten, kto wcześniej unikał bitwy, teraz jej szuka [tłum. M.B.].
  55Lepiej byłoby, gdyby Pan zginął, niż zrobił to, co Pan zrobił [tłum. M.B.].
  56Tavannes, Memoirs, XV, s. 165. 
  57La Noue, s. 971. 
  58Tego samego, który przypadkowo zabił Henryka II na sławnym turnieju w 1559. 
  59Montluc poświęcił cały rozdział na wyjaśnienie, jak pozwolił się przemknąć Montgomery’emu. Z początku otrzymał informację o wielkiej sile hugenotów, potem, że to jedynie garstka konnicy (co było prawdą), uznał więc, że Terride poradzi sobie sam. Nie wziął jednak pod uwagę hugenotów z Béarn. 
  60Castelnau, VII, VI, s. 40. 
  61Tego dnia zginął Karol z Mansfeld, brat Wolfrada, zabity przez kulę armatnią. Protestanci ponieśli dość znaczne straty. 
  62La Noue, s. 984. 
  63Airvault na dzisiejszych mapach. 
  64Opis z La Noue, 987. Jest on niestety bardzo zwięzły i ubogi w istotne szczegóły. Autor zapewne chciał oszczędzić militarną reputację admirała, którego osobiście podziwiał. Sam La Noue znajdował się w wirze bitwy i trafił do niewoli – drugi raz w tym roku! 
  65Tavannes, s. 175. 
  66La Noue opowiada ciekawą historię (s. 985): o zmierzchu 2 października do placówek hugenockich podeszli w tajemnicy dwaj szlachcice z armii katolickiej, wykrzykując przez okop, że jeśli admirał odejdzie i zrezygnuje z bitwy, z chorągwi przeciwnika w ciągu kilku dni znikną setki jeźdźców, a Tavannes znajdzie się w pacie. Coligny skłaniał się do tej rady, ale większość jego dowódców uznała ją za podstęp wroga obawiającego się walnego starcia. Część otwarcie zażądała stanięcia do walki. Historię ową powtarza De Thou i inni autorzy, niewątpliwie za La Noue. 
  67Wielki współczesny (1570) plan Tortorela myli się, przedstawiając je w centrum, za landsknechtami Geroldsecka. 
  68Oficjalny raport rojalistów nie mógł się mylić, dzieląc landsknechtów na dwa oddziały, choć wielki plan bitwy Tortorela przedstawia ich w jednej grupie. To samo twierdzą Castelnau i d’Aubigne, naoczny świadek. 
  69La Noue, s. 988. 
  70Tavannes, Memoirs, s. 175. 
  71Nie bardzo wierzę w teatralną opowieść d’Aubigny’ego o spotkaniu Coligny’ego z hrabią przed swymi oddziałami i wymianie strzałów – admirał trafił bezbłędnie, Jan Filip trochę gorzej. 
  72La Noue, s. 988. 
  73Rojaliści twierdzili, że pod La Roche-Abeille zabito wielu jeńców, którzy się poddali. Saint Colombe był głównym z nawarskich szlachciców, których ścięto po kapitulacji, gdy Montgomery zdobył Orthez.
  74La Popeliniére, XIX, s. 140. 
  75Wszystkie francuskie relacje zwą go hrabią La Ferette, ale jego majątek stanowiło alzackie hrabstwo Pfirt (rejon Sundgau). 
  76Ponoć wraz ze swym szwadronem ofiarnie osłonił odwrót 1000 piechurów do lasu Maire, leżącego poza polem bitwy. 
  77 Le première faulte est, qu’estant a vingt pas des ennemis, ils leur tournent le flanc, et déchargent sur eux leur salve de pistolets, pour ce que (disait-ils) plus de gens peuvent tirer que s’ils heurteraient par teste. Et sans doubte si lesdits ennemis s’estonnent et tournent le dos ils les accousterontt mal. Mais s’ils tiennent ferme et les reitres vont refaire un grand circuit pour recharger leur pistoles, et si les autres suivent chaudement, ils vont prendre la carrière tout du long (tj. rajtarzy odjeżdżają natychmiast, jeśli są atakowani i ścigani). Paradoxe, I, ss. 445-446. 
  78 Discours Militaire, ss. 415-416. 
  79Farnese nazwał Henryka „karabinem”, jak wówczas określano konnych arkebuzerów, którzy później przekształcili się w dragonów. Nazwa „dragon” pochodzi z XVII wieku. 
  80Zazdrośni znawcy twierdzili, że dowódca w ogóle nie powinien zajmować pozycji na czele [tłum. M.B.].
  81Najjaśniejszy Panie, odegrałeś dzisiaj rolę marszałka de Biron. On natomiast wykonał obowiązki króla [tłum. M.B.].
  82Sully, Oeconomies Royales, II, s. 36 i 49. 
  83Ryzykuję przez wszystkie dni mojego życia. Przetrwałem wiele niebezpieczeństw, by zachować reputację. Wolę jednak umrzeć z orężem w dłoni, niż widzieć upadek mojego królestwa. Siebie i swoje sprawy powierzam Bogu [tłum. M.B.].
 84Krytycyzm d’Aubigny’ego (XV, s. 58) zdaje się całkowicie uzasadniony. 
  85Odnotował to jedynie Péréfixe, który napisał żywot Henryka dopiero w 1661, dzieło to jednak zawiera cenny, jeśli nawet anegdotyczny materiał. Autor urodził się za panowania króla, był jednak za młody, by cokolwiek z niego zapamiętać. 
  86Patrz d’Aubigné, I, s. 47. Mówiło się, że gdyby Joyeuse zwyciężył, korzyść odniósłby król; gdyby przegrał, jego pan byłby deffait d’un ingrat trop eslevé. 
  87Dane Sully’ego, nie Davili; d’Aubigné twierdzi, że liczebność piechoty jest zbyt wysoka i wynosiła tylko 5000. 
  88Podczas nocy św. Bartłomieja, gdy uwięziono Kondeusza, jego młodsi bracia, Conti i Soissons, byli jeszcze dziećmi. Zostali wtedy uprowadzeni (opiekun Contiego zginął, trzymając go w ramionach) i przekazani katolickim krewnym. Wychowani w starej wierze, nie powrócili do protestantyzmu jak Kondeusz i Henryk Nawarski, zostali jednak „politykami” godnymi niewielkiego zaufania, czasami zwalczającymi Ligę, a czasami króla. 
  89Patrz t. I, s. 134, 162. 
  90Najpewniej Salignaca, Bellezonce’a, Valetaux i Montgomery’ego. 
  91Charbonnière, La Borie, Neuvi. 
  92D’Aubigné dziwi się (I, s. 52), czemu Henryk nie skierował na skrzydło więcej piechoty – czy jej przesunięcie z tyłów zabrałoby zbyt wiele czasu? 
  93Była to najbardziej pokryta błyskotkami i złotem kawaleria, jaką kiedykolwiek wystawiła Francja [tłum. M.B.].
  94Sully tego dnia został odkomenderowany do artylerii i brał udział w męczącym przeciąganiu dział przez bród na Dronne, gdzie przemókł na wylot (Oeconomies, XXIII, s. 394). 
  95Tak u d’Aubigné’ego, I, s. 14 i 52. 
  96D’Aubigné, wówczas jeden z giermków Henryka. Druga relacja pochodzi od ojca Mateusza, s. 533. 
  97Kuzyni, jesteście z krwi Burbonów i dzięki Bogu! Udowodnię wam, że jestem waszym seniorem [tłum. M.B.].
  98My zaś pokażemy Panie, że masz w nas dobrych uczniów [tłum. M.B.].
  99Trzeba polec w batalionie/kolumnie! [tłum. M.B.].
  100D’Aubigné, I, s. 53. 
  101D’Aubigné opowiada, że wśród nich znaleźli się Sansac i Santrai, najbiedniejszy i najskąpszy wśród dowódców. Sansac przedstawił ich obu królowi jako postaci z biblijnych przypowieści – bogacza i syna marnotrawnego. Henryk wybuchnął śmiechem i wypuścił obu bez okupu, co straszliwie zirytowało Sansaca. 
  102Prezentowanie znaków honorowych i innych trofeów zdobytych na nieprzyjacielu takiej damie sprawia, że owoce wielkiego zwycięstwa zamieniają się w pył na wietrze [tłum. M.B.].
  103Zabita bestia nie ukąsi [tłum. M.B.].
  104Ta ciekawa historia pochodzi od Brantôme’a. 
  105Ów książę Henryk, markiz Pons, był jednym z pretendentów do francuskiego tronu jako syn Klaudii, najstarszej córki Henryka II. Filip Hiszpański popierał swą córkę Izabellę Klarę Eugenię, córkę Elżbiety, młodszej siostry Klaudii. Katarzyna Medycejska uważała ponoć swego wnuka za najlepszego zastępcę znienawidzonego króla Nawarry, nie cieszył się on jednak ogólnym poparciem. 
  106Sully mówi jedynie o 700, podobnie jak d’Aubigné. Davila z kolei podaje liczbę 1400 ludzi. Uwzględniając narodowe tendencje walczących, przyjmuję jako prawdopodobny szacunek 1000. 
  107Zwany czasami przeorem maltańskim lub hrabią Owernii – należy pamiętać, że te trzy określenia oznaczały jedną osobę. Jego siostrą była pani de Verneuil, najbardziej władcza z licznych kochanek Henryka. 
  108Zmieniłem oczywiście narrację Sully’ego na pierwszoosobową, gdyż spisujący ją sekretarze używali drugiej osoby. 
  109D’Aubigné, zawsze skłonny do zmniejszania siły swej strony, przypisuje Henrykowi jedynie 2000 jazdy i 6500 piechoty, a Mayenne’owi około 4000 jazdy. Z kolei Davila, miłośnik większych cyfr, ocenia armię Ligi na 4500 jazdy, w tym 1500 rycerzy i konnych arkebuzerów z Hiszpanii i Walonii, oraz niemal 20 000 piechoty, gdy Henryka na 3000 jazdy i 6000 piechoty (mniej niż połowę sił katolickich). Jak sądzę, odpowiada to mniej więcej stanowi armii rojalistycznej. De Thou podaje nieprecyzyjne szczegóły, nie uwzględniając części królewskiej jazdy, np. niemieckich rajtarów Schönberga, ale jego zsumowane dane znacznie przekraczają 2000 konnych.
  110Nie całą armią, ale aux bataillons qui l’avaient desirés. 
  111Pułk Pfeiffera na prawo od centrum, pułk Berlinga na lewo. 
  112Według De Thou Egmont miał tutaj 400 jeźdźców, a kolejnych 300 na lewo, obok jazdy księcia Mayenne. 
  113Bardzo chciałbym wymienić dowódców poszczególnych batalionów, ale nie pozwalają mi na to luki w pamięci [tłum. M.B.].
  114De Thou mówi o dziewięciu salwach, co wydaje się nieprawdopodobne; Davila podaje dwie. 
  115Niejakiego pana de Longaunai, ictu tormenti initio praelii discerptus (De Thou, XCVIII, s. 849). 
  116Davila twierdzi, że d’Aumont uderzył na prawe skrzydło Walonów w chwili, gdy Biron atakował z lewej. Nie widzę takiej możliwości, gdyż całe starcie Nemours’a z Montpensierem musiało toczyć się między strefą szarży Egmonta a polem działań d’Aumonta na lewym skrzydle rojalistów. Myli się tutaj także d’Aubigné, pisząc o ataku marszałka Birona na flankę Walonów – chodzi o jego syna, barona. D’Aubigné podaje, że ów Biron został ranny: spotkało to barona, nie jego ojca. 
  117Sully, Oeconomies Royales, s. 441. 
  118Wszyscy pamiętamy strofy z „Ivry” Macaulaya: „Jak nasz dobry Maksymilian biały sztandar wziął / A na bieli czarne krzyże przewrotnej Lotaryngii lśnią”. Zapewne mało kto wie jednak, jak go wziął, co prowadziłoby do rozczarowania. 
  119Davila, XI, 66. 
  120D’Aubigné, III, s. 233. 
  121 Oeconomies Royales, s. 442. 
  122Do landsknechtów żywiono szczególną urazę za zdradzieckie zachowanie pod Arques (patrz poprzedni rozdział). 
  123Ponoć niektórzy oficerowie królewscy, w szczególności pan de Givry, przymykali oko na konwoje z zaopatrzeniem, które mogli przechwycić w kwietniu. 
  124Dane Sully’ego; król nakazał mu zabrać nie całą kompanię jazdy, ale tylko najlepszych i najpewniejszych jej członków (dwudziestu kilku z 50-osobowego oddziału). Zakładam, że te same rozkazy otrzymali inni dowódcy jednostek. 
  125D’Aubigné (III, s. 257) przekazuje, że 32 takie pułki były tak harassés et dissipés, że liczyły niewiele ponad 4000 ludzi. 
  126Wyjaśnia to znakomicie Davila (XII, s. 363). Zaniża jednak liczebność lotnej armii Henryka do 1000 rajtarów, 2000 konnych arkebuzerów, 2000 Francuzów i 500 szwoleżerów. Cytowany wyżej Sully podaje łącznie 7000. 
  127Davila, XII, s. 379. 
  128W tym boju Chicot, słynny błazen Henryka III, zwalił z konia i wziął do niewoli hrabiego Chaligny, członka Domu Lotaryńskiego. Chicot, znany z powieści Dumasa, był szlachcicem i znanym turniejowcem. Kilka dni później zmarł od ran. 
  129Lista wzmocnień patrz Davila, XIII, s. 13. 
  130Mayenne rozchorował się i nie mógł walczyć w polu. Farnese zostawił mu jako pożegnalny prezent papieskich Szwajcarów, których liczebność spadła jednak poniżej 2000; oddział ten następnie rozwiązano za bunt (Davila, XIII, s. 38). 
  131Montpensier zmarł 2 czerwca i nie zdążył zapobiec skutkom przegranej jego syna z Mercoeurem. 
  132Patrz bardzo ciekawy rozdział XXII księgi III d’Aubignégo, gdzie gorliwy protestant, gardzący kompromisami, gorzko ocenia usłużnych duchownych. 
  133W końcu to poddani tworzą królestwo Waszej Wysokości, rzekł pewien dworzanin. Przyznaj raczej, że mi je sprzedają, odparł król w pełni słusznie [tłum. M.B.].
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Bitwa pod Moncontour, 3 października 1595 (Perissot i Tortorelle)
Siły królewskie
 A ) Piechota królewskiej awangardy: pułk Szwajcarów, dwie jednostki włoskie i pięć francuskich
 B) Jazda Montpensiera
 C) Jazda Martigue’a
 D ) Rajtarzy grafa
 E) Dwa oddziały włoskiej jazdy
 F) Jazda La Valette’a
 G) Jazda Gwizjusza
 H) Odwód Birona
 K) Jazda Anjou
 L) Rajtarzy Filiberta Badeńskiego
 M) Konnica Thorego
 N) Główne siły królewskich Szwajcarów
 O) Konnica Ernesta von Mansfelda
 P) Odwód Cossego
 Q) Żołnierze Carnavaleta
 S) Enfants perdus
 T) Samotne gospodarstwo
Siły hugenotów
 1. Landsknechci i pięć pułków piechoty francuskiej
 2. Rajtarzy na przodzie szyku
 3. Enfants perdus
 4. Jazda De Muya
 5. Jazda Renela
 6. Jazda Briquemonta
 7. Rajtarzy Wolfrada von Mansfelda
 8. Odwód jazdy admirała
 9. Rajtarzy Ludwika z Nassau i francuska piechota w odwodzie
 10. Pięć pułków francuskiej piechoty
 11. Jazda Choisy’ego
 12. Jazda Laverduna
 13. Jazda Tracy’ego
 14. Jednostka rajtarów
 15. Jednostka rajtarów
 16. Eskorta książąt, opuszczająca pole bitwy
 17. Jednostka rajtarów
 Połowa landsknechtów tworzyła w rzeczywistości jednostkę z piechotą oznaczoną jako nr 10
KSIĘGA VI
BUNT NIDERLANDÓW
I WOJNA
O NIEPODLEGŁOŚĆ
HOLANDII (1568-1609)
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ROZDZIAŁ I
TŁO KONFLIKTU
Jak już zauważyliśmy, ostatnie cztery dekady XVI stulecia wypełniały dwie długie wojny, bardzo odmienne w charakterze i strategii, obie odnoszące się jednak głównie do antagonizmu religijnego – reformacji i kontrreformacji. Omówiliśmy wcześniej wojny hugenockie we Francji, pozostaje więc teraz prawie nieprzerwana walka króla Hiszpanii z niezadowolonymi poddanymi w Niderlandach; bardzo różniła się ona od konfliktu francuskiego, gdyż ciągłości starć nie przerywały tu dłuższe okresy nieszczerego pokoju. Obie wojny czasami splatały się w jedną: hugenoci wspierali powstańców niderlandzkich, Wilhelm Orański w 1568 roku prowadził armię do Pikardii i Szampanii, a flota holenderska wydatnie pomogła Henrykowi Nawarskiemu na Sekwanie w roku 1592. Z drugiej strony Filip Hiszpański często użyczał żołnierzy Gwizjuszowi i Mayenne’owi, a jego wielki dowódca Aleksander Farnese, jak widzieliśmy, uratował Ligę przed wczesnym rozbiciem. 
 Uznanie walk tego okresu za czysto religijne lub kontynuujące starą rywalizację Habsburgów z Walezjuszami, która inspirowała wszystkie starcia pierwszej połowy XVI wieku, stanowiłoby jednak całkowitą pomyłkę. Owszem, niektórzy francuscy przywódcy, jak admirał Coligny, pragnęli odciągnąć rodaków od zamieszek wewnętrznych, projektując kolejny atak na potęgę Habsburgów. Ich propaganda nie przynosiła jednak skutku, gdyż francuscy katolicy bardziej nie znosili hugenockich ziomków od Filipa Hiszpańskiego, walczącego za starą wiarę. Holenderscy intryganci też nie zyskali wiele, obierając władcą pokracznego księcia Alençon, który nie potrafił przekonać Francji do poparcia jego osobistych ambicji. Z drugiej strony, w ostatnich latach wojen hugenockich, gdy jedynym zbawcą Ligi stawał się Aleksander Farnese, większość francuskich katolików zrezygnowała z rzucania się w ramiona Hiszpanii i wyboru córki Filipa na swą królową. Narodowe uprzedzenia okazały się silniejsze od fanatyzmu religijnego nie tylko wśród „polityków”, ale i wszystkich niebędących ekstremistami. Oba motywy równoważyły się długi czas, aż wreszcie Henryk Nawarski, ku niezadowoleniu gorliwców (zarówno hugenockich, jak i Ligi), znalazł oczywiste rozwiązanie. 
 Nie można zaprzeczyć, że w większości krajów Europy przez ponad pół wieku toczyła się walka między zwolennikami starego i nowego wyznania, sprzymierzonymi ze sobą bez względu na granice. Protestanci angielscy, francuscy, szkoccy czy niderlandzcy uważali się za braci, „szlachtę jednej religii”. Niemieccy książęta protestanccy wysyłali swych rajtarów do armii Coligny’ego czy Wilhelma Milczącego nie tylko ze względów finansowych, a ich katoliccy sąsiedzi wspierali pułkami landsknechtów wojska Gwizjusza czy Farnesego. Co bardzo ciekawe, przez dwa pokolenia nie powodowało to w Niemczech powszechnej wojny domowej, choć musiało wreszcie doprowadzić do logicznego zakończenia: wybuchu wojny trzydziestoletniej (1618), gdy sytuacja uspokoiła się we Francji i Niderlandach, a jeszcze dawniej w Anglii oraz Szkocji. Pewne zjawiska zapowiadały już ogólny wybuch, jak sprawa Gebharda Trüchsessa, arcybiskupa Kolonii, który próbował przekształcić siłą swą wielką diecezję w państwo protestanckie, ale został zaatakowany przez wszystkich katolickich sąsiadów (1583). Przez trzy dekady cesarscy wasale z Palatynatu i Nassau dostarczali tysięcy rajtarów armiom hugenotów czy buntowników niderlandzkich, a Isenburgowie, grafowie nadreńscy, Schönbergowie i Mansfeldowie1dowodzili niemieckimi jednostkami w wojskach księcia Alby, Gwizjusza czy Juana de Austria. Zapewne główną przyczynę opóźnienia wybuchu religijnej wojny domowej w Niemczech stanowiło niebezpieczeństwo ze strony Turcji, nieustające przez całe XVI stulecie. Nie można także pomijać roli cesarza Maksymiliana II i jego długotrwałego, uspokajającego wpływu. 
 Wojna w Niderlandach nie miała z początku charakteru wyłącznie religijnego, wybuchła bowiem jako przejaw ogólnego oporu przeciw łamaniu starych konstytucyjnych rządów w księstwach i krajach należących do burgundzkiego spadku Filipa II. Już regentka, Małgorzata Parmeńska, wywołała niezadowolenie, będąc jedynie wykonawczynią poleceń króla, ale jej następca, bezwzględny książę Alby, okazał się wielekroć gorszy. Działał on z aprobatą i z inspiracji Filipa, tępiącego to, co nazywał podżeganiem, i skazującego wiernych katolików jak Egmont, zwycięzca spod Gravelines, czy admirał Horn. W ten sposób doprowadzono do otwartego buntu całego społeczeństwa Niderlandów. Przez pewien czas religia była jedynie drugorzędnym powodem owej rewolty; protestanci w wielu regionach stanowili mniejszość. Wszystkie trzynaście prowincji niderlandzkich na krótko sprawiało wrażenie, że mogą stworzyć jedno państwo, zwłaszcza po porażkach Alby pod Alkmaarem (1573) i jego następcy Requesensa pod Lejdą (1574). W wyniku „pacyfikacji gandawskiej” (1576) prowincje południowe połączyły się z północnymi; ich związek opierał się na tolerancji religijnej i wolności od hiszpańskiego jarzma. 
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Szybko się jednak rozpadł – częściowo dlatego, że koronę hiszpańską w latach 1576-1578 reprezentował już nie tyran Alba, ale życzliwy i romantyczny Juan de Austria, nieprawy brat króla, bardziej z powodu znacznie większej skuteczności żołnierzy hiszpańskich, gdy przyszło do boju ze zbieraniną zaciągów, wystawionych przez Stany. Główną jednak przyczynę klęski stanowił fakt, że w krótkim czasie nominalnej unii katolicy odkryli, iż nie są w stanie udanie współpracować z fanatykami, obrazoburcami i demagogami, których nie brakowało wśród ich protestanckich towarzyszy. Niszczenie obrazów, plądrowanie kościołów i ekscesy tłumu zraziły wielu do sprawy niepodległości, gdy tylko ustał terror Alby, a Juan obiecał rozsądne rządzenie. Tym sposobem wielu katolików, w 1576 roku opowiadających się za konstytucją, stopniowo uznało władzę królewską. Ucieczka pod Gembloux (31 stycznia 1578) dowiodła poziomu armii Stanów. Idiotyczna próba zyskania pomocy francuskiej przez wybranie na władcę Niderlandów bezwartościowego księcia Alençon przyniosła zasłużoną klęskę (1581), a rozłam między północą i południem przypieczętowała unia utrechcka (1579): Holandia, Zelandia, Utrecht, Geldria i Fryzja stworzyły ligę, która nie odrzucała władzy Stanów Generalnych, ale prowadziła własną politykę i kontynuowała bunt przeciw Filipowi II, niezależnie od losu prowincji walońskich. Tak rozpoczęły się faktycznie dzieje republiki holenderskiej – pozostała jedynie kwestia wytyczenia jej granic. 
 To, że północna część burgundzkiego dziedzictwa stała się republiką protestancką, a południowa do początku XVIII stulecia pozostała hiszpańską prowincją, w dużej mierze wynikało z geografii. Belgia (by użyć dzisiejszej nazwy) to kraj przeważnie „kawaleryjski”, gdzie można toczyć na otwartym terenie wielkie bitwy od Gembloux po Waterloo. „Arenę Europy” można zdobyć lub stracić w polu. Inaczej jest w Holandii (znów uciekając się do dzisiejszej nazwy), której znaczną część przecinają odnogi morza, rzeki, kanały i bagna – trudno tam znaleźć miejsce do rozwinięcia szyku wielkiej armii. Walki ograniczały się więc do przepychanek na groblach lub desperackich prób przekroczenia przeszkód wodnych. Historia militarna owego obszaru to długie oblężenia chronionych przez wodę twierdz, a nie walne bitwy. Niemożliwość strategicznych manewrów wielkich armii odkryli tu zarówno tercios Filipa II, jak i wielce zirytowane bataliony Fryderyka, księcia Yorku, w 1799 roku. 
 Tylko jedno zjawisko przyrodnicze może ułatwić podbój Holandii – długa zima, skuwająca lodem szerokie rzeki i pozwalająca przejść przez mokradła jeździe, piechocie i artylerii. W historii najnowszej wróg tylko raz zajął cały kraj przez trzy tygodnie: podczas straszliwych mrozów grudnia 1794 i stycznia 1795 roku, gdy Ren, Lek i IJssel zamieniły się w trakty, a ogromne bagna Biesbosch i Bommeler Waard przypominały pokryte śniegiem wrzosowiska, choć rosły na nich trzciny oraz turzyca, nie janowiec czy wrzosy. Tak długiej i surowej zimy nie było prawdopodobnie nigdy, choć całe lata wojny króla Hiszpanii z Holandią przyniosło wiele ciężkich pór roku2. Dotarły do nas liczne przekazy o lodzie blokującym rzeki i kanały czy komplikującym plany taktyczne. Takie przypadki nie decydowały jednak o ogólnym wyniku operacji, gdyż niemal powszechny zwyczaj nakazywał zawieszanie działań wojennych na zimę oraz lokowanie wojsk na wygodnych leżach. Zwycięstwo Gonzala de Cordoby pod Garigliano (29 grudnia)3to niemal odosobniony (prócz Dreux – 19 grudnia 1562 roku – i Gembloux – 31 stycznia 1570 roku) przykład bitwy w środku zimy.
 Mało aktywni dowódcy XVI wieku rzadko rozważali uderzenia o tej porze, gdyż możliwość ataku zależała od pogody, a nikt nie mógł liczyć na jej trwałość. Do zupełnych wyjątków należała styczniowa ofensywa Maurycego Orańskiego pod Turnhout (1597). Jeśli nawet zdawał się panować mróz, mogła nadejść odwilż i powodzie, rujnując wprowadzany w życie plan. Wojny rewolucji francuskiej i okres napoleoński różniły się od konfliktów w poprzednich stuleciach kontynuowaniem kampanii w najgorszej porze roku. Oprócz podboju Holandii w 1795 roku można tu wymienić Rivoli (14-15 stycznia), Hohenlinden (3 grudnia), Austerlitz (2 grudnia), Pułtusk (26 grudnia), Iławę Pruską (6 lutego), Coruñę (16 stycznia), Berezynę (25 listopada), Nive (10 grudnia), La Rothière (1 lutego) i Montmirail (11 lutego), gdy walczono w śniegach, a generałowie XVI czy XVII stulecia rzadko marzyli w tym okresie choćby o zebraniu armii. W dawniejszej historii Niderlandów jedyna zbliżona data bitwy to 31 stycznia (Gembloux, 1578).
 Konflikt króla Hiszpanii ze zbuntowanymi poddanymi przybierał zwykle postać oblężeń – nic nie zaskakuje bardziej od niesłychanie małej liczby walnych bitew. A i te bitwy – z wyjątkiem Gembloux i Nieuport (1600, ostatniej z nich) – rzadko miały charakter rozstrzygających starć głównych sił. Tak naprawdę, trudno nazwać którąkolwiek z owych pozostałych walną: Heiligerlee, Jemmingen, Mookerheyde, Warnsfeld, Steenbergen czy nawet Turnhout to walki stosunkowo nielicznych oddziałów. Pod Gembloux rzeczywiście walczyło wielu żołnierzy, ale główne siły zwycięskiej armii nie musiały nawet wkraczać do akcji. Na wojnę składały się głównie manewry i oblężenia, a w wielu przypadkach odnajdujemy znaną z wojen włoskich niechęć do rozstrzygania kampanii jedną bitwą. Można tu wspomnieć rok 1568, gdy książę Alby mimo początkowego sukcesu nad Gette4nie stawił czoła głównym siłom Wilhelma Orańskiego, ale wolał wymanewrować je z Brabancji. Równie niezrozumiałe jest wahanie Wilhelma przed atakiem na osłaniające oblężenie Mons pozycje Alby (1572), co doradzali jego dowódcy, jak i decyzja Alby, by nie ścigać zbyt zaciekle wojsk przeciwnika, gdy ten zarządził odwrót.
 Pod sam koniec wojny Maurycy Orański nie zaryzykował walnej bitwy nawet po to, by ocalić bohatersko bronioną Ostendę (1604). Tak długo, jak buntownicy mogli przedostawać się do Belgii, istniały szanse na starcie w otwartym polu, rzadko jednak wykorzystywane5. W środkowym okresie wojny, gdy Hiszpanie władali niemal całym południem z wyjątkiem kilku nadbrzeżnych miast flandryjskich, w Holandii właściwej, pokrytej kanałami i bagnami, brakowało miejsca na większe starcia. Pod jej koniec, gdy Maurycy zaczął ofensywę na południe, szanse na otwartą walkę rosły – tej taktyce i wzrostowi dyscypliny wojsk zawdzięczał dwa zwycięstwa: mniejsze pod Turnhout i wielkie pod Nieuport, na którym zakończymy przegląd tej wojny. Jak jednak wspomnieliśmy, Maurycy nie chciał bić się w obronie Ostendy, choć dotarł aż pod Sluis.
 Niderlandy XVI wieku posiadały więcej ufortyfikowanych miejsc od wielu krajów Europy, co świadczyło zarówno o ich bogactwie, jak i długiej historii wojen dynastycznych rozmaitych hrabiów i książąt, których włości zebrali ostatecznie ambitni książęta Burgundii, a drogą małżeństwa przeszły one do łapczywych Habsburgów. W tej krainie niewiele istniało miast otwartych (jak Haga) – nawet małe miejscowości zwyczajowo otaczano murami, choć te w omawianej epoce nie dorównywały ideałom renesansowych inżynierów. Rzut oka na liczne w szesnastym stuleciu rysunki o tematyce militarnej wskazuje na pewną szczególną cechę niderlandzkich fortec: ich ogromną większość otaczają wyrafinowane przeszkody wodne. Tylko nieliczne – wysoko położona cytadela w Namur, Luksemburg, Bouillon czy Vianden – przypominają inne twierdze Europy, gdzie główną obronę stanowiła stromizna terenu, a obrońcom musiała wystarczyć sucha fosa czy przepaść, bowiem woda nie płynie przecież pod górę. Znajdowały się one przeważnie w Ardenach, terenie pagórkowatym, niemal górzystym. Na bagnistych równinach Flandrii i Holandii nie sposób znaleźć takich warunków geograficznych. Fosa z wodą to oczywiście duże udogodnienie dla obrońców – uniemożliwia roboty minerskie, a jej osuszenie stwarza kłopoty z dostawą zaopatrzenia rzeką czy morzem. Jeżeli woda jest stojąca lub zasilana tylko małymi ciekami, można otworzyć przez nią przejścia przez wrzucanie faszyn czy koszy z ziemią lub zwalenie stojącego za nią muru. Taki atak musiał się jednak odbywać tylko w określonych miejscach, które obrońcy mogli ostrzeliwać z flanki lub z góry. Bergen op Zoom czy Vlissingen słynęły z przeszkód wodnych, zasilanych przez przypływ, niemożliwych więc do osuszenia przez nieprzyjaciela. Murów wielu innych twierdz chroniły na długich odcinkach bagna, rzeki czy kanały, a pozostałych części szczególnie potężne fortyfikacje, jak w Ostendzie, Ypres, Gandawie, Antwerpii, Maastricht, Brugii, Haarlemie, Lejdzie, Dordrechcie, Groningen, Zutphen, Sluis i licznych fortecach o mniejszej wadze.
 Na początku wojny o niepodległość przeszkody wodne w wielu miastach osłaniały mury jeszcze z zeszłego stulecia. W miarę upływu lat coraz częściej zastępowały je umocnienia opracowane naukowo, a do roku 1600 proste pierwotne założenia zaopatrzono we wszelkie odmiany hornwerków, półlunet, redanów czy rawelinów. Maurycy Orański był i wielkim konstruktorem, i burzycielem fortyfikacji. W kraju przeszkód wodnych inżynier wojskowy pobił artylerzystę. Gdy oblegający musieli atakować na ograniczonym froncie, obrońcy piętrzyli linie obrony, stale wznosząc nowe umocnienia w miarę postępu prac oblężniczych. Stąd wynikała zwykła przewlekłość oblężeń końca XVI i początków XVII wieku oraz fakt, że dobrze bronione miasto ulegało przeważnie głodowi, a nie szturmom czy pracom saperskim. Czasami wynikało to ze zdrady, jak haniebna kapitulacja angielskiego renegata Stanleya w Deventer, Szkota Pattena w Geldern czy Holendrów Lamotte’a i Hemarta w Gravelines i Grave, temu jednak nie mogła zapobiec inżynieria militarna. Czasami przeciw twierdzom, które w rozsądnym czasie nie uległyby konwencjonalnym środkom, stosowano fortele i zaskoczenie: Maurycy zdobył w 1590 roku Bredę dzięki ukryciu ludzi w barkach z darnią, które przybiły do miejskiej przystani. Podobna próba Martina Schenka w Nijmegen (1589) nie udała się, gdyż barki, z wyjątkiem czołowej, poniósł dalej nurt Waal. Ten sam kondotier rok później zdobył Warrel, przemycając ludzi do miasta w wozach z solą. 
 Jeśli pominąć jednak wyjątkowe zdarzenia w rodzaju zdrady czy podstępu, oblężenie trwało zwykle miesiącami, a gdy twierdza mogła otrzymywać zapasy i wzmocnienia drogą morską, praktycznie wieczność. Klasyczny przykład to holenderskie oblężenie Ostendy (1601-1604), bijące rekord Sewastopola. Równie znane są czternastomiesięczny opór Antwerpii przed księciem Parmy (1586) i jedenaście miesięcy udanej obrony Lejdy (21 października 1573 do 3 października 1574 roku). We wszystkich tych przypadkach swą rolę odegrały przeszkody wodne. Ostenda, atakowana na wąskim froncie, wznosiła barykadę za barykadą. Antwerpia padła tylko dzięki cudowi inżynierii: Farnese wzniósł nad szeroką Skaldą umocniony most, odcinając wsparcie z morza. Pod Lejdą oblegający po precyzyjnym przerwaniu tam musieli opuścić okopy i obozy, wybierając między zwinięciem oblężenia a utonięciem. 
 Wojny te przyniosły wiele ciekawych zdarzeń (mimo tak niewielu starć w polu). Gdy Holendrzy stracili Antwerpię, Gandawę i całą Belgię – z wyjątkiem kilku twierdz nadbrzeżnych – ich sytuacja wyglądała źle, tym bardziej, że nieprzyjaciel zdobył wysunięte miejsca na ich tyłach, jak Groningen i jego okolice. Armie Stanów na lądzie ponosiły klęskę za klęską. Nie ulegało wątpliwości, że hiszpańska piechota jest skuteczniejsza w walce od zbieraniny wystawionych przeciw niej zaciągów. Oddziały Wilhelma Orańskiego i jego następców składały się głównie z obcokrajowców: piechoty angielskiej, szkockiej i niemieckiej oraz jazdy niemieckiej i hugenockiej. Najlepsi z Holendrów wybierali raczej karierę na morzu i od początku ich kapitanowie oraz żeglarze znacznie górowali nad Hiszpanami. Ich stała przewaga niweczyła wszelkie poczynania Alby, Requesensa, Juana, Farnesego i ich następców. Gdyby Filip II mógł skoncentrować na wodach Holandii przeważające siły, dalszy opór stałby się niemożliwy. Tego jednak nie był w stanie uczynić – samotne eskadry niszczono, a wielka armada 1588 roku poniosła klęskę, gdyż Holendrzy blokowali armię księcia Parmy, gdy Anglicy zajmowali się jej okrętami, mającymi zmienić bieg całej wojny i równie niebezpiecznymi dla Holandii, co Anglii.
Na początku wojny nikt nie mógłby odmówić hiszpańskim żołnierzom niezaprzeczalnej wyższości, niezłomnego ducha i wielu wyczynów desperackiej odwagi. Nic nie przewyższa nieugiętej dzielności ludzi Mondragona, maszerujących przez „zalany kraj” na odsiecz Tergoes w 1572 roku. Przejście niemal 10 kilometrów w wodzie po pierś, ze świadomością, że przypływ zaleje bród i każda zwłoka oznacza pewną śmierć, to wspaniałe osiągnięcie owych 3000 ludzi. Słynne przejście Wellingtona przez estuarium Bidassoy w 1813 stanowi przy nim błahostkę: dystans wynosił niespełna dwa kilometry, a tylko w dwóch krótkich kanałach woda podczas odpływu sięgała do ud. Jeśli dodać do tego fanatyzm, znakomite zdolności taktyczne i niezachwianą wiarę we własne siły, rodzi się pytanie: jak tacy żołnierze mogli zostać pobici przez holenderskie zaciągi? Ci weterani mieli bowiem fatalne nawyki – do najgorszych należała głęboko zakorzeniona skłonność do buntów. Gdy brakowało żołdu, zaczynali strajk, odsyłali oficerów i wybierali eletto, tymczasowego dowódcę, by negocjował z głównodowodzącym. Słuszna jest ówczesna uwaga, że hiszpańskie oddziały zawsze buntowały się po bitwie, a holenderskie przed nią. Hiszpanie zyskiwali dzięki zwycięstwu przewagę militarną i zaczynali szantażować swego generała, gdy znikało zagrożenie ze strony wroga. Owe lepiej lub gorzej organizowane strajki paraliżowały całą kampanię, czasami trwając tygodnie, czasami miesiące, co zaprzepaszczało wszystkie owoce zwycięstwa.
 Zaopatrywanie w pieniądze – jedyny środek kiełznania krnąbrnych weteranów – często kulało. Tyrania Alby ogołociła Niderlandy, a król Filip bywał skąpy i szczędził wydatków. Kiedy już wyprawił galeony ze złotem, zdarzało się, że wpadały w ręce Anglików (jak w roku 1596) lub Holendrów, od ich eskadr roiło się bowiem w Kanale czy na Morzu Północnym. 
 Należało brać pod uwagę także nieodgadniony, podejrzliwy i przewrotny umysł Filipa. Król nie ufał swym kolejnym dowódcom i często mieszał się w plany ich kampanii. Farnese miał dwie szanse na zyskanie przewagi nad Holendrami – w 1588 roku musiał jednak zebrać wszystkich dostępnych żołnierzy w Dunkierce, by wspomóc Armadę w inwazji Anglii, a w 1590 roku ruszyć z głównymi siłami do Francji na odsiecz katolikom z Ligi. Holendrzy w ten sposób zyskali bezcenny czas.
 Armie protestanckie, w pierwszym okresie wojny tak często rozgramiane (od czasów Jemmingen), nie liczyły wielu Holendrów; szlachta służyła w jeździe, jak pechowi książęta Nassau (Adolf, Ludwik i Henryk zginęli w szarżach). Większą część konnicy stanowili zawsze rajtarzy, werbowani w Niemczech za niderlandzkie pieniądze; owi najemnicy często się buntowali, jeszcze częściej dezerterowali, rzadko walczyli z zapałem. Francuzi prowadzeni przez wodzów hugenockich okazywali się lepszymi wojownikami, ale byli straszliwie zdezorganizowani i niezdyscyplinowani. W 1585 roku Leicester przywiódł 1000 angielskiej jazdy, która szybko zmniejszyła się o połowę – jedyny powód do jej chwały to desperacki atak pod Warnsfeld, przypominający Bałakławę: szarża bez wsparcia głównych sił i wycofanie po tym bezużytecznym pokazie odwagi. Kawaleria Stanów nabrała dojrzałości w późniejszym okresie wojny dzięki dyscyplinie wprowadzonej przez Maurycego Orańskiego. Jak jednak zauważyliśmy wcześniej, Holandia to nie kraj dla konnicy. W owym późniejszym okresie widzimy tu głównie rajtarów w kirysach i hełmach, bez kopii, jak inne europejskie oddziały jazdy wykonujących karakol6. Istniała też lekka kawaleria, częściowo wyposażona w arkebuzy, używana raczej do harców i zwiadów niż szarżowania. Wielki dzień holenderskiej konnicy to Turnhout, gdzie całkowicie wyparła z pola jazdę hiszpańską, a opuszczone czworoboki wroga uległy równoczesnemu atakowi kawalerii i piechoty. 
 Piechota armii Stanów także składała się przeważnie z cudzoziemców, choć było ich mniej niż w konnicy. Od czasu do czasu słyszymy o regimentach formowanych we Fryzji, Zelandii i innych prowincjach. Miast strzegła całkiem dobrze lokalna, mieszczańska milicja, często nawet sprawująca się lepiej od najemników. Chroniła ona własne rodziny i domy przed hiszpańskimi żołnierzami, przywykłymi do mordu, gwałtu i grabieży, zwłaszcza jeśli od miesięcy nie otrzymywali żołdu (co zdarzało się często). Milicjantów, jako związanych z konkretną miejscowością, nie można było jednak wykorzystać do walki w otwartym polu, gdzie większość stanowili cudzoziemcy. Dość wcześnie pojawiły się angielskie i szkockie kompanie ochotników, finansowane nie przez państwo, ale zbierane przez kondotierów. Jedyny opór w katastrofie pod Gembloux stawiły ponoć właśnie oddziały szkockie. Dużo wcześniej, w roku 1572, protestantów wsparł pierwszy regiment angielskich ochotników pod wodzą Morgana, bijąc się pod Vlissingen. W jego ślady poszły liczne inne, formowane w Anglii w imieniu Stanów – na ich czele stawali Gilbert, Norris i Roger Williams. Należy je wyraźnie odróżnić od oficjalnych zaciągów, prowadzonych przez Leicestera w roku 1585, gdzie ludzi zmuszano do służby. Regimenty ochotnicze lepiej przygotowywały do zawodu żołnierza, a Stany dobrze je żywiły i opłacały, gdy ludziom Leicestera dawało się we znaki skąpstwo Elżbiety – o jej zaniedbywaniu wojsk już wspominaliśmy7. Anglicy na żołdzie holenderskim często wykazywali wady najemników (skłonność do grabieży i strajków), ale w przeciwieństwie do regimentów królowej znali dyscyplinę, nie musieli się zaopatrywać na własną rękę i nie odczuwali apatycznego niezadowolenia. Żołnierze i oficerowie resztek armii Leicestera odczuli ogromną ulgę, gdy w 1594 roku Holendrzy przyjęli ich na swą służbę.
 W armii Stanów nieodmiennie znajdujemy obok najliczniejszych kompanii angielskich także oddziały szkockie i francuskie. Te ostatnie rekrutowały się z hugenotów, z tak małym powodzeniem toczących swą wojnę domową i w znacznej liczbie emigrujących. Te wszystkie regimenty były zwykle bardziej godne zaufania od Niemców, najliczniejszych, ale i najmniej pewnych ze wszystkich obcokrajowców – raczej najemników, nie wykazujących się umiłowaniem przygody czy protestanckim fanatyzmem, jak Szkoci czy Francuzi. Znaczne siły, jakie Wilhelm Orański i jego następcy zbierali nad Renem, nie gardziły grabieżą czy dezercją, jeśli tylko zabrakło wypłat. Być może to naturalne, Niemcy nie walczyli bowiem z zapału, a bliskość ojczyzny ułatwiała porzucenie szeregów. Czasami przechodzili nawet na stronę wroga, wiedząc, że służą tam tysiące rodaków. Trzeba przy tym przyznać, że podobne lekceważenie honoru wojskowego nie było obce i Anglikom czy Szkotom, o czym świadczą niesławne przypadki Stanleya, Rolanda Yorke’a, Pattona i Sempilla. 
 Holendrzy na lądzie zawsze cierpieli z powodu braku prawdziwej armii narodowej, zastępowanej bez większego entuzjazmu przez licznych cudzoziemców, nie zainteresowanych przede wszystkim zachowaniem niepodległości Zjednoczonych Prowincji. Maurycy i jego brat Fryderyk Henryk w późniejszej i szczęśliwszej dla Niderlandów fazie wojny wprowadzili surowszą dyscyplinę, wytworzyli zdrowego ducha oddziałów i zawsze płacili swym żołnierzom na czas. Ich ludzie stali się długoterminowymi najemnikami, a nie łatwo zbieranymi i często rozwiązywanymi jednostkami, jak za czasów ojca obu książąt Wilhelma Milczącego. W XVII wieku angielskie i szkockie brygady w służbie holenderskiej wyrobiły sobie markę, a młodzi, przedsiębiorczy ludzie często zostawali w nich na jakiś czas oficerami (jak znani z wojny domowej Karola I Essex, Leven czy Skippon).
 To, że Holendrzy nie zostali pokonani w ciężkich latach po śmierci Wilhelma Milczącego, upadku Gandawy i (po długim oblężeniu) Antwerpii, wspaniale świadczy o ich twardej obronie. Pomoc, jaką otrzymywali z zagranicy, okazywała się zawsze słaba – eksperyment z Alençonem zakończył się „francuską furią” (1583), a z Leicesterem, zamiast skłonić Elżbietę do udzielenia jawnego, a nie potajemnego wsparcia, doprowadził do pojawienia się niewyszkolonej i nieopłacanej armii oraz gubernatora, który zapoczątkował konflikt wewnętrzny (1585-1587). Sojusz z Anglią, w zamiarach decydujący, jedynie odwlekł katastrofę, nie przynosząc zwycięstwa. Najlepsza pomoc z tej strony nie płynęła od rządu – w walce z Hiszpanami dobrze zapisali się Morgan, Francis, Horace Vere oraz ich towarzysze. Ogólnie mówiąc, Niderlandy obroniły wolność dzięki własnemu niezłomnemu oporowi w najgorszym okresie wojny, gdy twierdzę za twierdzą brano siłą lub zdradą. Należy jednak zastrzec, że gdyby uwagi Filipa II nie odwracały problemy zagraniczne i mógł on skoncentrować całą swą potęgę na Holandii, nie kłopocząc się Elżbietą, Henrykiem Nawarskim, oceanem czy Indiami Zachodnimi, zmiażdżyłby garstkę dzielnych buntowników, stawiających tak dzielnie czoła.
 Do odciągnięcia uwagi króla i ocalenia Niderlandów przyczyniło się być może w największym stopniu to, że po fiasku inwazji na Anglię Filip postanowił skierować zebrane w Dunkierce i Nieuport wielkie siły Farnesego na Francję. Zamiast w 1589 roku ruszyć na Holandię, wspomógł walkę Ligi z heretykami. Książę Parmy otrzymał rozkaz odejścia znad Skaldy w kierunku Sommy, pozostawiając Niderlandy w spokoju. Przez następne trzy lata Hiszpanie utrzymywali w Belgii jedynie minimalne garnizony, a siły główne i znakomity wódz walczyły we Francji. Niebezpieczeństwo poważnej inwazji na Holandię minęło, a niedługo potem Holendrzy byli już w stanie wznowić ofensywę, od tak dawna odkładaną. 
ROZDZIAŁ II
KAMPANIA ROKU 1568
(HEILIGERLEE, JEMMINGEN, 
WILHELM ORAŃSKI W BRABANCJI)
W historii wojen niderlandzkich kampanie w otwartym polu stanowiły, jak już zauważaliśmy, rzadkość. Pierwsza i najbardziej z nich ambitna polegała na równoczesnym ataku na rozmaite miejsca (wiosna 1568 roku), mającym odciągnąć uwagę Alby od głównej ofensywy prowadzonej osobiście przez Wilhelma Orańskiego. Cały projekt zakończył się klęską: odparto i rozbito wypad do Artois oraz Geldrii, a sukces odniesiono chwilowo, w odległym zakątku Niderlandów. Ludwik von Nassau, brat Wilhelma, zebrał potajemnie niewielki oddział niemieckich rajtarów i landsknechtów, a następnie wkroczył do prowincji Groningen, zamierzając wzniecić powstanie we Fryzji. Zdobył mały port Dam8(nad zatoką Dollart) i wydał odezwę do protestantów na północnym wschodzie. Obszar ten nie miał praktycznie żadnych garnizonów, Ludwik zebrał więc kilka tysięcy ochotników, zanim królewski namiestnik Geldrii i Overijssel, książę Aremberg, zdołał zareagować na jego akcję. Namiestnik postanowił zdławić bunt jak najszybciej, przybywając do prowincji 22 maja ze skromnymi siłami: tercios z Sardynii, cztery kompanie9piechoty hiszpańskiej i niemieckiej, sześć dział oraz jazda z Hainaut i Artois (ok. 2000 piechoty i 400 konnych)10. Aremberg nie czekał do 24 maja na przybycie hrabiego Meghena, prowadzącego z Arnheim cztery kompanie piechoty, i Martinengi z trzema szwadronami lekkiej jazdy11. Źródła mówią, że choć Meghen był opóźniony o kilka dni na skutek zamieszek wśród nieopłacanych żołnierzy, oficerowie namiestnika naciskali na natychmiastowe uderzenie na zbieraninę buntowników, którzy nie oprą się stanowczemu atakowi. 
 Ludwik von Nassau dysponował niejednolitą i niedoświadczoną armią (z wyjątkiem najemników), rozsądnie postanowił więc stoczyć bitwę defensywną. Wybrał do tego celu jeden z niewielu położonych wyżej obszarów, na którym leżało opactwo norbertanów w Heiligerlee. Z tyłu i jednego skrzydła rosły tam lasy, z przodu leżały jednak pola i torfowiska, rozdzielane jak zwykle w Holandii rowami z zastałą wodą, a nie żywopłotami. Siła pozycji polegała na niewidzialności owych rowów dla nieprzyjaciela nacierającego na jej front drogą wiodącą do klasztoru. Ludwik umieścił większość swych arkebuzerów na zboczu, a ponad nimi główne siły piechoty. Odwód ukrył się w lasach na lewym skrzydle, a na środku traktu stanęła jazda (ok. 300 ludzi) pod dowództwem brata księcia Adolfa. Siły Ludwika liczebnie przewyższały Aremberga, ale ustępowały jakością. 
 Książę odkrył szykujących się do bitwy buntowników, gdy jego czołówka wyłoniła się z lasów, otaczających na równinie gościniec. Aremberg znał ponoć ten teren i wiedział, że można tu oczekiwać przeszkód, ale jego żołnierze rwali się do ataku, a zastępca namiestnika Braccamonte, pułkownik sardyńskiej tercio, oświadczył, że Holendrzy nie stawią im czoła. Książę nakazał więc ostrzał artyleryjski, kierując go najpierw na linię arkebuzerów, którzy niezwłocznie wycofali się wzwyż, a następnie na pikinierów, nie znajdujących się całkowicie poza donośnością dział. Uznawszy nieprzyjaciela za osłabionego, nakazał swej piechocie generalny frontalny atak.
 Linia natarcia załamała się niezwłocznie, gdyż tylko żołnierze na drodze mieli pod nogami pewny grunt; ich towarzysze po bokach musieli brnąć przez torfowiska lub głębokie, błotniste rowy. Do stóp wzgórza dotarli tylko nieliczni z nich, w paru punktach i wielkim nieporządku. Pikinierzy powstańców niezwłocznie zaszarżowali w dół stoku, odrzucając nacierających z powrotem na torfowiska i gościniec. Aremberg próbował właśnie przywrócić porządek wśród swej piechoty, gdy jej front zaatakowała holenderska jazda Adolfa von Nassau, a lewe skrzydło odwód piechoty Ludwika, który pod osłoną lasu wyszedł niemal na tyły załamanego szyku hiszpańskiego. Książę usiłował uratować sytuację, stając na czele szarży jedynej nietkniętej jednostki – kilku szwadronów jazdy. Opowieści o bitwie zgadzają się, że starł się osobiście z Adolfem: co ciekawe, obaj przeciwnicy użyli pistoletów, nie szpad. Aremberg przestrzelił Adolfowi serce, a sam odniósł śmiertelną ranę w bok. Kilku żołnierzy powiodło go na tyły, zostali jednak doścignięci przez protestanckiego kapitana nazwiskiem Haultain, który uderzeniem tasaka rozłupał głowę namiestnika po same oczy. W tym czasie Hiszpanie z Braccamontem na czele rzucili się już do ucieczki. Źródła hiszpańskie i holenderskie spierają się, czy z Arembergiem zginęło 500, czy 1500 ludzi. Powstańcy ponieśli nieznaczne straty – z wyjątkiem śmierci Adolfa, pierwszego z licznych książąt Nassau, mających polec w tej wojnie12. 
 Bitwa ta pozostała przez wiele lat jedynym zwycięstwem Holendrów w polu, nie przyniosła jednak żadnych owoców. Ludwik ruszył na oblężenie Groningen, gdzie zgromadziły się niedobitki wojsk Aremberga i spóźniony oddział Meghena; twierdza utrzymała się, nie nastąpiło też ogólne powstanie, choć do Holendrów dołączyli liczni niewyszkoleni ochotnicy. Niemieccy najemnicy zbuntowali się z powodu zaległości płacowych, a sprawy wolności bynajmniej nie wsparły rekwizycje pieniędzy i kontrybucje wszelkiego rodzaju, prowadzone masowo przez Ludwika. Pogłoska o zbliżaniu się wielkich sił pod wodzą Alby bez wątpienia również przyczyniła się do wygaśnięcia zapału. Podsumowując, w ciągu dwóch miesięcy po Heiligerlee Ludwik von Nassau nie zdołał wzniecić rewolucji na północy. 
 Wielki wicekról nadszedł zaś dopiero w lipcu, w miesiąc po sterroryzowaniu Brabancji i (jak sądził) całego południa sądowymi mordami na Egmoncie i Hornie. Wypady powstańców do Artois i Geldrii zakończyły się tymczasem katastrofą. 10 lipca Alba zebrał armię w Deventer i ruszył przeciw Ludwikowi. Dysponował trzema kompletnymi tercios, kompaniami piechoty niemieckiej, włoskiej i walońskiej, trzema regimentami jazdy i jednym dragonów (konnych arkebuzerów) – ogółem 12 000 piechoty i 3000 konnicy.
 Po forsownym marszu Alba dotarł 14 lipca w okolice Groningen. Powstańcy niezwłocznie przerwali oblężenie – choć ich siły z pewnością nie ustępowały Hiszpanom, Ludwik nie chciał ryzykować bitwy i postanowił ponownie wybrać miejsce do obrony. Tym razem postąpił bardzo nierozsądnie: pozycja okazała się silna, ale nie miała możliwości odwrotu. Teren pod granicą niemiecką chroniła z jednej strony Ems, szeroka rzeka z pływami, a z drugiej delta Dollart; między nimi rozciągały się umocnienia, ale za tą pozycją brakowało drogi; leżała tam tylko wieś Jemmingen, gdzie przez Ems można było przeprawić się jedynie promem. Porażka oznaczała więc zgubę; trudno zrozumieć, jak którykolwiek dowódca mógł wybrać taką pułapkę, nawet stojąc na czele najlepszych wojsk. A oddziałom Ludwika wyraźnie brakowało i organizacji, i bojowego zapału13. 
 Alba starannie rozpoznał teren i uznał prosty atak frontalny za bezcelowy, widząc, jak powstańcy jeszcze umacniają obronę, kopiąc rowy odpływowe i śluzy, osuszające pole przed nimi. Postanowił wywabić Holendrów z linii obronnych słabymi uderzeniami na niektórych odcinkach, skłaniając ich do pogoni za rzekomo pokonanym wrogiem, co bardzo przypominało taktykę Wilhelma Zdobywcy spod Hastings. Tak samo jak Wilhelm, do czasu ukrył główne siły za groblami i piaszczystymi wzgórzami, wysyłając na otwarty teren jedynie część oddziałów.
 Front holenderski składał się z dwóch linii umocnień – fosy i parapetu – z luką, mieszczącą drogę z Groningen do Jemmingen, osłanianą z obu stron przez raweliny z działami. Główne siły piechoty obsadziły fortyfikacje, a bezużyteczna tam nieliczna jazda stanęła z tyłu. Alba rozpoczął bitwę od wysłania szwadronu konnicy i 1500 arkebuzerów, by przepędzić ludzi zajętych wykonywaniem śluz przed jego linią. Udało się to z łatwością, ale Ludwik postanowił odzyskać śluzy; jego próby nie powiodły się, a czołówka Hiszpanów dotarła do umocnień. Atakujący spędzili trzy godziny pod ich lewą częścią, nie zbliżając się do obrońców. Zadziwiony słabością natarcia Ludwik wysłał w górę Ems zwiadowców na łodziach, by dowiedzieć się, czy do przeciwników na lewym skrzydle nie podążają wzmocnienia. Alba ukrył jednak swe główne siły tak dobrze, że hrabia Nassau otrzymał informacje, iż nie zauważono żadnych większych oddziałów wroga, i postanowił odpędzić Hiszpanów energicznym wypadem. Naprzód ruszyła połowa jego piechoty, z powiewającymi flagami i przy wtórze bębnów.
 Holendrzy nie uszli pół kilometra, gdy nieoczekiwanie pojawili się Hiszpanie, nadchodząc z frontu i flanki. Ludwik, zbyt późno zauważywszy pułapkę, zarządził ogólny odwrót do okopów, ten jednak przerodził się w panikę. Hiszpanie wpadli do umocnień, przemieszani z uciekinierami. Oddział, pozorujący walkę na lewym skrzydle, zaatakował raweliny i baterię na drodze, która zdążyła oddać tylko jedną salwę (ponoć Ludwik sam odpalił ostatnie działo, gdy uciekli wszyscy kanonierzy).
 Gdy linie obrony przełamano w kilku punktach, armia powstańców nie stawiała dalszego oporu, ale uciekła w popłochu na tyły, gdzie jedynie nieliczni znaleźli łodzie, w których mogli przeprawić się przez Ems, gdzie właśnie trwał odpływ. Tysiące z nich wycięto; wielu porzuciło broń i zbroje, próbując przepłynąć rzekę pod ogniem Hiszpanów z brzegu. Część z nich utonęła, część wystrzelano w wodzie „jak kaczki”. Poległa co najmniej połowa holenderskiej armii, a na niemiecki brzeg dostali się jedynie jeźdźcy i dobrzy pływacy. Mieszkańcy Emden, leżącego u ujścia rzeki, dowiedzieli się ponoć o klęsce dzięki tysiącom filcowych kapeluszy rebeliantów, niesionych nurtem. Ludwik von Nassau przepłynął Ems, jak wielu innych, ale armia została zniszczona – zginęło 6000-7000 ludzi. Hiszpanie ponieśli niewielkie straty, 70-80 żołnierzy z oddziału otwierającego bitwę.
 Trudno powiedzieć, co mógłby zrobić pechowy hrabia, dowiedziawszy się o nadejściu Alby. Znał małą wartość swej armii, gdzie oprócz niemieckich najemników walczyli sami niedoświadczeni rekruci, a która od kilku tygodni zdradzała oznaki buntu. Ludwik nie miał twierdzy, gdzie mógłby się schronić, i został odcięty od portu w Dam, gdzie pierwotnie wylądował. Walka ze słabymi żołnierzami, w pozycji, z której nie było odwrotu, i rzeką bez brodów za plecami, stanowiła jednak czyste szaleństwo. W ostatecznym efekcie protestanci całego regionu stracili zapał do walki, a Hiszpanie właśnie w prowincji Groningen najdłużej na północy utrzymali swe placówki. Minęło niemal pokolenie, zanim Maurycy Orański w 1594 roku zdobył cały ten obszar. 
 Katastrofa pod Jemmingen nie okazała się ostatnim zdarzeniem militarnym nieszczęsnego roku 1568. Gdy wszystkie inne akcje protestantów zawiodły, sam Wilhelm Orański rozpoczął to, co miało być główną ofensywą. Wydał wszystkie własne pieniądze oraz to, co udało mu się pożyczyć czy wybłagać, na imponującą armię niemieckich najemników – według źródeł 20 000 piechoty i niemal 9000 jazdy. Przeszedł bez zezwolenia ziemie pomniejszych państw Rzeszy, w szczególności arcybiskupstw Kolonii i Trewiru, przekroczył Ren i przeszedł Mozę w Stochem, 5 października. Wydał manifest oporu przeciw Filipowi II, wzywając wszystkich Niderlandczyków do walki z tyranem, który pogwałcił wszystkie konstytucyjne przywileje kraju. Wyniki wcześniejszych kampanii zastraszyły jednak niezadowolonych i do Wilhelma dołączyli tylko fanatyczni reformatorzy oraz uszczuplony oddział francuskich hugenotów, który walczył już wiosną. 
 Alba stanął w Brabancji naprzeciw wrogom z siłami tak wyraźnie mniejszymi, że nie odważył się na bitwę. Krążył za to wokół wojsk Wilhelma, stale grożąc atakiem, lecz nigdy nie doprowadzając do rozstrzygającego starcia. Kampania manewrowa na granicach Brabancji i biskupstwa Liège, wokół Saint Trond, Tongern i Tirlemont trwała miesiąc, nie przynosząc żadnych skutków. Wilhelm zmienił ponoć miejsce obozowania 29 razy, Alba tyleż samo. Jedyna poważniejsza potyczka to udany atak Hiszpanów na tylną straż przeciwnika, przechodzącą przez rzekę Gheet pod Jodoigne14, i zadanie jej znacznych strat przed nadejściem odsieczy (20 października). Kilka dni później rozpoczęły się ciężkie jesienne ulewy i niemieccy najemnicy Wilhelma zaczęli dezerterować w tak zastraszających liczbach, że musiał zakończyć działania. Brabancja nie zrywała się zresztą do ogólnego powstania. Gdy biskup Liège nie zezwolił na przejście armii księcia do Niemiec, Wilhelm ruszył na południe, ku granicom Francji i przekroczył je, cały czas ścigany przez Albę. Gdy ministrowie Karola IX formalnie zaprotestowali przeciw jego obecności na ziemi ich państwa, podążył ostatecznie na wschód i rozwiązał swą armię w Strasburgu (listopad).
 Pierwsze militarne przedsięwzięcie rebeliantów niderlandzkich zakończyło się więc całkowitą klęską. Należy zauważyć, że nie przyćmiło to tradycyjnej sławy wojskowej książąt orańskich, którzy licznie ginęli już w dawnych wojnach włoskich, a jeszcze więcej miało ich paść w Holandii. Ogólny plan kampanii spalił na panewce, częściowo z powodu złej synchronizacji, częściowo zaufania, źle pokładanego w najemnikach i ochotnikach, a częściowo strategicznych talentów Alby. Wilhelm Orański był najbardziej wytrwałym z ludzi, ale w przeciwieństwie do swych synów, Maurycego i Fryderyka Henryka, marnym wodzem. 
 Po czterech latach rządy Alby – masowe prześladowania heretyków i ucisk finansowy – wywołały drugie, znacznie większe powstanie niderlandzkie, podrywając cały naród. 
ROZDZIAŁ III
MOOKERHEYDE
(14 KWIETNIA 1574 ROKU)
Po nieudanym powstaniu z 1568 roku czteroletnia tyrania Alby doprowadziła Niderlandczyków do wielkiego wybuchu. De la Marck i „żebracy morza” brawurowo zdobyli Brill 1 kwietnia15, a od północy Holandii do Mons w Hainaut przetoczyła się fala buntu. Za niepodległością opowiedziało się wiele miast, a Wilhelm Orański ponownie zebrał w Niemczech najemników, przekroczył Mozę i wszedł do Brabancji oraz Flandrii, by ratować swego brata Ludwika, oblężonego w Mons przez główne siły Alby. Tak jak w 1568 roku, wyprawa księcia zakończyła się fiaskiem; nie potrafił wypłoszyć Hiszpanów z potężnych linii otaczających twierdzę i musiał się wycofać z coraz mniejszymi siłami – Niemcy jak zwykle dezerterowali przy kilkutygodniowych zaległościach w żołdzie; Niderlandy nie będą zawdzięczać wyzwolenia podobnym najemnikom. Niezmiennie pechowy Ludwik musiał kapitulować 19 września, ale ocalił chociaż życie; straszliwy wicekról mógł teraz zająć się zbuntowanymi miastami północy, gdzie po rozpadzie swej armii podążył sam Wilhelm.
 Kampania lat 1572-1573 stanowiła pasmo oblężeń. Hiszpanie odbili Mechelen, Zütphen i Naarden, dokonując niesłychanych okrucieństw, Alba uznał bowiem logicznie, że wszyscy buntownicy winni są zdrady stanu i powinni trafić na szubienice. Jego ofensywę na pewien czas wstrzymała rozpaczliwa obrona Haarlemu (grudzień 1572-12 lipca 1573 roku), zmuszonego jednak przez głód do bezwarunkowej kapitulacji. Alba z zimną krwią skazał na śmierć 2300 jeńców. Pierwsze niepowodzenie Hiszpanie odnotowali pod Alkmaarem (północna Holandia) – miasto broniło się od 21 sierpnia do 6 października – skąd musieli odstąpić po groźbie przerwania grobli i zalania ich obozów. 
 Było to ostatnie istotne wydarzenie czasów Alby – zimą został odwołany do kraju na własne żądanie, nie dlatego, by Filip dezaprobował jego politykę czy metody. Kilka lat później król powierzył mu zresztą największe wojskowe przedsięwzięcie swych rządów, podbój Portugalii (1580), z którego Alba wywiązał się jak zwykle znakomicie.
 Luis de Requesens, były gubernator Mediolanu, w 1574 roku kontynuował ofensywę Alby przeciw licznym zbuntowanym miastom Holandii i Zelandii. Najważniejszym z nich była Lejda, oblężona już w marcu tego roku. By wspomóc jej obrońców, Wilhelm Orański zaplanował trzecią operację na tyłach Hiszpanów, jeszcze raz zbierając niemieckich najemników. Tym razem miała się ona zakończyć nie rozczarowującymi manewrami, ale całkowitą, krwawą klęską. 
 Wilhelm ponownie powierzył główną rolę swemu stale pechowemu bratu Ludwikowi. Można się tylko dziwić, że jeszcze raz dowództwo objął człowiek nieodmiennie ponoszący porażki, stając do tego na czele żołnierzy, którzy we wcześniejszych kampaniach okryli się niesławą (niemieccy najemnicy byli jednak jedynym źródłem ludzi dla Niderlandów). Hrabia Ludwik, jego młodszy brat Henryk oraz Krzysztof, syn elektora Palatynatu, ruszyli wzdłuż Mozy z 2000 rajtarów i 6000 piechoty, by dołączyć do Wilhelma, stojącego z nieliczną armią pod Bommel, na mokradłach między Mozą a Waal, a następnie wspólnie ruszyć na odsiecz Lejdzie. 
 Requesens uznał za oczywiste, że musi zapobiec połączeniu sił wroga. Zgromadził więc zespół osłonowy pod wodzą swego adiutanta Sancho de Avili i nakazał mu zablokowanie drogi oddziałom Ludwika. Ten ostatni na próżno usiłował zdobyć Maastricht i 13 kwietnia dotarł do klasztoru w Mook, na północnym brzegu Mozy, przy samej granicy geldryjskiej. Tu stanął naprzeciw de Avili, zajmującego obronną pozycję między Mozą po prawej a lasami po lewej. Ludwik odkrył, że Hiszpanie ustępują mu liczbą (nie więcej niż 4000 piechoty i 1000 jazdy), i nie bacząc na znaną wyższość bojową ich weteranów, postanowił stoczyć bitwę. Wiedział zresztą, że do de Avili nadciągają posiłki, mające przybywać w najbliższym okresie. 1000 konnicy i piechoty walońskiej zdążyło nawet pojawić się tuż przed początkiem starcia. 
 Ludwik zamierzał walczyć na całej długości frontu, rozbijając lewe skrzydło wroga dzięki swej przewadze w kawalerii, skoncentrowanej po stronie prawej, najdalszej od rzeki. Swoje lewe skrzydło wzmocnił sięgającym Mozy okopem, obsadzonym przez dziesięć kompanii piechoty. Obok nich stały siły główne pozostałej piechoty, a następnie trzy kolejne linie konnicy: pierwsza prowadzona przez Henryka von Nassau, a odwodowa przez Krzysztofa elektora Palatynatu.
 Bitwa rozstrzygnęła się na skutek haniebnej nieskuteczności jazdy Ludwika. Gdy na dwóch trzecich hiszpańskiego frontu piechota obu stron prowadziła intensywny ogień muszkietowy, hrabia skierował swych rajtarów do uderzenia na lewe skrzydło wroga. Przełamał pierwszą linię jazdy de Avili, złożoną z konnych arkebuzerów, i w pewnym nieporządku zaatakował drugą – ciężkiej jazdy i harcowników, umieszczonych w lesie i osłaniających flankę przeciwnika. Według relacji jego rajtarzy ładowali broń i poprawiali szyki, gdy zaszarżowali na nich Hiszpanie z kopiami i w ścisłym ustawieniu. Kopia zwyciężyła rozładowany pistolet: jazda powstańców załamała się, a uciekinierzy wpadli na drugą linię, która także nie wytrzymała naporu. Odwód Krzysztofa podzielił ten sam los. Niemcy, walcząc z siłami dwukrotnie słabszymi, sromotnie przegrali całą bitwę, gdyż odsłonili flankę piechoty, która wycofała się w nieładzie, zaciekle ścigana przez Hiszpanów. 
 Hrabia Ludwik, Henryk oraz Krzysztof z niewielkim oddziałem jeźdźców przeprowadzili ostatnią rozpaczliwą szarżę, by osłonić odwrót piechoty, wszyscy trzej zostali jednak zabici. Co dość dziwne, ich ciał nigdy nie odnaleziono – z początku przypuszczano, że zdołali uciec, ale gdy nigdzie się nie pojawili, stwierdzono, że najpewniej odarto ich ze zbroi, a stratowane kopytami koni ciała wrzucono nierozpoznane do wspólnego grobu. Pojawiła się opowieść, że ciężko ranny Ludwik przepłynął Mozę, ale zginął z rąk rabusiów – mało prawdopodobna, choć uwieczniona w rogu wspaniałej panoramy Strady. 
 Zginęła ponad połowa pobitej armii: wielu jej żołnierzy wpędzono do Mozy, gdzie utonęli podczas próby przeprawy. Straty zwycięzców okazały się nieznaczne, być może co najwyżej 200 ludzi. Nie ma potrzeby podkreślać, że jak w wielu innych bitwach używanie pistoletów i karakol stały się pułapką dla jazdy, zwłaszcza mającej za przeciwnika formację gotową do użycia kopii i mieczy. Musiało minąć jeszcze pół wieku, zanim Gustaw Adolf uświadomił myśl militarną, iż siła jazdy leży w impecie, a niedoskonała broń palna może zabrać jej ten najważniejszy czynnik powodzenia. La Noue wołał to samo na puszczy cztery dekady wcześniej. 
 Może dziwić fakt, że klęska ta nie rozstrzygnęła losu wojny w Niderlandach. Wilhelm nie wyzwolił Lejdy na czele zwycięskiej armii, ale osiągnął ten cel dzięki desperackiemu środkowi – przerwał tamy i zatopił całą nizinę wokół „starego Renu”. Hiszpanie musieli porzucić zatopione obozy i okopy, a okręty admirała Boissota zacumowały w porcie głodującego miasta (3 października 1574 roku). 
ROZDZIAŁ IV
GEMBLOUX
(31 STYCZNIA 1578 ROKU)
W kanałach Holandii upłynęło wiele wody, zanim doszło do kolejnej walnej bitwy, która powtórzyła lekcje Jemmingen i Mookerheyde: wspaniałą skuteczność hiszpańskich weteranów oraz bezwartościowość najemników i ochotników, wysyłanych przeciw nim przez niderlandzkich powstańców. Niepodległość stała się efektem wytrwałego oporu mieszczan broniących murów swych miast (choć niemal bezradnych poza nimi) oraz panowaniem na wodach, zdobytym w 1572 roku przez „żebraków morza” i nigdy nieutraconym.
 Gdy w Niderlandach stoczono następną dużą bitwę, sytuacja polityczna od roku 1574 uległa całkowitej zmianie. Po latach wahań południowe prowincje dołączyły wreszcie do północnych, a don Juan de Austria, brat Filipa z nieprawego łoża, odkrył po zostaniu wicekrólem, że dysponuje tylko jedną bezpieczną twierdzą – położonym na południowym krańcu kraju Luksemburgiem. Nie ma potrzeby przedstawiać tu zawiłych negocjacji wicekróla ze Stanami Generalnymi, próbującymi na próżno ustalić modus vivendi między teoretyczną zwierzchnością Filipa a praktyczną niezależnością jego niezadowolonych poddanych. Pod koniec 1577 roku było jasne, że nie nastąpi rozwiązanie dyplomatyczne i kontrowersje musi rozstrzygnąć miecz. Stany Generalne złożyły don Juana z godności wicekróla i wybrały na to stanowisko arcyksięcia Macieja, młodszego brata cesarza Rudolfa. Pokaźna armia niderlandzka składała się nie tylko z regimentów rodzimych, ale i ochotników francuskich, angielskich oraz szkockich, a poza tym niezastąpionych niemieckich rajtarów i pikinierów. Głównodowodzącym został nie Wilhelm – który jako przedstawiciel protestantów i radykałów rozmyślnie się usunął, nie chcąc drażnić katolickiej większości Stanów – ale pan de Goignies, nieznany dotąd szerzej weteran dawnych wojen Karola V. Oddziały te liczyły około 20 000 ludzi; Juan de Austria zebrał pod Namur mniej więcej tyle samo, ale jego żołnierze byli znacznie lepsi.
 Gembloux należy do może rzadkiego, ale jednak znanego rodzaju bitew, gdy armia wycofuje się z zagrożonej pozycji z wykorzystaniem zespołu osłonowego. Gdy nieprzyjaciel atakuje i rozbija ową osłonę, maszerujące drogą główne siły zostają wystawione na jego uderzenie, zanim zdążą sformować szyk bojowy. 
 Armia Stanów od jakiegoś czasu zajmowała dobrą pozycję, chroniąc Brukselę i oczekując przeciwnika. Gdy jednak de Goignies, wódz ostrożny i nieskłonny do ryzyka, otrzymał pewną informację, że don Juan otrzymał w Namur duże posiłki, zaczął wycofywać się brukselskim traktem, chcąc zająć lepsze stanowisko. Piechota ruszyła przodem, a jazda stworzyła silną straż tylną, czekając, aż piechurzy wystarczająco się oddalą. Hiszpańscy dowódcy obserwującej przeciwnika linii kawalerii dostrzegli szansę ataku na przeciwnika, nietworzącego szyku bojowego, i uderzyli na niderlandzką straż tylną. Ich impet wyhamował błotnisty potok, ale Hiszpanie nie przerwali walki. W tym momencie młody książę Parmy Aleksander, bohater wielu późniejszych kampanii, bez wiedzy i zgody głównodowodzącego (i swego wuja) ruszył naprzód z nielicznymi żołnierzami, objechał linię Niderlandczyków i zaszarżował na nich z tyłu i ze skrzydła. Ci złamali szyk i zaczęli uciekać – część pognała traktem, po którym maszerowała kolumna własnej piechoty, siejąc zamęt w jej końcowych batalionach. Hiszpanie, ścigający zacięcie konnicę Stanów, również dopadli piechotę, atakując skrzydła każdej mijanej jednostki. De Goignies i jazda niderlandzka wycofali się w nieładzie, nie ponosząc wielkich strat, ale tylne oddziały piechoty, niemogące sformować szyku, wycięto w pień lub zmuszono do bezwarunkowej kapitulacji. Poważniejszy opór stawiły ponoć jedynie kompanie szkockie. Zginęło kilku tysięcy piechurów, ale po opadnięciu pierwszej fali podniecenia zaczęto darować życie. Hiszpanie po uprzednim ograbieniu pozwolili odejść wielu Francuzom i Niemcom do biskupstwa Liège (teoretycznie neutralnego), a część Flamandczyków i Walonów zmuszono do zaprzysiężenia wierności Filipowi II i ostrzeżono, że jeśli ponownie się ich ujmie z bronią, zostaną powieszeni. Kilku z nich, bardziej znanych, odprowadzono ponoć do Namur i tam utopiono. Niektórzy kronikarze przesadzili w opisach ogólnej masakry. Jazda i niedobitki piechoty rozproszyły się, pozostawiając cały region zwycięskim Hiszpanom. Don Juan publicznie zganił Aleksandra Farnesego za działanie bez rozkazu, a potem uścisnął go i pogratulował roztropności wojskowej. Hiszpanie stracili śmiesznie mało ludzi (kilkudziesięciu żołnierzy)16, ich piechota prawie nie wzięła udziału w walce, zdążywszy ledwie na zabijanie uciekających i branie jeńców. W armii Stanów zginęło co najmniej 5000-6000 ludzi. 
 Główne cechy tej bitwy możemy znaleźć w starciu pod Alba de Tormes (29 listopada 1809 roku). Prowadząca całkowity odwrót armia del Parque przechodziła mostem w Albie, a jej cała kawaleria i dwie dywizje piechoty miały powstrzymywać francuski pościg. Kellerman z dragonami znacznie wyprzedził swą piechotę i dostrzegł szansę zaatakowania przeciwnika, który już w połowie minął Albę. Rozbił jazdę tylnej straży i frontalnie zaatakował piechotę, wciąż jeszcze znajdującą się przed mostem, biorąc wielką liczbę jeńców17. Mniej bliższy przykład to bitwa pod Garigliano (29 grudnia 1498 roku), gdzie rozproszona armia francuska poniosła największe straty podczas odwrotu, nieustępliwie ścigana przez konnicę. Stoczyła jednak ciężką walkę, zanim markiz Saluzzo dał sygnał wycofania do twierdzy w Gaecie18. 
ROZDZIAŁ V
WKŁAD MAURYCEGO ORAŃSKIEGO
(1590-1600)
Punkt zwrotny w długiej walce Hiszpanii z Holandią można wyznaczyć, jak już wspomniano, na rok 1589, gdy Filip II po porażce Wielkiej Armady skierował armię, zebraną przez Aleksandra Farnesego w Dunkierce, przeciw Francji, gdzie miała walczyć aż trzy lata, pozostawiając w Belgii garnizony o minimalnej liczebności.
 Ten ruch bez wątpienia dał możność działania wielkiemu żołnierzowi, którego operacje zapełnią kronikę kolejnych dwudziestu lat – Maurycemu Orańskiemu, dziedzicowi Wilhelma Milczącego. Ojciec był zasadniczo politykiem, nie żołnierzem; syn zajmował się głównie wojskiem, mniej szczęścia mając w polityce wewnętrznej, ten temat jednak nas nie interesuje. 
 Maurycy zajął miejsce w historii sztuki wojennej jako innowator organizacji, taktyki oraz mistrz oblężeń. W tej pierwszej dziedzinie jego zasługa polegała głównie na redukcji wielkości jednostek. Liczebność kompanii obniżył ze 150 do 115, a następnie 80 ludzi (po równo pikinierów i muszkieterów), co oczywiście przeniosło się na regiment. Regiment złożony z 10-12 kompanii skurczył się do rozmiarów dzisiejszego batalionu. Maurycy zmniejszył liczbę szeregów w szyku, nakazując pikinierom stać w co najmniej metrowych odstępach. Na skrzydłach rozmieścił muszkieterów, jak wcześniej strzelających szeregami i wycofujących się na tyły, by naładować broń. Chaosowi i ucieczce poza linię pik miały zapobiec jak najsurowsza musztra oraz szkolenie. Podczas walki na bliski dystans, zwanej wówczas „przepychaniem pik”, muszkieterowie powinni stanąć na wysokości piątego lub szóstego szeregu pikinierów i z tej odległości kontynuować ciągły ostrzał. Było to oczywiście niemożliwe w wypadku szarży jazdy na całą linię bojową – wtedy muszkieterowie chronili się pod obniżonymi pikami kompanii skrzydłowych, co można uznać za dość ryzykowny manewr. Jeśli chodzi o taktykę, Maurycy wolał wykorzystywać wiele mniejszych oddziałów, a nie jeden wielki (jak hiszpańskie tercio czy francuski legion), oraz wydłużać front, a nie utrzymywać dawniejszy, bardzo głęboki szyk kolumnowy. Jego wymyślne i precyzyjne regulaminy musztr (częściowo autorstwa pokrewnego specjalisty) odpowiadały bardziej oddziałom umiarkowanych rozmiarów. Manewrowanie podczas bitwy tysiącem ludzi jest dużo łatwiejsze od przemieszczenia 3000-4000 pikinierów i muszkieterów w jednym wielkim zespole.
 Maurycego pamięta się jednak bardziej ze sztuki oblężniczej niż eksperymentów taktycznych. Pierwsze jego osiągnięcia przypadają na moment, gdy Filip II skierował najlepszych żołnierzy z Niderlandów na pomoc Lidze we Francji. Gdy Aleksander Farnese wyzwalał z oblężenia Paryż i walczył w Normandii, Maurycy otworzył listę udanych operacji. W jego ręce wpadły ostatecznie wszystkie twierdze poza terytorium współczesnej nam Belgii. Zaczął od zdobycia podstępem i zaskoczeniem bardzo ważnej Bredy, najbardziej wysuniętej na północ fortecy hiszpańskiej na granicy Brabancji (1590). Należy pamiętać, że nieprzyjaciel władał wtedy obszarem rozciągającym się daleko poza Mozę i Ren (aż do Dollart); na wschód od Zuiderzee Holendrzy posiadali jedynie izolowane twierdze w Overijssel oraz Geldrii, a ich zwarte terytorium mieściło się jedynie w Holandii, Zelandii i Utrechcie.
 Bredę zajęto dzięki zaskoczeniu, nie oblężeniu. Reszta zdobyczy Maurycego wynikała z metod bardziej konwencjonalnych. W czerwcu i lipcu 1591 roku ważna kampania zerwała komunikację między Nijmegen, najniżej położoną nad Renem hiszpańską twierdzą, a Groningen, centrum hiszpańskiego terytorium na północnym wschodzie. Holendrzy zajęli w oszałamiającym tempie Zutphen i Deventer, które dawniej wytrzymywały całe miesiące oblężeń i blokad. Ogromna koncentracja ciężkiej artylerii na krótkich odcinkach murów stworzyła w nich znaczne wyłomy, co doprowadziło do kapitulacji Zutphen w tydzień, a Deventer 11 dni (czerwiec i lipiec 1591 roku). W obu przypadkach Maurycy uczynił poddanie znośnym, zapewniając obrońcom ceremoniał wojskowy oraz wolne odejście z taborami i bagażami. Verdugo, hiszpański dowódca Groningen, słał do Farnesego rozpaczliwe wezwania pomocy. Ten mimo osłabień wywołanych uczestnictwem w wojnie we Francji chwilowo odstraszył Maurycego od kampanii na północy, podchodząc do Nijmegen i Waal, co groziło Utrechtowi. Książę przemieścił się pod Arnhem, na drugi brzeg Waal. Farnese po kilku nieudanych wypadach powrócił do Francji, zadowalając się uwolnieniem Groningen od oblężenia. Maurycy nie ponowił ataku na garnizon Verdugo, ale załadował swą armię na barki i pojawił się nagle pod Hulst we Flandrii, na drugim końcu terytorium hiszpańskiego, niespełna 20 kilometrów od Antwerpii. Miasto padło po ledwie pięciu dniach ostrzału (14 września), zanim zdążyła nadejść jakakolwiek odsiecz. Farnese był w drodze do Francji, a garnizon Antwerpii nie mógł walczyć w polu ze względu na zbyt niską liczebność.
 Skierowawszy w ten sposób uwagę Hiszpanów na Flandrię i zachód kraju, Maurycy ponownie załadował swój mały korpus ekspedycyjny na barki i ruszył pod Nijmegen, jedyną ważniejszą twierdzę, która pozostała wrogom w Geldrii. Zdobył ją w sześć dni (21 października), znów dzięki sile artylerii. W kolejnych oblężeniach tej awanturniczej kampanii książę nie miał żadnych powodów, by lękać się odsieczy. Z prostego powodu – Filip wysłał za francuską granicę tylu ludzi, że pozostali w Niderlandach ledwie mogli obsadzić liczne twierdze, pozostające jeszcze w rękach króla. Zebranie armii operacyjnej graniczyło z niemożliwością, chyba że część garnizonów zredukowano by do granic bezpieczeństwa. Milicji mieszczańskiej nie sposób było bowiem ufać – poddani Króla Katolickiego znajdowali się w takiej nędzy i stanie niezadowolenia, że nawet pobudki religijne nie skłaniały ich do pomocy w obronie własnych miast. W Deventer zastępca hiszpańskiego komendanta zaganiał mieszkańców do obrony wielkiego wyłomu pałką – bezskutecznie. Trzeba pamiętać, że Maurycy utrzymywał wyjątkową dyscyplinę: w zdobytym mieście nikogo nie zabili i nie rabowali. W uzasadnionych wypadkach książę zabijał rabusiów – po zdobyciu Hulst zastrzelił pierwszego człowieka, który ograbił kobietę, przed frontem jego kompanii, a w Delfzijl powiesił innego, którego żałosnym łupem stał się kapelusz pewnego mieszczanina. Obywatele miast katolickich nie mieli więc powodów, by się bronić, w przeciwieństwie do mieszkańców miast protestanckich, u których wrót stawała armia hiszpańska.
 Wysłane Filipowi w listopadzie 1591 roku oficjalne dane o siłach na północy podawały, że we Francji znajduje się 23 000 piechoty i niemal 5000 jazdy (Hiszpanów, Walonów, Włochów i Niemców), gdy w Niderlandach pozostało nominalnie 29 000 ludzi. Wielu z nich jednak chorowało, wielu zdezerterowało, a liczni kapitanowie podawali zawyżone dane, by zgarniać nadwyżki żołdu do własnych kieszeni19. Wynikało z tego, że z żołnierzy, którymi dysponował Farnese w roku 1589, na francuską wojnę domową udała się połowa, i to ta lepsza. Armia Maurycego liczyła 9000-10 000 ludzi, ale Hiszpanie nie mogli zgromadzić sił, które choćby dorównałyby temu wojsku. Każda forteca od Sluis do Luksemburga i od Groningen do Namur wymagała bowiem setek żołnierzy, a czasami, jak w Antwerpii, tysięcy do obsady garnizonu. Szalona interwencja Filipa we Francji zmieniła równowagę sił w Niderlandach (po raz pierwszy od masakry armii Stanów Generalnych pod Gembloux w 1578 roku) – Holendrzy mogli podjąć ofensywę armią skromną liczebnie, ale prowadzoną przez młodego wodza, którego talent dorównywał rozwadze. Maurycy zacytował pewnego razu powiedzenie starorzymskiego dowódcy: bitwę należy przyjmować tylko w dwóch wypadkach – jeśli ma się wyraźną przewagę liczebną i duchową lub kiedy nie można jej uniknąć bez ryzyka większego niż walka. Książę przywiązywał dużą wagę do umocnień polowych, jeśli naprzeciwko stały znaczne siły wroga, rzadko bywał więc atakowany. Jeszcze bardziej wykorzystywał pracę rąk przy oblężeniach, drążąc długie podejścia pod mury, budując fortyfikacje przy zbiegach okopów czy dobrze osłonięte stanowiska dział. Nie gardził też minami – większość ziem Holandii jest nasiąknięta wodą, nie sposób więc wykopać głębokiego dołu bez jego zalania; na suchym terenie Maurycy używał jednak chętnie min: zwykle z powodzeniem, choć pod Steenwijk ładunek podłożono zbyt daleko od celu i wysadził czoło kolumny, czekającej na wyłom, który miała zaatakować!
 Po kampanii roku 1591 i zdobyciu Zutphen, Deventer, Hulst i Nijmegen Maurycy spisał się niemal równie znakomicie w kolejnym roku, gdy Farnese wciąż prowadził skomplikowane operacje we Francji. W maju książę obległ Steenwijk, jedną z nielicznych już twierdz hiszpańskich na południe od Groningen. Mimo zaciętego oporu miasto padło po 34 dniach. Dwadzieścia z nich zabrał nie do końca skuteczny ostrzał, ale Maurycy rozstrzygnął sprawę użyciem min, które wysadziły dwa fragmenty murów; gubernator skapitulował, gdy napastnicy umocnili się na obrzeżach wyłomów (3 lipca). Holenderska armia ruszyła teraz pod Coevorden, ostatnią twierdzę przed Groningen. Minowanie było tu niemożliwe, gdyż Coevorden leżało wśród mokradeł, oblężenie wymagało więc długiego ostrzału (26 lipca do 12 września). Fortecę uważano za tak ważną, że stary hrabia Piotr Ernest von Mansfeld, dowodzący w Niderlandach pod nieobecność Farnesego, posłał Verdudze posiłki okrężną drogą na wschód, przy granicy niemieckiej. Gdy nadeszły, hiszpański namiestnik próbował przełamać linie oblężnicze Maurycego, okazały się jednak dobrze okopane i Hiszpanie musieli odstąpić ze stratami (7 września). Garnizon Coevorden po fiasku odsieczy i otrzymaniu dogodnych warunków kapitulacji 12 września wywiesił białą flagę. W ręku Hiszpanów na północy nie pozostał teraz żaden ważny punkt – z wyjątkiem Groningen. 
 Aleksander Farnese, wyczerpany ostatnią kampanią we Francji, w której został poważnie ranny, zmarł w Arras na początku zimy, ściągając armię z niebezpiecznej operacji w Normandii (3 grudnia 1592 roku). Dowództwo przypadło teraz najstarszemu rangą na północy, osiemdziesięcioletniemu Piotrowi von Mansfeldowi, niezdolnemu już do prowadzenia działań i bez posłuchu wśród podwładnych. Maurycy zyskał tym samym wielką szansę kontynuacji swej serii oblężeń. Wiosną 1593 zaatakował Geertruidenberg, centralną twierdzę łańcucha strzegącego Belgii – chwilowo pozostawił w spokoju Groningen, którego zdobycie i tak zdawało się pewne po upadku Coevorden i Steenwijk oraz całkowitym odcięciu od reszty hiszpańskiego terytorium. Geertruidenberg leżało najbliżej serca Holandii, było też po upadku Bredy jedyną fortecą wroga, pozostałą nad dolną Mozą. Jego zdobycie stanowiło jednak wielkie wyzwanie, gdyż mury chroniły mokradła między Mozą a Donge. Maurycy stworzył rozległy system umocnień oblężniczych, skierowanych zarówno do wewnątrz, jak i zewnątrz, przewidywał bowiem, że nieprzyjaciel będzie próbował przyjść z pomocą tak ważnemu strategicznie miejscu. Stary Mansfeld dołożył w tym celu wszelkich wysiłków, ale ponieważ tak wielu Hiszpanów przebywało we Francji, nie mógł zgromadzić sił wystarczających do zaatakowania obozu księcia. Krążył więc w pewnej odległości i jak podają źródła, na próżno przekazując Maurycemu wyzwania do walki, podobnie jak Hannibal Fabiuszowi Kunktatorowi. Gdy atakujący zajęli zewnętrzne umocnienia, a dowódca twierdzy zginął, garnizon Geertruidenberga skapitulował, uzyskując możliwość swobodnego odejścia z taborami i bagażami (25 czerwca 1593 roku).
 Verdugo, dowódca Groningen, po odejściu armii przeciwnika podjął tymczasem dwie desperackie próby odzyskania Coevorden, ale nie miał na to dość sił i zarówno we wrześniu 1593, jak i maju 1594 roku musiał wycofać się do swej fortecy. W kolejnym sezonie kampanijnym Maurycy zakończył hiszpańskie panowanie w tym odległym północno-wschodnim zakątku Niderlandów. Verdugo został wtedy całkowicie odcięty od kontaktu z obszarami na południe od Renu i Mozy, a Mansfeld nie mógł udzielić mu pomocy – nie tylko ze względu na obecność najlepszych żołnierzy we Francji, ale i dlatego, że pozostałe oddziały, od dawna nieopłacane, wszczęły roczny bunt, zakończony dopiero po nadejściu pieniędzy w grudniu 1594. Maurycy obległ Groningen 20 maja i po długim ostrzale oraz minowaniu zdobył je 24 lipca. Prowincja ta została włączona do unii utrechckiej jako pełnoprawny członek, a pierwszym namiestnikiem został Wilhelm Ludwik von Nassau, kuzyn Maurycego. Podbój Groningen stworzył faktycznie siedem Zjednoczonych Prowincji jako trwały byt polityczny, którego granice miały się zmieniać już tylko nieznacznie. 
 W tym czasie katolickie hrabstwa i księstwa na południu nie dołączyłyby dobrowolnie do związku z protestancką północą – mogła je do tego skłonić jedynie siła oręża, ale na to Holandia była zbyt słaba, nawet pod dowództwem Maurycego i przy ciągłym zaangażowaniu Hiszpanii w wojny francuskie, które zakończył dopiero traktat w Vervins (1598). Maurycy zepchnął wroga za dolny Ren i Waal, zdobył też chwiejny przyczółek na wybrzeżu Flandrii, naprzeciw Zelandii, ale nie osiągnął wiele więcej. Przeszedł łatwą do obrony granicę, ale jego ofensywa wyraźnie zwolniła poza obszarem bagien i kanałów, na suchym terytorium Belgii. W późniejszych walkach Maurycy stracił nawet jedną z baz operacyjnych przeciw Flandrii – długo bronioną, lecz nadmiernie izolowaną Ostendę. Nawet zwycięstwo pod Nieuport (1600), jego najlepiej rozegrana walna bitwa, nie uratowało tej twierdzy, tak ważnej dla ewentualnego podboju Flandrii, na co Holendrom brakowało jednak sił.
 Po roku 1598, gdy Henryk IV zawarł pokój z Hiszpanami, Holandia straciła szanse ekspansji na południe. Francuskie kampanie w Artois i Pikardii nie odciągnęły całej potęgi Filipa z Niderlandów; wręcz przeciwnie, okazały się nieudane (z niemiłymi niespodziankami pod Calais i Amiens), nie przynosząc ogólnie oczekiwanego rezultatu. W 1597 roku Maurycy odniósł nad Hiszpanami pierwsze zwycięstwo w polu (pod Turnhout)20, które jednak nie dało mu Brabancji, a jedynie mniej ważne placówki na granicy z Geldrią. Owo niewielkie starcie omówimy w następnym rozdziale jako przykład bezradności szesnastowiecznej piechoty, gdy wspierająca ją jazda zostawała wyparta z pola bitwy. Elżbieta wciąż wspierała Zjednoczone Prowincje, ale jak zawsze oszczędnie i mało skutecznie. Ponieważ groźba odzyskania Niderlandów przez Hiszpanię straciła aktualność, interesy angielskie przeniosły się teraz na panowanie morskie i ataki na konwoje ze skarbami z Ameryki. Królowa była zresztą równie skłonna do odrębnego pokoju z Hiszpanią, co jej sojusznik, władca Francji.
 Gdy Francja porozumiała się w Vervins z Hiszpanią, która mogła odtąd skierować wszystkie siły do obrony swego belgijskiego władztwa, przepadła szansa na zjednoczenie Niderlandów pod władzą namiestników z Nassau. Wojna ciągnęła się jeszcze wiele lat (1598-1609), nie przyniosła jednak rozstrzygnięcia. Filip II uznał na łożu śmierci, że Holandii nie da się już podbić, ale pozostawił Belgię (jeśli możemy użyć tej nazwy) swej córce Izabeli Klarze Eugenii oraz jej małżonkowi, austriackiemu arcyksięciu Albrechtowi, jako nowe państwo, formalnie niezależne od Hiszpanii, choć na jego terytorium pozostały hiszpańskie wojska. Król najwyraźniej uznał, że Zjednoczone Prowincje mogłyby zaakceptować nominalną zwierzchność Albrechta i Izabeli, pozostawiając sobie prawo kierowania własnymi sprawami. Nieugięcie trwał jednak przy żądaniu dominacji katolicyzmu, protestantyzm mógł jedynie cieszyć się tolerancją. Doświadczeni przez cztery ostatnie dekady Holendrzy bardzo rozsądnie odmówili uznania zwierzchności pary arcyksiążęcej, wojna trwała więc do roku 1609, nie przynosząc żadnej stronie większych korzyści. 
 Gdyby Albrecht i Izabela doczekali się potomstwa, nowe państwo belgijskie mogłoby zapewne rozkwitnąć, sąsiadując przez Mozę i Skaldę z nowym państwem holenderskim. Południowe Niderlandy, teraz jednorodne religijnie (wszystkich kalwinistów wygnano lub wytępiono), pragnęły zachować własną tożsamość i uniknąć rządów heretyków z północy. Albrecht i Izabela, patroni Rubensa, nie byli fanatykami, ale rozsądnymi i mądrymi władcami, dokładającymi wszelkich starań dla dobra swego dziedzictwa. Belgia, choć zrujnowana przez długie wojny, mogła się podźwignąć przy pokoju i spokojnych rządach. Niestety para arcyksiążęca nie miała dzieci i gdy zmarła, ich państwo powróciło do naturalnego spadkobiercy, Filipa IV (Filip III odszedł kilka lat przed siostrą). Pojawiły się ponownie nieszczęsne Niderlandy Hiszpańskie wraz ze starymi problemami politycznymi i strategicznymi – ich dalszy los znajduje się jednak poza tematyką tej książki.
 Minęło wiele lat, a Maurycego zastąpił jego brat Fryderyk Henryk, zanim osiągnięto ostateczne porozumienie w sprawie granicy między dwoma częściami Niderlandów. Jej przebieg cechował się wyjątkową nienaturalnością: Holendrzy otrzymali wąski pas wybrzeża flamandzkiego, wystarczający do zablokowania ujścia Skaldy i pozbawienia Antwerpii naturalnego dostępu do morza. Axel, Hulst i Sluis same w sobie nie dawały nic, ale pozwalały przeciąć Skaldę. Holandia zdobyła dużo ważniejszą Ostendę – i straciła ją. Na drugim końcu państwa zajęto Maastricht, wielką, izolowaną twierdzę nad środkową Mozą (1632), nie do utrzymania w razie większej wojny, a w centrum Fryderyk Henryk podbił Hertogenbosch i część północnej Brabancji, leżącą na południe od Mozy. Lepszym wyjściem byłoby ustalenie granicy na starej linii, między hrabstwem Holandii a księstwem Brabancji, gdyż wspomniane rozstrzygnięcia prowokowały do zmian. Choć Gandawa czy Bruksela nie stały się holenderskie, Zjednoczone Prowincje stworzyły dość chwiejne imperium zamorskie; ich flota zakładała kolonie na każdym wybrzeżu od Brazylii po Jawę – niektóre efemeryczne, niektóre trwające dłużej; Holendrzy bezskutecznie szukali Przejścia Północno-Wschodniego, ale na wiele dziesięcioleci podporządkowali sobie trzy oceany. Handel i kolonizacja wykraczają jednak poza ramy tej pracy, opowiadającej jedynie o wojnach lądowych. 
 Upór królów Hiszpanii i zalety ich tercios zdołały dopiąć jednego celu, który w sumieniu Filipa II z pewnością usprawiedliwiał wszelkie jego haniebne czyny oraz okrucieństwa armii i inkwizytorów: Belgia pozostała katolicka. Na początku walki zdawało się, że państwo protestanckie może rozciągnąć się od Texel do Ardenów. Rozejm z roku 1609 pieczętował podział Niderlandów i zapewniał małemu państwu morskiemu rozkwit na północy, separując je równocześnie od bogatych równin południa. W latach 1814-1815 Wielka Brytania próbowała anulować ustalenia z roku 1609, jednocząc oba obszary. Rewolucja roku 1830 okazała się jednak logicznym następstwem okrutnego uporu Filipa II sprzed dwustu pięćdziesięciu lat. 
ROZDZIAŁ VI
TURNHOUT
(24 STYCZNIA 1592 ROKU)
Jak już zauważyliśmy, po Gembloux w Niderlandach nie stoczono żadnej dużej bitwy, prowadzono jedynie oblężenia. Nie ma większej potrzeby, by omawiać szczegóły starć pod Rynemants (1578), Steenbergen (1582) lub nieudolnej potyczki jazdy pod Warnsfeld (okolice Zutphen), gdzie padł sir Phillip Sidney (1586). Warto jednak zwrócić uwagę na niewielką bitwę pod Turnhout, symetrycznie „uzupełniającą” Gembloux: zwycięstwo konnicy nad wrogiem, którego kawaleria pierzchła, pozostawiając piechotę bez wsparcia. Przebieg i wnioski spod Gembloux zostały wiernie powtórzone, choć strony zamieniły się rolami.
 Hiszpańscy wicekrólowie, w tym okresie zajęci głównie Francją, utrzymywali jednak zwykle nieliczne siły osłonowe przed Antwerpią, by chronić północną Brabancję. Stwarzało to możliwość flankowego ataku z Bergen op Zoom czy Zelandii. Zimą 1596-1597 arcyksiążę Albrecht pozostawił w centralnie położonym Turnhout wojska pod komendą swego głównego ogniomistrza De Rie, hrabiego Varas, oficera z Franche Comté. W ich skład wchodziło jedno hiszpańskie tercio („neapolitańskie”21), dowodzone przez markiza Trevico; dwa regimenty walońskie La Barlette’a i Hachicourta; regiment niemiecki hrabiego Sulza; dwie jednostki kawalerii (jedna ciężka, druga lekka). Jazda liczyła ogółem siedem chorągwi: trzy ciężkie (Guzman, Alonzo Dragon, Juan de Cordova) i cztery lekkie, zwane teraz herreruelos, gdyż termin „stradiota” wychodził już z użycia. Tymi ostatnimi dowodził weteran Nicolas Basta – składały się z jego ludzi i Niemców pod kapitanem o dźwięcznym nazwisku Grobbendonk. Źródła hiszpańskie oceniają liczebność całej armii na nieco powyżej 5000. Tercio zredukowano rozporządzeniem z roku 158422do 15 stuosobowych kompanii, nieco większe były jednostki niemieckie i walońskie – 10 kompanii po 180-200 ludzi. Kawalerii Hiszpanie mieli zapewne bardzo niewiele – Alba obniżył stan chorągwi ciężkiej jazdy do 50 kopii, a kompania lekkokonna mogła teoretycznie liczyć 100 żołnierzy. Wszystkie siedem jednostek to nie więcej niż 550 ludzi, a w środku zimy było ich zapewne dużo mniej. Podobnie wyglądała sytuacja piechoty: mogła liczyć 7500 pikinierów i muszkieterów, ale niemal z pewnością ich stan wahał się około 5000, wziąwszy pod uwagę zwiększoną w zimie zachorowalność i dezercję ze źle opłacanych oddziałów. Najbliższy punkt wsparcia dla Varasa znajdował się w Antwerpii, gdzie ze względu na wojnę we Francji znajdował się jedynie minimalny garnizon.
 Maurycy postanowił zaatakować – nie dlatego (jak uważała część współczesnych), że przewidywał atak Varasa na Bredę czy Geertruidenberg, ale ponieważ był świadom izolowanej pozycji przeciwnika, który w środku zimy nie zechce walczyć. 
 W wielkiej tajemnicy zebrał więc z garnizonów w Holandii 50 kompanii piechoty i 16 chorągwi jazdy, gromadząc je 22 stycznia w Geertruidenbergu. Niemal jedną trzecią tych sił stanowili Anglicy, w tym trzy jednostki jazdy Horacego Vere’a, Parkera i Sidneya oraz regimenty piechoty Francisa Vere’a i Dockwraya. Ośmioma kompaniami szkockimi dowodził oficer o nazwisku Murray. Ogółem Maurycy dysponował ponad 800 jazdy (wyłącznie rajtarzy) i około 6000 piechoty. Turnhout od Geertruidenberga dzieli mniej więcej 40 kilometrów, ale jego żołnierze zdołali pokonać w jeden dzień forsownym marszem około 30 z nich, mimo pogody mieszającej mróz z odwilżą i okropnych dróg. Nocą 23 stycznia czołówka sił Maurycego znajdowała się w Ravels, ledwie 5 kilometrów od Turnhout, chcąc zaskoczyć wroga na tamtejszych kwaterach, miasto (czy jak uważali współcześni, „największa wioska w Brabancji”) było bowiem nieufortyfikowane. 
 Varas został jednak w porę ostrzeżony. Mając przesadzone informacje o sile wroga, wycofał się z Turnhout w nocy i ruszył do Herenthals, odległego o niespełna 20 kilometrów na południe, by schronić się za jego murami. Przodem podążył tabor z eskortą piechoty, a następnie reszta armii. Tempo było wolne, gdyż miejscami drogę pokrywały głębokie warstwy rozmokłego śniegu. O 7 rano, wraz ze świtem, Varas dotarł do wrzosowisk Thiel, położonych wyżej od na wpół zalanej okolicy. Droga wspinała się tam przez rodzaj wąwozu z bagiennej równiny i opadała przez podobny wąwóz po drugiej stronie, obrzeżona rowami. 
 Maurycy spodziewał się, że Varas podejmie walkę raczej na wrzosowisku, gdzie jego siły nie miałyby zbyt wiele miejsca na rozwinięcie szyku. Gdy jednak pierwsze oddziały księcia stanęły na miejscu (około 30 konnych i 300 arkebuzerów Francisa Vere’a, z wielkim trudem dotrzymujących kroku jeździe), zauważyły całą armię hiszpańską, z wszystkich sił maszerującą w długiej kolumnie do Herenthals. Na jej czele szła jazda z wyjątkiem dwóch chorągwi, następnie niemiecki regiment Sulza i dwa walońskie Hachicourta i La Barlette’a. Kolumnę zamykała hiszpańska tercio. Dwie chorągwie lekkiej kawalerii podążały obok prawego skrzydła piechoty. Armia najwyraźniej się spieszyła, będąc po nocnym marszu cokolwiek nieuporządkowana i nieskłonna do bitwy.
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 Bitwa pod Turnhout, 24 stycznia 1597 (z Commentaries Vere’a)
Maurycy dotarł na północny skraj wrzosowiska wkrótce potem, za nim zaś reszta jazdy. Piechota (wyjąwszy 300 arkebuzerów z czołówki) wlokła się błotnistą drogą, a za nią cztery działa – przybycie na miejsce mogło zabrać jej jeszcze co najmniej godzinę. W tym czasie Hiszpanie minęliby już otwarty teren, idąc traktem na Herenthals, chronieni przed atakiem przez jego rowy. Książę podjął więc dość ryzykowną decyzję, którą mogło usprawiedliwić jedynie zwycięstwo – postanowił zaatakować samą kawalerią. Vere twierdzi w swych Commentaries, że to on podpowiedział owo rozwiązanie. Maurycy nakazał hrabiom Hohenlohe i Solms pognać z czterema chorągwiami wzdłuż zachodniego krańca wrzosowiska, równolegle do linii marszu przeciwnika, by dotrzeć na skraj tego obszaru, zanim przejdzie go czołówka hiszpańska – po minięciu wąwozu wroga praktycznie nie dałoby się już zaatakować. Vere z trzema chorągwiami miał równocześnie uderzyć na tyły Hiszpanów, gdzie od jakiegoś czasu za ostatnim pułkiem wlokło się w nieładzie 300 muszkieterów. Trzy chorągwie Maurycy wyznaczył do wsparcia Hohenlohego, gdyby jego pierwszy atak przyniósł powodzenie, a kolejne trzy Vere’a. Dwie jednostki konnicy stanowiły główny odwód. 
 Niebezpieczny manewr Hohenlohego przyniósł całkowite powodzenie. Jazda hiszpańska nie potrafiła powstrzymać Holendrów przed dotarciem do południowego krańca wrzosowiska – jej część schodziła już na drogę do Herenthals, a tylko część zawróciła, ulegając już w pierwszym starciu. 
 Według źródeł Hiszpanie nie wytrzymali impetu w pełni opancerzonych rajtarów, a Niemcy Grobbendonka nie zawrócili im na pomoc, lecz podążali dalej, osłaniając tabor na przedzie kolumny marszowej. Chorągiew ciężkiej konnicy Alonzo Dragona została wycięta w pień i straciła sztandar, próbując powstrzymać atak. Niedobitki pognały wąską drogą do Herenthals, zrównując się z Niemcami.
 Gdy Hohenlohe ponownie wprowadził ład w swe szeregi, pojawiły się trzy jednostki, które Maurycy wyznaczył mu jako wsparcie, uderzył więc na niemiecki regiment Sulza, podążający na czele kolumny marszowej. Jego muszkieterowie oddali jedynie niezborną salwę i wycofali się ku pikinierom, jak nakazywała ówczesna taktyka. Holendrzy z kolei otworzyli ogień z pistoletów, tworząc we froncie wroga lukę. Niemcy nie zwarli szyku, ale porzucili broń i rzucili się do ucieczki. Najwyraźniej załamał ich widok odwrotu jazdy, inaczej stawiliby zaciętszy opór, nawet gdy na ich piki zepchnięto muszkieterów.
 Tymczasem Maurycy na północnym skraju wrzosowiska obserwował atak Hohenlohego i zapewne początek zamętu na czele nieprzyjacielskiej kolumny – nie wiemy jednak dokładnie, kiedy nakazał uderzenie drugiemu skrzydłu jazdy holenderskiej. W każdym razie skierował 300 arkebuzerów Francisa Vere’a do ataku na tyły neapolitańskiej tercio, a trzy chorągwie jazdy Horacego Vere’a na jej skrzydło, by wkrótce wesprzeć je kolejnymi trzema. W odwodzie zatrzymał jedynie dwie jednostki. Nie możemy rozstrzygnąć, czy równoczesne uderzenie jazdy i arkebuzerów załamało ducha oddziałów podążających drogą, czy też Hiszpanie zauważyli klęskę towarzyszy na czele kolumny – zamiast bowiem zwrócić się na zewnątrz i wysunąć piki na skrzydle, żołnierze tercio uciekli przed szarżą Vere’a, rozpraszając się po wrzosowisku, jak wcześniej Niemcy Sulza.
 Konnica Vere’a z jednej strony, a Hohenlohego i Solmsa z drugiej spadły teraz na dwa regimenty walońskie w centrum marszowej linii Varasa. Na pomoc ruszyły ostatnie dwie chorągwie odwodu – ponoć na rozkaz Parkera, bez wiedzy Maurycego. Nie napotykając większego oporu, holenderska jazda stratowała Walonów, zabijając 2000 ludzi i biorąc 500 jeńców. Zdobyto 38 sztandarów piechoty (z 40 ogółem). Varas zginął na początku bitwy od kuli pistoletowej, przez większą część starcia Hiszpanom zabrakło więc głównodowodzącego. Działania zakończył ciekawy epizod: niektórzy hiszpańscy jeźdźcy, śmielsi od innych, zauważyli, że ścigają ich tylko nieliczni maruderzy, zawrócili więc i dotarli na wrzosowisko. Vere musiał zebrać swych rozproszonych żołnierzy, by ich ostatecznie wyprzeć23. 
 Holenderska piechota dotarła na wrzosowisko dopiero po zakończeniu bitwy, w której udział wzięło tylko 300 arkebuzerów z czołówki. Zwycięstwo nad mieszaną formacją wroga zawdzięczano więc wyłącznie kawalerii, liczącej tylko 800 ludzi. Holendrzy ponieśli niewielkie straty, jak pod Gembloux; padło tylko dwóch kapitanów, Donck i Cabelliau, oraz ponoć niespełna dziesięciu żołnierzy – co raczej niewiarygodne, bliższa rzeczywistości była zapewne wartość między 50 a 100.
 Wnioski ówczesnych komentatorów w dziedzinie militarnej brzmiały pochlebnie dla rajtarów – z powodzeniem stawili czoła ciężkiej jeździe wroga, a ich salwa złamała niepewny już szyk pułku piechoty. Trzeźwiejsze osądy wskazywały, że armia zaskoczona w kolumnie marszowej staje się bezradna, gdy każda jednostka myśli jedynie o ucieczce. Varas, zauważywszy przeciwnika, mógł stanąć do walki i sformować szyk bojowy na północy wrzosowiska. Holendrzy musieliby wtedy wyjść z wąskiej drogi przez błotnisty teren i atakować jedynie na wąskim obszarze. Nie mieliby miejsca na manewry czy oskrzydlanie wroga, a szwadron wyjeżdżający na czele kolumny zostałby powitany ogniem piechoty. Szukając współczesnych nam przykładów, możemy wspomnieć, jak Smith-Dorrien zwrócił się do walki pod Le Cateau zamiast prowadzić zmęczonych ludzi do stałego odwrotu. Stracił żołnierzy i działa, ale ocalił armię – i to zapewne mógłby uczynić Varas.
PS. Uzgodnienie ciekawej relacji Vere’a ze źródłami holenderskimi nastręcza pewnych trudności, szczególnie przy ustaleniu momentu, w którym lewe i prawe skrzydło jazdy Maurycego uderzyło na tyły i front Hiszpanów. Mimo świadectwa Vere’a podejrzewam, że Hohenlohe uczynił to pierwszy. Urocza ilustracja z jego Commentaries nie odpowiada rzeczywistej chronologii, wiemy bowiem, że dwa regimenty walońskie w centrum hiszpańskiej armii zaatakowano dopiero po rozbiciu jednostek Sulza i „neapolitańskiej”, nie równocześnie z nimi. Żołnierze Hohenlohego są przedstawieni w dwóch zespołach po dwie chorągwie, a Vere’a w trzech oddzielnych chorągwiach. Hiszpańska konnica ucieka gościńcem. Rysownik Vere’a nazywa Hohenlohego „hrabią Hollochem”, jak zwykle Anglicy przekręcali to nazwisko.
 Inny obraz szyku bitewnego u Commelina pokazuje siły Hohenlohego złożone z czterech chorągwi Rysoora, Marwena, Aroziera (Heraugière’a) i Packeta, zwanymi „jazdą z Bredy”. Pierwotnymi trzema szwadronami Vere’a dowodzili Marcellus Bax, Dubois i Donck, podpisani jako „jazda z Bergen op Zoom”. Hohenlohego wsparły chorągwie Sidneya, Vere’a (pod jego namiestnikiem) i Parkera, a Vere’a Kloeta, Edmonta i Ribovena. 
ROZDZIAŁ VII
NIEUPORT
(2 LIPCA 1600 ROKU)
Z taktycznego punktu widzenia to bardzo interesująca bitwa. Mimo że stanowiła najwspanialsze zwycięstwo Maurycego Orańskiego w jego długiej karierze wojskowej, nie przyniosła mu chluby jako strategowi, a choć wygrał bezdyskusyjnie, niewiele osiągnął – miasto, które zamierzał oblegać, nie wpadło w jego ręce, a cała kampania zakończyła się fiaskiem.
 Latem 1600 roku Holendrzy usadowili się mocno na większej części flamandzkiego wybrzeża: należała do nich Ostenda, najważniejszy tamtejszy port, i wiele mniejszych, jak Terneuzen, Axel czy Hulst, aż do ujścia Skaldy. Reszta Flamandii, Brugia i Gandawa pozostawały wciąż przy Hiszpanach. Stany Generalne uznały, że najlepszą metodą zakończenia wojny będzie zdobycie dwóch portów, zapewniających jeszcze nieprzyjacielowi morską komunikację z Hiszpanią. W Nieuport i Dunkierce gnieździli się korsarze, zagrażający rozwijającemu się z dnia na dzień holenderskiemu oceanicznemu handlowi. Rozszerzenie wąskiego pasa nadbrzeża po Calais i granicę z Francją stanowiło kuszący plan, a utrata dostępu do morza z pewnością okazałaby się niemal zgubna dla władców Belgii, Albrechta i Izabeli. Nie mogliby oni zachować władzy, gdyby nie stała pomoc Hiszpanii, choć Filip III wspierał siostrę i szwagra o wiele bardziej kapryśnie niż jego straszliwy ojciec swych wicekrólów we właśnie kończącym się stuleciu.
 Plan był ułomny strategicznie, gdyż zdobycie łańcucha miast nadbrzeżnych przy pozostawieniu głębi regionu w rękach nieprzyjaciela nie należałoby do prostych zadań – chyba że zostanie podbity cały region. W porywie ambicji można było rozważyć wyparcie Hiszpanów z całych Niderlandów, przyjmując jedyne rozsądne rozwiązanie: zajęcie całej zachodniej Flandrii, a następnie Nieuport i Dunkierki, które wówczas zostałyby izolowane i musiały paść, gdyby wroga odepchnięto daleko od morza. Gdyby pozycja pary arcyksiążęcej osłabiła się tak bardzo, jak zakładały Stany, pierwszy cios powinien skierować się na Gandawę i Brugię. Morskie interesy Holandii domagały się jednak dobitnie zniszczenia korsarzy w Nieuport i Dunkierce, ostatecznie postanowiono więc przewieźć najlepsze siły lądowe przez deltę Skaldy i zaatakować oba pozostałe Hiszpanom porty. Książę Maurycy odradzał całe przedsięwzięcie, podobnie jak jego znakomity angielski podwładny Francis Vere. Sukces ataku opierał się na założeniu, że arcyksiążę nie zbierze armii zdolnej do odparcia inwazji. Znając rozpaczliwą sytuację finansową Albrechta i wiedząc, że połowa hiszpańskich wojsk prowadziła właśnie bunt, Maurycy domyślał się jednak (całkiem słusznie), iż na wieść o wielkim zagrożeniu w szeregach wrogów zapanuje ład, a garnizon każdej twierdzy w Belgii posłuży do ratowania zagrożonych portów. Arcyksiążę w razie porażki mógłby wycofać się na Brukselę i Namur, ale gdyby stało się najgorsze i przegrali Holendrzy, odwrót lądem byłby możliwy tylko do Ostendy, skąd niedobitków trzeba by ewakuować morzem. Tymczasem Albrecht uderzyłby po wyeliminowaniu armii Stanów na odsłoniętą granicę nad dolną Mozą. Jeśli nawet zredukować garnizony w Overijssel, Geldrii i Groningen, siły inwazyjne liczyłyby co najwyżej 12 000 piechoty i 1800 jazdy – zbyt mało na takie przedsięwzięcie. Gdyby zakończyło się klęską, nie sposób byłoby wystawić kolejnej armii.
 Stany Generalne, kierowane przez Oldenbarneveldta, starego wroga Maurycego, postanowiły jednak rozpocząć operację flamandzką, a książę niechętnie stanął na jej czele, nie chciał bowiem oddać dowodzenia ani armią, ani ekspedycją. W czerwcu Holendrzy zebrali się w Zelandii. 21 i 22 czerwca przebyli Skaldę w licznych statkach i barkach, lądując po kolei w Sas van Ghent, jednym z nadbrzeżnych miast flamandzkich, które znajdowały się w ich rękach. Stamtąd armia ruszyła przez Assenede, Eecloo, Jabbeke i Oudenburg do Ostendy, służącej jako baza operacyjna. Zwiadowcy podeszli pod Brugię, która zamknęła bramy i bezskutecznie ich ostrzelała. 27 czerwca Holendrzy zaczęli poważniejsze działania, znosząc hiszpańskie posterunki, forty i blokhauzy wokół Ostendy, które miały blokować wypady tamtejszego garnizonu. Wszystkie, włącznie z Oudenburgiem, najważniejszym z nich, zdobyto bez kłopotów; Hiszpanie dysponowali wtedy we Flandrii 2000 ludzi, którzy wycofali się do Sluis. Największym łupem okazał się Fort Albrechta, wielka reduta wzniesiona niedawno przez arcyksięcia w odległości ledwie kilku kilometrów od Ostendy, blokująca drogę wybrzeżem do Nieuport. 30 czerwca Maurycy, wzmocniwszy garnizon Ostendy połową regimentu piechoty24i czterema chorągwiami jazdy, ruszył na Nieuport. Pierwotnie zamierzał skierować się w głąb lądu i zdobyć fort w Niewendam, leżący na południe od Nieuport na mokradłach rzeki Ijzer, uznał jednak okolicę za trudną dla pojazdów i dział, następnego dnia podążył więc w stronę brzegu, mijając po lewej Middelkerke i Lombardzyde, znane z historii Wielkiej Wojny.
 Nieuport, stare, ufortyfikowane miasto, leży na południowym brzegu ujścia pływowej rzeki Ijzer, dwa kilometry od morza, co umożliwia wykorzystanie portu tylko podczas przypływu (odpływ zamienia go w bagnistą równinę, po której wije się rzeka). Delta Ijzer jest tak płytka, że gdy woda opadnie, można ją przebrodzić nawet pieszo, daleko poza zasięgiem dział fortecy. Gdy Maurycy zjawił się pod Nieuport 1 lipca, skierował dwie trzecie sił – piechotę, jazdę, działa i tabor – do blokady twierdzy od zachodu, a reszta wojska pod dowództwem jego kuzyna Ernesta z Nassau obserwowała ją z drugiego brzegu rzeki. Wiele okrętów z Ostendy zakotwiczyło w ujściu rzeki, unosząc się na wodzie podczas przypływu i osiadając w mule przy odpływie – dostarczyły one zapasów i wyposażenia. Maurycy w nocy 1 lipca zaczął przygotowywać oblężenie: nakazał przerzucenie mostu przez deltę, by zachować łączność między swymi wojskami, gdy woda podniesie poziom, i wznoszenie stanowisk artyleryjskich.
 Późną nocą, gdy armia zajmowała wyznaczone miejsca, nadeszły złe wieści. Arcyksiążę, nadszedłszy z nieznanymi siłami, późnym popołudniem odbił Oudenburg i inne hiszpańskie fortyfikacje dzielące Ostendę od głębi lądu. Ich holenderskie załogi przeważnie wybito po kapitulacji. Sama Ostenda i Fort Albrecht świetnie widziały wrogą armię, wysłały więc alarmujące meldunki. Rankiem nieprzyjaciel mógł już przekroczyć potok Yperle w Leffingen i dotrzeć do morza, zajmując pozycję między Ostendą a siłami Maurycego.
 Stany Generalne całkowicie pomyliły się w swych rachubach, nie biorąc pod uwagę działań arcyksięcia. Zakładały, że zaciekły i długotrwały bunt znacznej części hiszpańskich żołnierzy uniemożliwi jakąkolwiek poważną próbę odsieczy dla Nieuport, zapomniały jednak o dwóch cechach umysłu buntowników – religijnym fanatyzmie i duchu wspólnoty. Owi weterani byli na swój dziwny sposób szczerze pobożni, czego w tej wojnie dowodziły liczne straszliwe i groteskowe incydenty. Szczycili się także bardzo własną sławą żołnierską, brzydząc się samą myślą o oddaniu Belgii staremu wrogowi. 
 Arcyksiążę wystosował rozpaczliwy apel do eletta i jego rady w Diest, odwołując się do obu tych uczuć i oczywiście spotkał się z ogólnym poparciem. Buntownicy oznajmili, że przyłączą się doń natychmiast, choć pod trzema warunkami – pójdą pod własnymi sztandarami i komendą wybranych przez siebie oficerów, przed bitwą otrzymają honorowe miejsce w awangardzie, a wypłata zaległego żołdu będzie po zwycięstwie stanowić pierwsze zobowiązanie Albrechta. Arcyksiążę zgodził się z radością, a po kilku dniach z Diest otrzymał 600 konnych i 800 piechurów, do których dołączali kolejni, by ogółem stworzyć dwa regimenty piechoty i dwie jednostki jazdy. Jako ciekawą cechę ducha epoki można przytoczyć fakt, że buntownicy szli pod wielkim, błękitnym sztandarem z jedwabiu, na którym widniała Matka Boska, otoczona z obu stron wizerunkami gwiazdy oraz księżyca, i napisy Ave Gratia Plena, Stella Maris i Pulcher ut Luna25. Prawdopodobnie zagrabiono go z jakiegoś kościoła, ale wybór takiego znaku dla jednostki stanowił religijną demonstrację. Wszyscy byli buntownicy szli w przedniej straży pod własnymi oficerami; byli to zarówno Hiszpanie, jak i Walonowie26, tworzący dwa czasowe regimenty piechoty (ok. 2000 ludzi), a także 600 konnych. Dowództwo nad tym niesfornym, ale groźnym oddziałem sprawował Francisco de Mendoza, admirał Aragonii, popularny wśród żołnierzy – zapewne z powodu chętnego zezwalania na grabież nad Renem podczas zeszłorocznej kampanii. 
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Głównymi siłami, idącymi do bitwy za czołówką, komenderował sam arcyksiążę. W ich skład wchodził kwiat armii: trzy tercios hiszpańskie i jedna włoska, dowodzone przez Alonzo de Avilę, Luisa de Villara, Jeronimo Monroya i Gasparo Sapenę (jednostka włoska). Albrechta eskortowała chorągiew gwardii; siły główne liczyły jeszcze pięć innych oddziałów jazdy. 
 Straż tylna składała się z dwóch pułków walońskich La Barlotte’a i Bucquoya oraz irlandzkiego pułku Bostocka, odziedziczonego po Stanleyu, a sformowanego początkowo z garnizonu Deventer, który przeszedł na stronę wroga, i zasilanego stale przez zbiegów po kolejnych powstaniach irlandzkich, tłumionych przez żołnierzy Elżbiety27. Do piechoty dołączono sześć chorągwi jazdy i artylerię: sześć półkolubryn i dwie mniejsze armaty. Ogółem arcyksiążę dysponował około 90 kompaniami piechoty, których liczebność wahała się między przepisową 120 a faktyczną 100 – zapewne prawdzie odpowiadałaby wartość 10 000 ludzi28. Przy uwzględnieniu, że chorągwie ciężkiej jazdy liczyły znacznie mniej żołnierzy od jednostek rajtarów czy lekkokonnych herreruelos, stan konnicy mógł wynosić około 1500 kawalerzystów29. Siły te bardzo zbliżały się do wojsk Maurycego: Holendrzy dysponowaliby wyraźną przewagą liczebną, gdyby nie katastrofa z poranka 2 lipca i utrata dwóch regimentów piechoty. 
 Albrecht, poinformowany o lądowaniu księcia w Sas van Gent 22 czerwca, zebrał swą armię w Gandawie (z buntownikami i oddalonymi garnizonami), by wyruszyć 29 czerwca. Popołudniem 1 lipca zniszczył pomniejsze holenderskie placówki w Oudenburgu itd. Rankiem następnego dnia ruszył ku mostowi w Leffingen, gdzie mógłby przekroczyć Yperle i odciąć armię wroga od Nieuport. Arcyksiążę wykazał się tutaj energią i zdolnościami, gdyż zajął to ważne miejsce już o świcie i bez oporu.
 Dowiedziawszy się o niespodziewanym nadejściu Hiszpanów, Maurycy zrozumiał, że musi natychmiast rozpocząć bitwę, inaczej zostanie odcięty od bazy. Nakazał swemu kuzynowi Ernestowi zabrać z wojsk po wschodniej stronie Ijzer dwa pułki piechoty i cztery chorągwie jazdy, by zdobyć most w Leffingen, sam zaś poprowadził resztę armii ku ujściu rzeki, oczekując odpływu. Ernest wyruszył na czele szkockiego pułku Edmondsa, zelandzkiego pułku Van der Noota, 400 jeźdźców i dwóch dział polowych. Jego konnica odkryła, że nieprzyjaciel już opanował most i zaczyna przezeń przechodzić (ze zbuntowanymi na czele). Ernest postanowił opóźnić ich ruchy i wycofać się w miarę możności, rozwinął więc swych żołnierzy za rowem i wiodącą na most drogą, nieprzyjaciel uderzył jednak pierwszy, przebijając się przez środek jego linii, gdzie dwa regimenty uciekły w panice. Szkoci zginęli niemal wszyscy wraz z siedmioma kapitanami30; Zelandczykom powiodło się trochę lepiej, gdyż część ich kompanii schroniła się w Forcie Albrechta. Poległo ponad 1000 żołnierzy Ernesta, a reszta uciekła lub została zepchnięta w kierunku Ostendy i Fortu Albrechta, gdzie schronił się także ich dowódca i kawaleria31. Nikt nie zbiegł w kierunku Nieuport – z wyjątkiem dwóch ludzi, którym Maurycy zakazał o tym mówić i umieścił na pokładzie statku, by pogłoski o porażce nie załamały ducha armii. 
 Arcyksiążę znalazł się więc między Maurycym a Ostendą i mógł zmusić wroga do walki, a Holendrzy znajdowali się naprzeciw swej jedynej bazy, a za plecami mieli fortyfikacje innego miasta, lub do zaokrętowania swych ludzi na liczne jednostki w porcie rzecznym. O tej godzinie (7 rano) zaczynał się odpływ i minęłoby trochę czasu, zanim osiadłe w mule statki znów zaczną unosić się na wodzie. Gdyby książę wybrał tę drugą możliwość, z pewnością straciłby straż tylną, a może nawet pół armii. Maurycy zamierzał jednak walczyć, i to od razu. Gdy tylko woda opadła dość nisko (ok. 8 rano), wysłał swą awangardę przez brody (nie ukończono jeszcze mostu). Za nią ruszyły siły główne i straż tylna, która pozostała jeszcze pod Nieuport, by zapobiec wypadowi garnizonu i zniszczeniu statków. Ich załogi otrzymały rozkaz wypłynięcia na morzu, gdy tylko pozwoli na to przypływ.
 Ostendę od Nieuport dzieli około 15 kilometrów szczególnego terenu: wzdłuż morza ciągnie się tam plaża, tak szeroka podczas odpływu, że mieści całą armię w szyku bojowym, ale podczas przypływu wąska zaledwie na 100 metrów twardego piasku. Górują nad nią wydmy o znacznej wysokości, pokryte nieregularnymi kotlinami i grzbietami. Ich szerokość wynosi miejscami 600 metrów, miejscami jedynie 250 – tworzy je głównie luźny piach, trudny do przebycia, miejscami porastały je kępy niskich zarośli, najpewniej janowca32. Po drugiej stronie wydm biegła droga z Ostendy, mijająca wioski Westende i Lombardzyde – szeroki, zielony trakt; za nią rozciągały się pola uprawne, pocięte kanałami nawadniającymi, dalej potok Yperle, wpadający do Ijzer pod Nieuport. Ijzer przebijała się przez wydmy przełomem o 300-metrowej szerokości, ale piaszczyste wzgórza ciągnęły się aż do Dunkierki. 
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 Bitwa pod Nieuport, 2 lipca 1600, moment drugiej szarży hrabiego Ludwika (z Commentaries Vere’a)
Maurycy rozwinął szyk bojowy, gdy tylko armia przeszła brody. Uczynił to na twardym gruncie, ale jak zobaczymy, w ciągu popołudnia przypływ zmusił obie walczące strony do przeniesienia większej części sił na wydmy, gdzie na niepewnym piasku rozegrały się najzaciętsze walki.
 Awangardą, składającą się z niemal wszystkich Anglików, dowodził tego dnia Francis Vere. Miał pod komendą dwa regimenty piechoty angielskiej (własny – 13 kompanii i swego brata Horacego – 11), bardzo silny regiment fryzyjski (17 kompanii pułkownika Hertingi) oraz dwie kompanie gwardzistów Maurycego – ogółem 41 kompanii, około 4000 najlepszych żołnierzy całej armii; dużo więcej niż siły główne czy straż tylna. Kawaleria awangardy także należała do doborowych oddziałów: tytularnymi dowódcami jej chorągwi byli Maurycy, jego kuzyn Ludwik oraz brat Fryderyk Henryk, prócz tego kirasjerzy Walravena, Marcellusa oraz Paula Baxów, trzy chorągwie lekkiej konnicy – ogółem 9 jednostek z 17 w całej armii (czyli ponad połowa). Dowodził nią hrabia Ludwik, „generalny porucznik jazdy”. Awangarda miała także sześć dział, obsługiwanych, jak zobaczymy, przez marynarzy. 
 Vere rozmieścił swe siły na wciąż jeszcze szerokim i suchym wybrzeżu, osłaniając przejście przez brody reszty oddziałów, które musiały mieć dość czasu (za kilka godzin nadchodził przypływ) i miejsca na rozwinięcie szyku bitewnego. Kawaleria wysunęła się naprzód, by lekka jazda mogła obserwować ruchy wroga. Sześć dział umieszczono na suchym piasku u podnóża wydm, na które wysłano sześć kompanii Fryzyjczyków, mających strzec ich ze skrzydła. 
 Wkrótce okazało się, że arcyksiążę także nadciąga drogą nadmorską, a nie „zieloną ścieżką” z drugiej strony wydm. Jego awangarda, złożona z samej kawalerii, podążała szerokim frontem, zajmując całą przestrzeń między wydmami a morzem – naliczono w niej dziesięć rozmaitych chorągwi. Holendrzy nie zauważyli jeszcze piechoty i reszty jazdy. Albert nie spieszył się po utarczce u mostu w Leffingen: częściowo dlatego, że zezwolił żołnierzom, którzy wyruszyli jeszcze w nocy, na śniadanie, częściowo, że zwołał naradę z dowódcami. Niektórzy opowiadali się za natychmiastowym uderzeniem, gdy wśród wojsk trwała jeszcze radość z porannego triumfu; inni utrzymywali, że jeśli umocnią się na drodze do Ostendy, Maurycy będzie musiał zaatakować na wąskim froncie i na terenie, gdzie jego jazda (której Hiszpanie obawiali się po Turnhout) nie zda się na nic. Po dyskusji oficerowie zbuntowanych pułków wzięli górę nad rozważniejszymi, zamierzając iść w czołówce, gdyż ich ludzie rwali się do walki. Ktoś wspomniał stare hiszpańskie hasło Cuanto mas Moros, tanto mas ganancias („Im więcej niewiernych, tym większa korzyść”). Armia ruszyła plażą w bojowym szyku. W południe zaczynał się przypływ, zmniejszając obszar walki, ale na razie pozostawał on znaczny. 
 Awangarda armii Maurycego zajęła już pozycje na drugim końcu plaży, siły główne przeszły brody, ale straż tylna jeszcze je przekraczała. Stało się jasne, że książę zamierza walczyć. Bitwa zaczęła się od potyczek kawalerii – hrabia Ludwik wysłał naprzód lekką jazdę, która starła się z herreruelos. Podał wtedy Vere’owi plan pozornego odwrotu harcowników, by skłonić Hiszpanów do szarży, wciągnąć ich pod ogień dział i Fryzyjczyków na wydmach, a następnie uderzyć na nich jazdą. Ten jednak nie zaakceptował pomysłu Ludwika i nakazał mu wycofanie swych ludzi na lewo od piechoty, niedaleko od linii wody. Z przodu pozostali jedynie harcownicy, wycofując się w porządku, choć zaciekle ścigani przez „zbuntowane” chorągwie. Te jednak dostały się pod ogień holenderskich dział, o których nie wiedziały, i wycofały się w nieładzie. 
 W działaniach nastąpiła wtedy przerwa, wynikająca z dwóch powodów. Po pierwsze, arcyksiążę zauważył, że przypływ gwałtownie zmniejsza obszar plaży; po drugie i ważniejsze, kilka holenderskich okrętów, stojących wzdłuż wybrzeża i chroniących statki transportowe, podpłynęło tak blisko, jak się dało, i zaczęło ostrzeliwać flankę armii hiszpańskiej. O 13:30 kule z okrętu wiceadmirała Zelandii i innej jednostki doleciały do głównych sił arcyksięcia. Albrecht nakazał wtedy przetoczenie dwóch dział na linię przypływu i odpowiedź ogniem, woda jednak nadchodziła szybko, a okrętów holenderskich przybywało33. Arcyksiążę postanowił wtedy wycofać się poza zasięg niebezpiecznego ostrzału z flanki. Zapewne słyszał wcześniej o bitwie pod Gravelines (1558), ale nie znał chyba podobnej sytuacji z bitwy pod Pinkie Cleugh34. Około 14:30 Holendrzy ujrzeli więc, że nieprzyjaciel rusza znad brzegu w trudny teren na wydmach. Na plaży, naprzeciwko ich baterii, pozostało jedynie pięć dział i kilka kompanii piechoty w charakterze wsparcia. Kawaleria przedostała się przez wydmy (z wyjątkiem jednej chorągwi) i rozwinęła szyk na „zielonej ścieżce” przy Middelkerke, a piechota powoli ruszyła po sypkim piasku na zachód, zachowując początkowe ustawienie. Cała ta operacja zabrała niemal dwie godziny. 
 Holendrzy musieli dokonać odpowiednich zmian własnego ustawienia – mieli na to dość czasu, gdyż nieprzyjaciel poruszał się po trudnym terenie. Vere miał już na wydmach sześć kompanii Fryzyjczyków, do których dołączył niemal wszystkie swe siły – na plaży pozostały działa i wspierające je pięć kompanii fryzyjskich oraz dwie angielskie. Udało mu się znaleźć kotlinę, gdzie pod kątem prostym do morza ustawił pozycje piechoty; jazda Ludwika z Nassau przebrnęła wydmy i rozwinęła szyk na „zielonej ścieżce” w pobliżu Westende, przedłużając linię piechoty. 
 Vere pozostawił nam w Commentaries bardzo rozbudowaną, aczkolwiek nie do końca jasną relację ze swych poczynań. Po lewej stronie miał wysoką, samotną wydmę z płaskim szczytem, gdzie umieścił 250 wybranych ludzi: Anglików i część holenderskich gwardzistów. Po ich prawej stronie wznosiła się wydma jeszcze wyższa, na której ustawił dwa działa z nadbrzeżnej baterii, panujące nad „zieloną ścieżką”. Przed armatami i niżej od nich znajdowało się 500 fryzyjskich muszkieterów, także mających dobry ostrzał drogi. Reszta żołnierzy, Anglików i Holendrów, stała w małych oddziałach, gotowa do wsparcia linii frontu. Jazda hrabiego Ludwika osłaniała prawe skrzydło.
 Tymczasem Maurycy rozmieścił siły główne i straż tylną za linią wojsk Vere’a: piechotę na wydmach (głównie po ich południowej stronie), a jazdę na „zielonej ścieżce”, jako wsparcie kawalerii awangardy. Na plaży, za baterią, pozostały tylko trzy chorągwie konnicy sił głównych. 
 W skład sił głównych wchodził silny hugenocki regiment Domerville’a, stojący w centrum i mający po prawej maleńki batalion szwajcarski (400 ludzi), a po lewej waloński regiment Marquette’a – najbardziej niepewny w całej armii, złożony bowiem całkowicie z dezerterów spod sztandarów hiszpańskich. Bił się on jednak z zapałem, pamiętając zapewne, że każdy jego żołnierz walczył, by tak rzec, ze stryczkiem na szyi. Sześcioma chorągwiami jazdy dowodził hrabia Solms: wśród nich znajdowały się dwie angielskie, sir Edwarda Cecila i kapitana Pembroke’a, faktycznie stojącego na czele jednostki, której honorowym komendantem był Francis Vere. Co ciekawe, w siłach głównych (z wyjątkiem jazdy) zabrakło choćby jednego Holendra: cała piechota to Francuzi, Walonowie i Szwajcarzy.
 Straż tylna składała się z kolei z niemieckiego regimentu Ernesta von Nassau (dowodził nim jego zastępca Huysmann) i dwóch pułków holenderskich Hurchtenburcha oraz Ghistelles’a (niekompletnego; sześć kompanii obsadziło umocnienia poza Ostendą) – ogółem 26 kompanii. Kawaleria nie była liczna: dwie holenderskie chorągwie pułkownika Dubois oraz angielska kapitana Hamertona. Maurycy i jego brat Fryderyk Henryk, który jako szesnastolatek brał udział w swej pierwszej bitwie, zajęli pozycję przed siłami głównymi – na skutek nalegań sztabu, usilnie odradzającego księciu ryzykowanie życia w obszarze ostrzału.
 Piechota arcyksięcia, przemieszczająca się trzema liniami wśród sypkiego piasku na szczytach wydm, powoli podeszła do oczekujących na atak żołnierzy Vere’a. Hiszpańska jazda przemieściła się na „zieloną ścieżkę” po lewej stronie armii. Ustaliwszy pozycje Holendrów, „zbuntowane” regimenty uderzyły na wysuniętą wydmę, gdzie kryła się nadzieja Vere’a. Pierwszy atak przeprowadziło 500 arkebuzerów, których odparto; drugi pikinierzy i arkebuzerzy z kolejnych pułków. Dzięki sprzyjającemu obronie terenowi Hiszpanie nie posunęli się naprzód. Zaatakowali wtedy frontalnie całą linię Vere’a, a ich jazda ruszyła u stóp wydm. Arcyksiążę rzucił najpewniej do walki całą piechotę sił głównych: trzy tercios hiszpańskie i jedną włoską. Jego kawaleria została zmuszona do odwrotu przez konnicę Ludwika z Nassau przy dużym udziale krzyżowego ognia z wysokiej wydmy, otwartego przez dwa działa i fryzyjskich muszkieterów. Hiszpanie uciekali w nieładzie, zacięcie ścigani, by schronić się wreszcie za piechotą na własnych tyłach. Wielu z nich rozproszyło się na bagnach pod Nieuport i nie trafiło z powrotem do szyku. Źródła hiszpańskie twierdzą, że jazda „buntowników” spisała się bardzo źle. Ludwik z Nassau zapędził się zbyt daleko wzdłuż nieprzyjacielskiego skrzydła i znalazł się w poważnym niebezpieczeństwie, zaatakowany przez konnicę drugiej linii arcyksięcia – uratowała go mała, oddzielna szarża jednej z chorągwi drugiej linii Maurycego. Przywrócenie poprzedniego porządku wśród zwycięskich szwadronów zabrało mu wiele czasu.
 Tymczasem na wydmach panował chaos. Arcyksiążę skierował na pomoc wyczerpanej piechocie „buntowników” cztery tercios. Regimenty Monroya i Villara kontynuowały atak na lewą stronę linii Holendrów, a Avili i Sapeny na prawą, na południe od dwóch dział na wysokiej wydmie. Maurycy rzucił naprzeciw tych ostatnich hugenocki pułk Domerville’a oraz Szwajcarów i Walonów ze swych sił głównych. Nie wspomógł jednak Vere’a na drugim, północnym krańcu pola walki, choć ten ustawicznie zwracał się o wsparcie. Bitwa na wydmach nie toczyła się stale, lecz przebiegała wśród ataków i kontrataków w rozmaitych miejscach, bez ostatecznych rozstrzygnięć. Widząc, że jej losy wciąż się wahają, Ludwik poprosił kuzyna o zezwolenie na szarżę „zieloną ścieżką” przeciw lewemu skrzydłu wroga. To uderzenie nie okazało się równie udane co pierwszy atak jego jazdy: Ludwik wyparł konnicę sił głównych arcyksięcia, ale został zatrzymany krzyżowym ogniem piechoty tylnej straży i zmuszony do chaotycznego odwrotu na poprzednie pozycje. Jego oddziały straciły wiele sił i wielu ludzi. 
 Albrecht postanowił w końcu wprowadzić do boju trzecią linię: walońskie i irlandzkie regimenty Bucquoya, La Barlotte’a i Bostocka. To uderzenie wydawało się przez moment decydujące, gdyż oddziały Vere’a wreszcie ustąpiły, nie mając odwodów. W swych pamiętnikach obarczył on winą jedynie posłańców, mających je uzyskać, ale bez wątpienia uważał, że Maurycy zawiódł go w przełomowej chwili. Jego kompanie angielskie oraz fryzyjskie zostały wyparte z wysokich wydm i zmuszone do chaotycznego odwrotu za nadbrzeżną baterię, wciąż prowadzącą niespieszną wymianę ognia ze stojącymi naprzeciw działami hiszpańskimi. Nieprzyjaciel ścigał je35, ale jak zauważa Vere, ospale i w wielkim nieporządku. Jako dowód ich powolności podaje fakt, że osłaniając tyły, został poważnie ranny i zwalony z konia (odniósł trzecią ranę tego dnia), ale Thomas Heig­ham i sir Robert Drury zdążyli wywlec go spod wierzchowca i zabrać, zanim Hiszpanie się zbliżyli.
 Oficerowie Vere’a zdołali zebrać za baterią kilkuset rozproszonych żołnierzy. Działa prowadziły ogień, choć kończyły im się kule. Losy bitwy rozstrzygnęły wciąż nietknięte odwody kawalerii – chorągwie Pembroke’a, Balena i sir Edwarda Cecila – które uderzyły wprost na bezładną masę hiszpańskiej piechoty na plaży, zmuszając ją do ucieczki aż na wydmy, gdzie wpadła na własne rezerwy. Źródła twierdzą, że bardzo niewielu Hiszpanów stało z tyłu – znaczna większość wysunęła się naprzód i zmieszała z linią frontu. Gdy zebrane na nowo kompanie Vere’a pod dowództwem jego brata Horacego i sierżanta majora Henry’ego Suttona ruszyły przed siebie, nie napotkały większego oporu. W dużej mierze dlatego, że Maurycy, widząc sukces kawalerii na plaży, nakazał całej wyczerpanej jeździe Ludwika kolejną szarżę, a piechocie pod wydmami (głównie ze straży tylnej) ogólne natarcie. 
 W tym momencie wróg, tak wytrwale dotąd walczący, nagle się załamał. Arcyksiążę, z przygnębieniem relacjonując potem zdarzenia, obarcza winą wyłącznie kawalerię, głęboko już zdemoralizowaną dotychczasowym przebiegiem starcia, która uciekła ze skrzydła bez najmniejszej próby oporu. Piechota na wydmach również złamała wtedy szeregi i wycofała się w nieładzie do mostu w Leffingen, stanowiącego naturalny szlak ucieczki. Konnica holenderska przegoniła zbiegów bez problemów, zabijając wielu z nich, ale i ku dużej satysfakcji Hiszpanów biorąc jeńców.
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 Oblężenie Ostendy, 1601-1604 (z Commentaries Vere’a)
Wszystkie relacje zgadzają się, że gdyby garnizon Ostendy przejawił trochę inicjatywy, zdobyłby most lub przeciął odwrót wroga, co doprowadziłoby do zniszczenia niemal całej armii Albrechta. Najwyraźniej jednak do miasta nie dotarły wieści o zwycięstwie, pamiętano za to o porannej klęsce regimentu szkockiego i zelandzkiego36. Odpowiedzialność ponoszą tutaj członkowie Stanów Generalnych, obecni w Ostendzie.
 Wybito niemal połowę armii arcyksięcia – kawaleria zdołała zbiec z łatwością, ale piechota, maszerująca jeszcze w nocy i późnym popołudniem wiodąca trzygodzinny bój wręcz, nie mogła dotrzymać jej kroku i poniosła ogromne straty. Najniższy ich szacunek to 2500 ludzi, ale zwykle podaje się liczbę 4000, niezbyt chyba odległą od prawdy, gdyż dysponujemy listami zabitych czy wziętych do niewoli oficerów, co musi stanowić ponad połowę obecnych na polu bitwy. Ranny został sam arcyksiążę, wśród pułkowników zginął Bostock, Sapena odniósł śmiertelną ranę, Villar trafił do niewoli, podobnie jak wiodący czołówkę admirał Aragonii. Avalos, Bucquoy i La Barlotte zostali ranni (raport holenderski błędnie umieszcza dwóch ostatnich wśród zabitych); Schoonhovena, dowodzącego artylerią, wzięto do niewoli, podobnie jak hrabiego Salma, jednego z dowódców jazdy. Zginęło 33 kapitanów, 29 trafiło do niewoli; nie potrafimy podać strat wśród niższych oficerów, ale na listach jeńców jest ich ponad 70 wraz z członkami sztabu i świty arcyksięcia, „luźną szlachtą”, reformados, sierżantami i komisarzami – ogółem holenderski raport wymienia tutaj 203 ludzi godnych uwagi. Z list wynika, że cztery tercios i „buntownicy” zostały wycięte niemal w pień – pułki walońskie straży tylnej ucierpiały znacznie mniej, podobnie jak kawaleria. Holendrzy zdobyli 105 sztandarów konnicy i piechoty (armia hiszpańska nie miała ich więcej niż 120); najokazalszym łupem był ów błękitny sztandar „buntowników”.
 Holendrzy stracili co najmniej 2000 ludzi, jeśli wliczyć ofiary porannego boju o most w Leffingen. Zginęło tam 10 kapitanów piechoty szkockiej i zelandzkiej, a 13 poległo w głównym starciu (co najmniej 6 było Anglikami37, 3 hugenotów z pułku Domerville’a, 2 Fryzyjczyków, po jednym z walońskiego regimentu Marquette’a i holenderskiego Ghistelles’a). Padło trzech kapitanów jazdy: Couteler, Bernardt i Anglik Hamerton. Z listy strat jasno wynika, że trzecia linia Maurycego, tj. straż tylna (regimenty Ghistelles’a, Nassau i Hurchtenburcha) nie wzięły większego udziału w walce, a w dwóch angielskich regimentach awangardy z 24 kompanii poległo 600 ludzi. 
 Francis Vere osądził w swych Commentaries tę bardzo dziwną bitwę następująco: zwykle kawaleria rozstrzyga los starcia, ale tym razem uczyniła to piechota, swym długim oporem pozwalając zmęczonej jeździe na zadanie ostatecznego ciosu. Pod wieczór Hiszpanie byli już wyczerpani, szalę zwycięstwa mogła więc przeważyć stosunkowo niewielka liczba konnicy. Vere spoglądał oczywiście na bitwę z własnej perspektywy, mógł więc nie odnotować wśród przyczyn hiszpańskiej klęski podrzędności kawalerii wroga, która w każdym starciu ustępowała holenderskim kirasjerom, oraz zachowaniu w trzeciej linii Maurycego znacznych rezerw nietkniętej piechoty, gdy Albrecht wykorzystał już straż tylną do przełamania linii przeciwnika. Książę osiągnął to jednak dzięki poświęceniu Vere’a oraz Anglików i Fryzyjczyków z awangardy, którzy mieli naprzeciw siebie nie tylko awangardę hiszpańską („buntowników”), ale i co najmniej dwie tercios sił głównych, a nie otrzymali żadnych wzmocnień. Przyniosło to im straty nieproporcjonalne w porównaniu z resztą armii.
 Arcyksiążę pokazał znaczną energię i rzutkość w dążeniu do bitwy, co zaskoczyło przeciwnika, zdobywając most w Leffingen i odcinając Holendrów od ich bazy w Ostendzie38. Spodziewał się zapewne zastać część armii Maurycego po niewłaściwej stronie trudnych brodów Ijzer. Głównym błędem Albrechta okazało się pominięcie faktu, że po południu jego piechota, maszerująca od świtu i pod bronią od dwunastu godzin, będzie już kompletnie wyczerpana. W innych stuleciach często zauważano, że dowódcy i sztabowcy, zwykle na koniach, niemal odruchowo nie brali pod uwagę zmęczenia piechurów. Drugi błąd to nieuwzględnienie ostrzału z morza, który tak zagroził pozycjom na plaży – arcyksiążę bez wątpienia zamierzał pierwotnie nacierać właśnie tędy podczas odpływu, a przeszedł na wydmy, gdy ujrzał mocny szyk nieprzyjaciela i został ostrzelany z flanki przez okręty. Ruch ten można usprawiedliwić świadomością Albrechta co przewagi liczebnej i jakościowej konnicy przeciwnika, którą chciał zniwelować w terenie niedostępnym dla jazdy. Arcyksiążę uważał za swą główną siłę doświadczoną piechotę, a u Maurycego formacja ta nie była jednorodna, zawierając kilka jednostek wątpliwej wartości. Należy pamiętać, że piechota armii Stanów liczyła 9 regimentów, z czego 2 angielskie, jeden francuski, jeden waloński, jeden niemiecki, jeden szwajcarski i tylko 3 rdzennie holenderskie. Sir Francis Vere krytykuje arcyksięcia za niewykorzystanie momentu, gdy osłabiona piechota angielska i fryzyjska zaczęła ustępować i wycofała się na plażę przy baterii, nie wziął jednak zapewne pod uwagę wyczerpania Hiszpanów i chaosu w ich szeregach, gdy pikinierzy zmieszali się z muszkieterami. Jego porucznik Ogle zauważył, iż sztandary nieprzyjaciela, stanowiące centra zbiorcze, zostały niemal samotne, a armia przypominała w tym przełomowym momencie zwykły tłum: nie wydawano komend ani ich nie słuchano, a uporządkowany atak był niemożliwy. Wyczerpaną piechotę zadowolił fakt, że wróg najwyraźniej ustępuje, a dwa razy odparta jazda straciła całkowicie ducha, jak dowiodła jej późniejsza postawa.
 Strategia arcyksięcia okazywała się słuszna aż do poranku dnia bitwy, Maurycego z kolei – nie z jego winy – straszliwie pechowa. Otrzymał on od Stanów Generalnych rozkaz przeprowadzenia kampanii, którą krytykował, opartej głównie na założeniu, że Albrecht nie zbierze armii z powodu długotrwałego buntu i pustki w kasie. Gdy okazało się to nieprawdą, książę znalazł się w ciężkiej sytuacji i musiał rozwiązać ją walką. Vere zarzucał mu przede wszystkim wysłanie do powstrzymania wroga słabego oddziału Ernesta zamiast użycia wszystkich sił lub zajęcia pozycji na wydmach czy plaży i oczekiwania na atak. Maurycy miałby wtedy do dyspozycji jeszcze 2500 ludzi więcej i wyraźną przewagę liczebną nad Hiszpanami. Ernest z drugiej zauważył w liście opisującym jego działania, że w każdym razie zatrzymał arcyksięcia przy moście na parę godzin, dając kuzynowi czas na przeprowadzenie całej armii przez Ijzer. Błąd hrabiego polegał zapewne na stoczeniu bitwy z przeważającymi siłami i na słabej pozycji. Nie mógł on przewidzieć wybuchu paniki, która położyła kres istnieniu jego oddziału, ale całe to przedsięwzięcie można określić w najlepszym wypadku jako bardzo pochopne.
 Maurycy tak głęboko gardził głupotą, która wysłała go przeciw portom Flamandii, pozostawiając resztę kraju w spokoju, że w lipcu odmówił kontynuacji planu i po wzmocnieniu Ostendy powrócił z jeńcami i trofeami do Holandii. Jesienią nie zaczął nowej kampanii, a w nowym roku jego działania ograniczyły się do Brabancji i Nadrenii. Umożliwiło to arcyksięciu nadzwyczajny wyczyn: w 1601 roku mógł wznowić blokadę Ostendy, a następnie rozpocząć jej regularne oblężenie. Maurycy odmówił lądowania we Flandrii, opowiadając się za pomocą twierdzy przez presję na wschodnią granicę państwa Albrechta. Dalszy przebieg wojny skupił się na długotrwałych operacjach oblężniczych wokół chronionej wodą fortecy, która broniła się trzy lata i siedemdziesiąt siedem dni; ostatni dowódca, Marquette, poddał się dopiero wtedy, gdy stracił wszystkie zewnętrzne wały i otrzymał od Maurycego zezwolenie na kapitulację, ponieważ odsiecz lądowa była niemożliwa (mimo że Holendrzy w Sluis stali tak blisko), a dostarczanie posiłków morzem tylko przedłużyłoby agonię Ostendy. Stany straciły ponoć na obronę bezużytecznej twierdzy 30 000 ludzi i marną pociechę stanowił fakt, że straty arcyksięcia były dwakroć wyższe (z powodu chorób i zimna w okopach oraz setek bezowocnych utarczek). 
 Na długo przed kapitulacją Ostendy (20 września 1604 roku) obie strony doszły do wniosku, że Hiszpania nie zdoła podbić Holandii, a ta nigdy nie zdobędzie Flandrii czy Brabancji. To, że wojna potrwała jeszcze kilka lat, wynika z geniuszu militarnego samouka (zapewne), Ambrożego Spinoli, największego być może z dowódców hiszpańskich, którego nie przewyższył nawet Farnese. To Spinola uratował Albrechta i Izabelę oraz katolicką Belgię, stając się godnym przeciwnikiem Maurycego. W 1607 roku zawarto długi rozejm, a w 1609 ostateczny pokój, kończący militarną historię powstawania holenderskiej niepodległości, choć traktat z 1607 był jedynie przerwą w kronice wojen niderlandzkich, toczących się zarówno pod koniec XVI, jak i w wieku XVII.
PS. Do bitwy pod Nieuport dysponujemy wieloma wartościowymi źródłami. Wiele z tego, co pomijają ciekawe, choć skoncentrowane na autorze komentarze Francisa Vere’a lub listy Maurycego i jego kuzynów w archiwach rodu Nassau (red. Groen van Prinsteren, t. II), znajdujemy w innych dokumentach oraz relacjach. Hiszpańskie dokumenty przekazują pewne informacje, choć nie tyle, ile można się spodziewać. Opis szyków bitewnych, plany i listy jeńców znalazłem w nieocenionym Wilhelm en Maurits van Nassau Commelina (Amsterdam 1651), choć autor niemiłosiernie przekręca nazwiska angielskie, jak i zresztą włoskie czy francuskie. Ciekawe dane przekazują Meteren i Bor. Nie udało mi się dotrzeć do niektórych mniej istotnych źródeł holenderskich. Materiały angielskie – poza Vere’em i opublikowanymi w Commentaries zapiskami Ogle’a oraz innych dowódców – raczej rozczarowują. Co do wynikłego w XIX wieku sporu Motleya z Clementsem Markhamem mogę jedynie rzec, iż pierwszy jest zbyt surowy dla Francisa Vere’a, a drugi nadmiernie polegał na nieomylności dzielnego weterana i sądowym wyważaniu racji. Wspaniały rysunek bitwy, który załączam, pochodzi z Commentaries Vere’a. Zasługuje on na dużą uwagę, pokazuje bowiem dokładne położenie wszystkich oddziałów, a także wysokiej wydmy (co długo dyskutowano) i dwudziałowej baterii na wydmach. 

 1Wielce rozgałęziony ród Mansfeldtów dawał dowódców obu stronom – Piotr Ernest był najsłynniejszym z nich wśród katolików, a Wolfrad, także dobry żołnierz, stawał przeciw niemu pod Moncontour. 
  2Zimą 1586 zdarzył się ciekawy wypadek. Hiszpański oddział, zablokowany przez holenderskie okręty na wyspie Bommel, uciekł z niej po lodzie, gdy nieprzyjaciel musiał odpłynąć, by uniknąć wmarznięcia kadłubów w lód. 
  3Patrz t. I, s. 92. 
  4Niedaleko Ramillies, gdzie zwycięstwo odniósł Marlborough. 
  5Nawet po Gembloux Juan de Austria nie chciał zetrzeć się pod Rynemants z armią Stanów, dowodzoną przez De La Noue (lipiec 1578). 
  6Ciekawy przypadek zgubnych skutków tej taktyki zaszedł pod Mookerhyde w 1574 roku, gdy rajtarzy Ludwika von Nassau odjechali od głównych sił jazdy hiszpańskiej, by naładować broń i sformować ponownie szyk. Zostali wtedy zaatakowani przez hiszpański odwód lansjerski (jak sądzę, demilansjerów), który dzięki długości swej broni rozbił ich, zanim zdążyli się zebrać czy przeładować pistolety. Zwycięstwo pod Turnhout przynieśli jednak rajtarzy. 
  7T. I, s. 276. 
  8Obecnie zastąpiony jako lokalny port przez Delfzijl. 
  9 Vanderas, tj. chorągwie, czyli kompanie 10-kompanijnych tercios, około 200 pikinierów i muszkieterów. 
  10Rozporządzenie z 1584 obniżało liczebność kompanii do 100 żołnierzy. 
  11Za Stradą; Motley zalicza szwadrony Martinengi do sił Aremberga, nie wiem, na jakiej podstawie. 
  12Diagram-obraz Strady bardzo wiernie i plastycznie oddaje topografię i manewry bitewne, choć wątpię, czy ten artysta kiedykolwiek przebywał w prowincji Groningen. 
  13Motley sugeruje, że Ludwik, zniesmaczony postawą swych ludzi, umieścił ich tam, gdzie cofnięcie oznaczało śmierć, nie biorąc pod uwagę faktu, że ogarnięty paniką tłum przestaje myśleć i rzuca się do ucieczki. Oparte na Hoofdzie, V, ss. 175-176. 
  14Niedaleko od pól słynniejszych bitew pod Neerwinden i Ramillies. 
  15Biblioteka oksfordzkiego kolegium All Souls zawiera serię wspaniałych szkiców Waltera Morgana, jednego z angielskich stronników Wilhelma, który przekazał lordowi Burleighowi kilkadziesiąt swoich prac, ilustrujących wszystkie kampanie od inwazji na Brabancję do końca roku 1573 (w tym oblężenia Mons i Haarlemu oraz wiele walk morskich). 
  16Niektórzy kronikarze mówią o tuzinie lub dwudziestu ludziach. Bentivoglio utrzymuje, że Hiszpanie nie ponieśli żadnych ofiar. 
  17Patrz moja Peninsular War, III, ss. 100-101. 
  18Patrz t. I, s. 92. 
  19Dane z archiwów Simancas podaje szczegółowo Motley w United Netherlands, III, s. 138. 
  20Kampanię tę zakończył wypad na wschód, podczas którego Maurycy zajął Grol, Bredevort, Enschede, Oldenzaal oraz Meurs i Rheinberg, które w zasadzie nie należały do Hiszpanów, znajdowały się jednak wtedy (sierpień-październik 1597 roku) w ich rękach. Wojna ogarnęła także księstwo kliwijskie i jego sąsiedztwo. 
  21Nie składały się z Włochów, ale Hiszpanów – jednostka wywodziła się z garnizonu Karola V w Neapolu. 
  22Patrz History of the Spanish Army Conde de Clonarda, t. IV, ss. 269-270. 
  23Vere i źródła holenderskie twierdzą, że pod koniec bitwy Maurycy i jego sztab znalazł się w niebezpieczeństwie, gdy Parker ruszył naprzód z całym odwodem. Od ataku powracających Hiszpanów księcia uratował jedynie Vere (jak twierdził) lub (według Holendrów) kapitan Marcellus Bax, wracający z kilkoma żołnierzami z pogoni za piechotą wroga. Podobną sytuację przeżył pod Fornovo Karol VIII (patrz t. I, s. 90). 
  24Z pułku Ghistelles’a. Pułk Pirona dołączył później. 
  25Commelin szczegółowo opisuje to arcydzieło haftu na s. 209. 
  26Z pewnością z pułków Barlaimonta, Barbançona, Ponce de Leona, Warambona, Hachicourta i Van dem Bergha – te nazwiska oficerów znajdują się na oficjalnej liście jeńców holenderskich, choć pułki te nie brały udziału w bitwie jako jednostki. Sprawiają wrażenie głównie Walonów. 
  27Na listach członków pułku Bostocka, zachowanych w holenderskich spisach jeńców, trudno, co ciekawe, znaleźć jakiekolwiek nazwisko staroirlandzkie (O’ czy Mac). Figurują tam niemal wyłącznie nazwisko pochodzenia angielskiego czy angloirlandzkiego: Dyer, Green, Flood, Conway, Jarvis, Piers, Carr, Nally, Martin, Herbert, Roberts, Guise, Rogers, Harcourt, Tolleman, Maynard, Ferris, Geraldine, Doyle. Jak sądzę, wielu z nich było raczej katolickimi zbiegami z Anglii. Tylko jeden nazywa się Patrick i jeden Dennis. W regimencie tym mógł służyć Guy Fawkes, były żołnierz hiszpański w Niderlandach.
  28Maurycy w liście do Ludwika ocenia siłę wroga na 11 000 piechoty i 1500 jazdy. Ernest von Nassau w liście z 4 lipca mówi o jedynie 9000 piechoty, zakładając zapewne, że wróg miał 90 kompanii (Nassau Archives, t. II, 2 wyd., ss. 16-20). Admirał Aragonii podawał, że jego siedem chorągwi lekkokonnych liczyło dokładnie 614 ludzi. 
  29Możemy obserwować większość jednostek kawalerii – chorągwie kapitanów Avilliano, Guevary, Tacona, Sangre, Verdugo, Braccamonte, Belgioso, Viscontiego, Taillisa, Salma, Le Roy, Foresta, Goddarda (Hiszpanów, Walonów i Włochów). Źródła wymieniają sześć chorągwi rajtarów (kirasjerów), cztery lekkokonne i dziewięć ciężkich. Patrz Meteren i listy jeńców u Commelina. 
  30Barclay, Kilpatrick, Andrew Murray, Nisbet, Strachan, Stuart, Mitchell. 
  31Ernest pisał ojcu, że pod koniec bitwy był bezpieczny – wokół pozostali tylko Edmonds, pułkownik Szkotów, oraz kapitan i 180 żołnierzy regimentu zelandzkiego. Wielu innych oczywiście uciekło – szczególnie zdemoralizowana była kawaleria. 
  32Ludwik von Nassau w obrazowym liście nazywa je „niskimi, trochę kłującymi roślinami” (qui piquent en peu) – domyślam się, że oznacza to janowiec. 
  33Patrz Commelin, s. 195. 
  34Patrz t. I, s. 208 i 270 – jak ostrzał flankowy z morza wpłynął na armię na brzegu. 
  35Owi Hiszpanie, jak sądzę, należeli do oddziałów Monroya i Villara, które walczyły już od dawna. 
  36Patrz Commelin, s. 200, i inni. 
  37Tyrrell, Duxbury, Pirton, Yaxley, Honeywood i C. Drury (brat R. Drury’ego, który uratował życie Vere’owi). 
  38Na myśl przychodzą trzy humorystyczne paradoksy Henryka IV: „Trzy fakty są prawdziwe, ale nikt w to nie wierzy: zostałem dobrym katolikiem; królowa Anglii umarła dziewicą; arcyksiążę Albrecht jest bardzo dobrym generałem”. 
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 Oblężenie Rodos (współczesny drzeworyt niemiecki)
ROZDZIAŁ I
PRZYGOTOWANIE: PERSKIE WOJNY
SELIMA II (1514-1515)
– BITWA NA RÓWNINIE CZAŁDYRAN
(23 SIERPNIA 1513 ROKU)
Z większości punktów widzenia późne lata XV wieku – czas Ludwika XI, Ryszarda III i Rodryga Borgii – to okres straszliwie przygnębiający: zanikły wszystkie średniowieczne inspiracje, jak idea Świętego Cesarstwa Rzymskiego, moralnej supremacji papiestwa czy zapał krzyżowców. W tym nieszczęsnym czasie zaczął powstawać plan wielkiego ataku na chrześcijaństwo, jakiego nie widziano od trzech stuleci. Uderzenie miało nadejść od tyłu.
 W roku 1480 sułtan Mehmed II, po zmiażdżeniu wrogów na wschodzie i narzuceniu rujnującego pokoju Republice Weneckiej, wysadził swe wojska na obcasie włoskiego buta. Z niezwykłym okrucieństwem splądrowały one Otranto i zajęły miasto. Sułtan obwieścił, że powróci za rok z wielką flotą i janczarami, by kontynuować inwazję. We Włoszech zaczęły krążyć pogłoski, że Mehmed obiecał swym weteranom złupienie Rzymu. Byłoby to przedsięwzięcie skrajnie ryzykowne, gdyż nawet skłócone i podzielone miasta zjednoczyłyby się w obronie Stolicy Apostolskiej, nie można jednak zaprzeczyć, że nadarzała się okazja. Ludwik XI sięgał właśnie po Flandrię i resztę dziedzictwa burgundzkiego; Maciej Korwin rozpoczynał atak na cesarza Fryderyka III, który miał przynieść mu Wiedeń i nadgraniczne kraje Austrii; Ferdynand i Izabela Katoliccy przygotowywali ostateczny cios na Granadę; Anglia i Szkocja prowadziły jedną z licznych wojen. Atak Turków na Rzym mógłby skłonić chciwych władców Europy do odłożenia na bok ambicji i podjęcia obrony serca chrześcijaństwa. Czy rzeczywiście?
 Na szczęście dla całego Zachodu Mehmed zmarł na apopleksję 3 maja 1481 roku, ledwie zacząwszy przygotowania do inwazji na Włochy i wcześniejszego usunięcia joannitów z Rodos, wysuniętej placówki „Franków” na Morzu Egejskim. Nagła śmierć władcy uratowała Rodos na czterdzieści lat. Włochy miały nigdy nie doświadczyć wielkiego ataku, choć Turcy przejściowo wylądowali w Apulii (1537), a w XVI wieku muzułmańscy korsarze dokonywali wielu rajdów na ich terytorium. 
 W chwili śmierci Mehmeda w Konstantynopolu zapanował chaos, a jego potężne siły rozproszyły się. Król Neapolu Ferdynand wykorzystał sposobność, obległ Otranto i zdobył je. Należy przyznać, że Ferdynand Aragoński potrafił przysłać krewniakowi kilka galer, by wspomóc go w usunięciu tego gniazda szerszeni. Jako król Sycylii musiałby użyć wszystkich sił i porzucić atak na Granadę, gdyby wielka armia sułtana wkroczyła do Apulii. 
 Z dziewięciu sułtanów osmańskich, panujących w latach w latach 1360-1560, ośmiu od młodości prowadziło wojny; dziwnym i zaiste opatrznościowym wyjątkiem był Bajazyd II, następca tronu w momencie, gdy najazd na Włochy wydawał się niemal pewny. Na 31 lat jego panowania (1481-1512) przypadły wielkie kampanie Francuzów we Włoszech, ale potęga osmańska nie skorzystała w żadnym stopniu z zamętu nad Adriatykiem. Bajazyd był dziwakiem w krwiożerczej dynastii – poeta, filozof, miłośnik sztuki, nienawidził obozów wojskowych, podczas wielu lat rządów rzadko stawał na czele armii i nigdy nie stoczył bitwy. Jego wojny zwykle wynikały z niesubordynacji gubernatorów pogranicza lub ataków wrogów. Panowanie Bajazyda zaczęło się od wojny domowej (rebelii ambitnego brata) i zakończyło abdykacją, wymuszoną przez pozbawionego skrupułów syna. Jego armie stale ponosiły porażki z rąk mameluckich sułtanów Egiptu i Węgrów, co zmusiło sułtana do niekorzystnych traktatów pokojowych. Mało stanowcza i nierozstrzygnięta walka z Wenecją (1498-1503) to jedyny moment, w którym zdawało się, że Turcję wciągnie wir wielkich wojen włoskich. Po wielu starciach Bajazyd zdobył greckie porty przeciwnika (Koroni, Modon i Lepanto), stracił jednak jońską wyspę Kefalonię. Wenecja zachowała Kretę, a ponieważ ostatnio zajęła Cypr, jej potęga na wschodnich morzach nie ucierpiała znacznie. Co bardzo zaskakujące, gdy republice zagrażało największe niebezpieczeństwo i liga z Cambrai (1508) zatknęła sztandary francuskie i cesarskie w samej jej stolicy, Bajazyd odmówił zadania ciosu w plecy, który oddałby mu Kretę, Wyspy Jońskie i inne wysunięte włości Wenecji.
 Co zaskakuje jeszcze bardziej, po abdykacji Bajazyda i objęciu władzy przez jego krwiożerczego i ambitnego syna Selima I chrześcijaństwo zyskało jeszcze osiem lat, zanim ze Wschodu nadszedł prawie nieunikniony cios. Wciąż trwały wielkie wojny włoskie (za rządów Selima stoczono bitwy pod Nowarą i Marignano), a groźba inwazji zdawała się nie mniej oczywista w 1512, co w 1481 roku. Wszystkie potęgi europejskie toczyły walki, najwyraźniej nie zauważając jakiegokolwiek zagrożenia za Dunajem i nad Adriatykiem; trzy dekady słabych rządów Bajazyda uśpiło poczucie niebezpieczeństwa, tak realnego w czasach jego ojca. Selim był jednak, jak powiedziano by w roku 1916, człowiekiem frontu wschodniego, a nie zachodniego. Obsesyjnie chciał wykorzystać szanse, które stały przed nim w Azji, odwrócił więc uwagę od Europy. W latach 1512-1519 prowadził działania w Armenii, Mezopotamii, Syrii i Egipcie, bezlitosnymi kampaniami podwajając terytorium państwa Osmanów. Przez te właśnie siedem lat w Europie powstała jednak potęga niewidziana od czasów Karola Wielkiego – habsburskie imperium Karola V, które potrafiło odeprzeć wielki atak już w czasach syna Selima, Sulejmana Wspaniałego. W roku 1512, gdy Selim ruszył na wschód, żyli jeszcze Maksymilian i Ferdynand Aragoński, intrygując przeciw sobie, a ich wnuk i dziedzic, Karol, był dwunastoletnim chłopcem, wychowywanym w Niderlandach. Kiedy Selim w 1519 roku powrócił z Kairu, Hiszpania, Austria i Burgundia znajdowały się w rękach jednego władcy, właśnie wybranego cesarzem. Dwudziestoletni Karol został ukoronowany w Akwizgranie, a w Hiszpanii pokazał już swą osobowość. Jego władztwa przysparzały czasami kłopotów, ale stanowiły razem ogromną siłę, czekającą za węgierskim buforem na tak długo odkładany turecki atak. 
 Wschodnie kampanie Selima wymagają starannej analizy pod względem organizacji armii osmańskiej i jej wykorzystywania. Po stłumieniu buntu swego brata Ahmeda i zabiciu jego oraz kilku innych młodszych krewnych sułtan mógł się skupić na dwóch wschodnich sąsiadach: mameluckich władcach Syrii i Egiptu oraz nowym szachu Persji, założycielu dynastii safawidzkiej. Państwa te mogły kusić najeźdźcę. Mamelucy, których jazda często zwyciężała wojska Bajazyda II, byli nielicznymi obcymi, rządzącymi przemocą nad milionami niezadowolonych fellachów. Ich władcy panowali krótko, zwykle kończąc życie na skutek spisku. Mamelucy nie założyli dynastii: w Kairze zasiadali kolejni awanturnicy, otoczeni ambitnymi dowódcami, z których każdy sam chciał objąć tron po zgonie poprzedniego władcy – z powodów naturalnych lub innych. Na drugiej granicy właśnie narodziło się nowe imperium perskie. Jego szach Ismail należał do tych zdobywców, którzy czasami nagle pojawiają się na wschodzie, jak Tamerlan czy Babur. Był on przedstawicielem perskich uczuć narodowych, wrogich swym tureckim panom, oraz fanatyzmu szyickiego, przeciwstawnego sunnickiej ortodoksji. Niewiele wskazywało na to, że Ismail stanie się założycielem długiej i potężnej dynastii. Jak często bywa w krajach mahometańskich, przywódca wykorzystał propagandę religijną – szyici poza terytorium jego nowego państwa rzucili się do boju przeciw swym władcom, zamierzając obalić dotychczasowe władze. Przeciw Selimowi owi sekciarze wzniecili groźne powstanie w górach południowej Azji Mniejszej.
 Sułtan zapewne uznał Ismaila za najbardziej prowokacyjnego i zarazem najsłabszego z sąsiadów. Po wymianie not dyplomatycznych, wypełnionych głównie teologicznymi obelgami, i wybiciu kilku tysięcy szyitów we własnym państwie Selim ruszył bowiem na Persów, chcąc zdobyć nową stolicę szacha, Tebriz. W tym celu musiał przekroczyć góry Armenii, leżące między doliną górnego Eufratu i doliną Araksu – szlak niegościnny, ale jedyny możliwy. Armia osmańska zebrała się w Sivas, najbardziej wysuniętym na wschód mieście państwa sułtana, 26 czerwca 1514 roku. Liczyła ponoć 140 000 ludzi wszelkich formacji regularnych i nieregularnych – bez wątpienia to przesada w charakterystycznym wschodnim stylu. Po przejściu przełęczy Antytaurusu Turcy minęli Erzincan oraz Erzurum i zeszli w dolinę górnego Eufratu. Cała okolica została spustoszona – szach wysłał tam duży oddział jazdy, który zniszczył zbiory i spalił wszystkie miejscowości. Selim nie mógłby iść dalej, gdyby przezornie nie wysłał do Trebizondy (ob. Trabzon) statków ze zbożem, które przetransportowano przez góry na grzbietach wielbłądów i mułów do opuszczonego Erzincan – w sam czas, by zapobiec buntowi zawsze niesfornych janczarów. 
 Selim przebył zniszczony kraj ośmioma marszami dziennymi, a droga z Erzurum zabrała mu kolejnych szesnaście dni, zanim stanął u wejścia na równinę Czałdyran nad Araksem. Przejście przez dział wodny między Eufratem a wyżyną Armenii przysporzyło mu wielu kłopotów. Wiele koni i jucznych wielbłądów padło pod palącym letnim słońcem, a szeregi oddziałów nieregularnych straszliwie się przerzedziły. Sułtan wiedział jednak, że szach zmobilizował wszystkie siły w Choj, odległym od Tebrizu o tydzień drogi, i zamierza walczyć; trzymał się na razie z dala, chcąc zagłodzić przeciwnika, gdy Persowie mieli dość żywności w swoim kraju. 
 Na równinie Czałdyran Selim zastał już 23 sierpnia gotowego do walki przeciwnika, który jednak pozwolił mu na rozwinięcie szyku – szach zamierzał przełamać go gwałtownym natarciem na całej linii, nie uciekając się do harców. Liczne zwycięstwa Ismaila w trakcie minionej dekady wynikały z brawurowych szarż na wrogów pozbawionych dyscypliny i porządku, których wojska (jak jego własne) składały się wyłącznie z jeźdźców, bez piechoty czy artylerii. Armia turecka miała zupełnie inny charakter: jej podstawę stanowiła wyćwiczona piechota janczarska i liczna artyleria polowa, transportowana z ogromnymi kłopotami przez góry. 
 O zaangażowanych w bitwę siłach nie możemy powiedzieć nic, co rościłoby sobie prawa do dokładności; konsulowie włoscy, piszący z Konstantynopola do Wenecji czy Genui, podają ogromne liczby, a historycy tureccy używają zawsze hiperbol. Nie musimy wierzyć, że Selim miał 120 000 ludzi lub że Ismail dysponował 80 000 konnicy (co jedno ze źródeł redukuje do znacznie bardziej wiarygodnej wielkości 30 000), obie armie jednak bez wątpienia były wielkie. Perskie oddziały konnych łuczników i włóczników widujemy na stronach wielu szesnastowiecznych manuskryptów: hełmy z pióropuszami i kolczymi czepcami, chroniącymi policzki, kolczugi lub kirysy bechterowe, które można teraz oglądać w setkach europejskich muzeów, nagolenniki i naramienniki, lekko opancerzone konie. Wyszkoleni do szybkich działań, słynęli z umiejętności łuczniczych, wystrzeliwując jak niegdyś Tatarzy całą chmurę strzał przed atakiem z włóczniami. Szach stosował znaną na Wschodzie taktykę ataku półksiężycowego: oskrzydlenia wroga i przedostania się za skraje jego linii, a następnie uderzenia frontalnego. 
 Selim z kolei walczył w bardziej ścisłym szyku, który jego przodkowie opracowali w wojnach europejskich: dwie linie, w drugiej centrum złożone z piechoty i dział. Pierwszą, osłonową linię tworzyła nieregularna jazda i piechota, drugą żołnierze feudalni, azjatyccy i europejscy timarioci, stojący odpowiednio na prawym i lewym skrzydle. W centrum znajdował się sułtan ze swą gwardią spahisów i masą janczarów, piechurów-łuczników, wśród których, co może zaskoczyć, byli także arkebuzerzy1. Skrzydła tych ostatnich osłaniały wozy i łańcuchy (jak u husytów), a przed nimi stały działa, powiązane w małych odstępach w baterie. 
 Szach Ismail podzielił swych jeźdźców na dwa oddziały, mające oskrzydlić Turków z obu stron, gdy centrum pozostawało w miejscu. On sam prowadził prawy z nich, a Ostadżlu, gubernator Dijarbekiru, lewy. Pierwsza szarża rozbiła bez większego trudu turecką osłonę z lekkiej konnicy i nieregularnej piechoty, potem jednak zaczęła się prawdziwa walka. Szach rozbił i odrzucił w stronę skrzydła janczarów jazdę europejskich timariotów, zadając jej ogromne straty: zginął bejlerbej Rumelii, tj. głównodowodzący oddziałów europejskich, oraz sandżakbejowie Sofii, Silistry i Prizrenu, odpowiednicy generałów dywizji wśród rumelskich timariotów. Triumfujący Persowie nie zdołali jednak przełamać szyku janczarów, ukrytych za wozami i wielbłądami, ani odepchnąć gwardii konnej Selima. Na drugim skrzydle trwała zacięta walka z azjatyckimi oddziałami armii tureckiej, które stopniowo odrzucały Persów w prawo, gdzie dostali się pod ogień baterii z centrum. Udało się im ponoć wyciąć część nieregularnej piechoty przeciwnika i wedrzeć w jednym punkcie między działa, ale ostatecznie Turcy wyparli ich i zaatakowali oddział szacha, wciąż uderzający w centrum na janczarów. Ismail został wtedy ranny w ramię kulą armatnią (według niektórych relacji arkebuzową – część janczarów posiadała już broń palną2) i kiedy oddalił się z pola walki, wszyscy jego żołnierze wycofali się w nieładzie na tyły. Jazda turecka udała się w powolną pogoń – źródła twierdzą, że ich konie były na pół zagłodzone i słabe – Persowie jednak gnali bez przestanku drogą do Choj. 
 Obóz szacha wpadł w ręce zwycięzców, którzy znaleźli tam bogate łupy – nie tylko cenne przedmioty, ale co ważniejsze, znaczne zapasy żywności. Ranny Ismail zatrzymał się na krótko w Tebrizie, nakazując gubernatorowi rezygnację z obrony miasta, wysłanie wszystkiego, co się da z królewskich magazynów na wschód, oraz nakłonienie najważniejszych mieszkańców do ucieczki z cenniejszym dobytkiem. Gdy po dziewięciu dniach dotarł tam Selim, nie napotkał więc na opór i nie znalazł spodziewanej zdobyczy – ponoć natknął się na kilka słoni, upamiętniających poprzednie zwycięstwa szacha. Łupy znalezione w obozie okazały się większe niż te w mieście (5 września 1514 roku). Pozostali w Tebrizie mieszkańcy nie zostali zabici, lecz nałożono na nich kontrybucję. 
 Straty Persów źródła uważają za znacznie mniejsze od tureckich. Jedno ze skrzydeł zwycięzców zostało solidnie nadszarpnięte, a jednostki nieregularne (konnica i piechota) wycięte praktycznie w pień. Poległo jednak wielu najlepszych dowódców szacha – jego zastępca Ostadżlu, wezyr Abdulbahi, gubernatorzy Bagdadu, Meszhedu, Hamadanu, Chorasanu i Muganu. Rozbita kawaleria rozprasza się i łatwo wycofuje; rozbita piechota (jak w wojnach włoskich i hugenockich) jest skazana na masakrę.
 Selim przebywał w Tebrizie ledwie tydzień; chciał tam pozostać i spędzić w Armenii zimę, ale nadszedł wrzesień i feudalna jazda nie zamierzała się wystawiać na wyżynne mrozy, lecz chciała wracać do domów, a janczarzy wszczęli otwarty bunt. Sułtan musiał więc ruszyć z powrotem, uwożąc część królewskich tkanin i klejnotów oraz tysiąc artystów specjalizujących się w robotach w metalu i tkactwie. Armia wracała inną trasą, niż przyszła, by znaleźć niezniszczony kraj (przez Erywań i Kars). Selim oddalił feudalną konnicę, gdy znalazł się na swych starych ziemiach (23 października); na zimę zatrzymał się z janczarami w Amasyi, umieszczając spahisów w Angorze. Droga na zimowe kwatery, gdzie trafili w połowie listopada, zabrała im siedem tygodni, tak ciężka okazała się droga.
 Bitwa na równinie Czałdyran oddała w ręce sułtana całą dolinę górnego Eufratu od Erzincan do Erzurum, choć odleglejsze regiony Armenii i Azerbejdżanu zostały natychmiast ponownie zajęte przez Persów, a Ismail powrócił do Tebrizu. W roku 1515 Selim nie powtórzył śmiałego marszu na stolicę wroga, ale postanowił rozszerzyć swą władzę na kraje nad środkowym Eufratem oraz góry kurdyjskie, gdzie granice cechowała wówczas wielka nieokreśloność. W maju i czerwcu armia pod jego osobistym dowództwem najechała Dulkadir, państwo rządzone przez księcia ostentacyjnie uznającego się za wasala sułtana mameluckiego; zginął on w bitwie, a Elbistan, Malatya, Marasz i Elazig zostały zdobyte i obsadzone garnizonami. To wyzwanie rzucone mamelukom nie spotkało się z reakcją, gdyż ich władza faktycznie nigdy nie sięgała tych gór. Selim musiał w czerwcu powrócić do Konstantynopola, gdzie ogromny pożar zniszczył większość miasta, wymagającego teraz gruntownej odbudowy (szczególnie arsenałów floty). Jego dowódcy kontynuowali jednak ofensywę na kurdyjskie wyżyny, gdzie niektórzy wodzowie złożyli hołd Ismailowi, a inni zachowywali odwieczną, choć bardzo niepewną niezależność. Stronnictwo antyperskie zaoferowało sułtanowi swą podejrzaną lojalność, wydając w jego ręce Bitlis i Dijarbekir. Zapoczątkowało to chaotyczne walki z żołnierzami szacha i popierającymi ich Kurdami. Po walnej bitwie pod Mardin, wygranej przez Chosrewa Paszę, bejlerbeja Anatolii, Persowie musieli wycofać się na wschód, a zachodnia część Kurdystanu przeszła (przynajmniej nominalnie) pod władzę osmańską – aż do Nisibis, Meiafarakin (bardzo stary emirat) i Jezirat-ibn-Omar nad Tygrysem. Niższe doliny Eufratu i Tygrysu pozostały w rękach Persów, a granica biegła (jak za czasów cesarstw rzymskiego i sasanidzkiego) przez pustynię centralnej Mezopotamii. Region bagdadzki miał trafić w ręce Turków dopiero w następnym pokoleniu, a wielki syn Selima, Sulejman Wspaniały, rozszerzył swą władzę na Irak, aż do morza.
PS. Szczegóły bitwy na równinie Czałdyran są w źródłach perskich i tureckich liczne, ale w najwyższym stopniu niewiarygodne, podobnie jak raporty włoskich konsulów z Konstantynopola i innych miejsc. Kronikarze perscy wysławiają oficjalnie szacha Ismaila, nie wspominając niemal o przegraniu bitwy, tureccy z kolei pomijają niepożądane incydenty. Obie strony zgadzają się, że los starcia rozstrzygnęła broń palna, trudno jednak ustalić dokładne rozmieszczenie tureckich dział czy charakter osłony, pod którą walczyli janczarowie. Perskie ilustracje podkreślają oczywiście wspaniałość pierwszej szarży Ismaila. W załączonym tu obrazie należy odnotować, że cała konnica perska nosi czubate hełmy i kirysy, a jej główne uzbrojenie stanowi łuk. Na dole widnieje janczar z arkebuzem. Manuskrypt, skąd pochodzi ilustracja, to metryczny panegiryk dworskiego poety, powstały tuż przed śmiercią szacha i pełen przykładów jego zwycięstw. Wśród nich pojawia się Czałdyran!
ROZDZIAŁ II
TURECKI PODBÓJ SYRII I EGIPTU:
BITWY POD MARDŻ DABIK
(24 SIERPNIA 1516 ROKU)
I AR-RAJDANIJJĄ
(12 STYCZNIA 1517 ROKU)
Gdy Selim spędził zimę 1515-1516 oraz wiosnę 1516 roku w Konstantynopolu, wznosząc nowe arsenały floty i karząc janczarów za bunty podczas perskiej kampanii serią egzekucji, mocarstwa chrześcijańskie ogarnął pewien niepokój co do jego zamiarów. Sułtan przedłużył jednak rozejm z Węgrami, choć w 1515 roku obie strony prowadziły wypady nad granicą, i przesłał doży Wenecji przyjazne listy. Jego uwaga wciąż koncentrowała się na wschodzie, gdzie rzucił wyzwanie mameluckiemu władcy, anektując Dulkadir, i rozszerzył granice wzdłuż Eufratu. Kansuh al-Ghauri, sułtan Egiptu, wysłał ponoć żołnierzy na północne granice Syrii, a z pewnością ostentacyjnie udzielił schronienia w Kairze Aladynowi, synowi zbuntowanego brata Selima Ahmeda. Wiosną 1516 roku wielki wezyr Sinan Pasza otrzymał rozkaz zgromadzenia feudalnej kawalerii anatolijskiej w Cezarei Kapadockiej, a następnie wysłania jej do Marasz nad Eufratem, nad granicę mamelucką. Wskazywało to wyraźnie na chęć rozpoczęcia wojny – Selim nie chciał atakować od strony Cylicji, przez przełęcze Taurusu, gdzie tylu porażek doznały armie jego ojca. Tym razem zamierzał minąć Cylicję, wchodząc do Syrii z głębi lądu, przez Marasz, Gaziantep i Aleppo. W czerwcu przesłał Kansuhowi wyzywającą wiadomość, równoważną z wypowiedzeniem wojny, i wyruszył z Konstantynopola na czele janczarów i spahisów, za którymi ciągnęła europejska feudalna konnica.
 Sułtan mamelucki, poinformowany na czas, przybył do Aleppo z najlepszymi wojskami w sam czas, by przyjąć wysłanników Selima, którym przekazał pojednawczą odpowiedź. Selim jednak, dążący do wybuchu wojny, znieważył egipskiego posłańca: zgolił mu brodę, założył na głowę nocną czapeczkę i odesłał na parchatym ośle, ledwie powstrzymując się od jego ścięcia (9 sierpnia 1516 roku).
 Kansuh, rządzący już 16 lat (rzecz niemal bez precedensu wśród władców mameluckich), miał lat 80 i cierpiał na przepuklinę, nie nadawał się więc na wodza. Mimo to, otoczony czyhającymi na jego zgon dowódcami, nie zaufał nikomu i sam stanął na czele armii, słusznie podejrzewając swych zastępców. Chair Bej, gubernator Aleppo, utrzymywał na przykład tajną łączność z obozem tureckim, przekazując Selimowi ważne informacje o drogach w Syrii. 
 Armia mamelucka składała się tradycyjnie z mas całkowicie opancerzonej jazdy, gdzie nad łucznikami przeważali włócznicy; przypominała wojska perskie, z którymi Selim miał do czynienia w roku 1514, ale jej żołnierze nie nosili hełmów z piórami i kolczymi czepcami, a wielkie turbany o wielu zwojach, wzmacniane czasem od środka stalowymi łańcuszkami (jak na znanych rysunkach dworu egipskiego autorstwa Gentile Belliniego) i chroniące przed ciosem miecza równie dobrze jak każdy hełm. W powszechnym użyciu były kolczugi. Mameluków od dzieciństwa szkolono wojskowo; niektórzy należeli do starych rodów, służących sułtanom bahryckim jeszcze w XIV stuleciu, większość wywodziła się jednak od Czerkiesów, chętnie sprowadzanych przez późniejszych sułtanów burdżyckich. Wszyscy byli teoretycznie niewolnikami władcy, a wielu faktycznie kupiono na Kaukazie. Mamelucy mieli kastę niższą, tzw. korsanów, pomocnicze siły mieszanej narodowości, w tym rozmaitych azjatyckich awanturników i nawet Abisyńczyków. Mameluk znacznie przewyższał jeźdźca tureckiego umiejętnością walki i uzbrojeniem3. Ich liczebność była jednak ograniczona, a zaciągi Arabów z Syrii i Egiptu, często prowadzone przez tamtejszych sułtanów, ustępowały im wartością i lojalnością. Armia mamelucka nie posiadała piechoty ani dział, uważanych za obciążenie dla szybkich oddziałów kawalerii. Po klęskach pod Ar-Rajdanijją i Mardż Dabik pewien mamelucki bej opowiedział, jak mauretański specjalista usiłował przekonać Malika Aszrafa, poprzednika Kansuha, do zakupu większej liczby armat i kul od Wenecjan, którzy w Aleksandrii handlowali już bronią i zbrojami. Stary sułtan odparł jednak, że sam Muhammad nazwał miecz, włócznię i łuk jedyną bronią prawdziwych wiernych, a broń palna to narzędzie tchórzy. Maur odparł wtedy: „Ci, którzy pożyją dość długo, zobaczą to królestwo zniszczone przez kulę armatnią”4. Opowieść, choć apokryficzna, wiernie oddaje sposób myślenia mameluków. 
 W tej elekcyjnej despotii militarnej, gdzie ojciec bardzo rzadko mógł zostawić tron synowi, rywalizacja chciwych władzy kandydatów stanowiła naturalną słabość systemu. Każdy z ważniejszych bejów chciał zapewnić sobie jak największą liczbę stronników w owej dziwacznej arystokracji, każdy intrygował przeciw potencjalnym współzawodnikom, próbując zrazić do nich panującego. Gdy ten umierał lub zostawał zamordowany, wybuchała wojna domowa i spadało kilka głów, zanim na jakiś czas wyłaniał się nowy sułtan. Od kiedy władzę objęli Burdżyci (1392), w Kairze ogłoszono 25 sułtanów! Kansuh doszedł do tronu w 1501 roku, mordując poprzednika, panującego ledwie trzy miesiące. Miał dwóch synów, których spłodził już w zaawansowanym wieku – żaden nie przekroczył jeszcze dwudziestki. O wiele poważniejszym kandydatem na następcę sułtana był jednak jego bratanek Tumanbaj, wielki wojownik, którego umieścił wśród głównych urzędników, chcąc przynajmniej zachować władzę w rodzinie.
 Selim ominął zwykłe linie obrony mameluków, góry Taurus i Amanus, pojawiając się na równinie północnej Syrii, gdzie pod Mardż Dabik, szesnaście kilometrów na północ od Aleppo, napotkał armię starego sułtana (24 sierpnia 1516 roku)5. Teren był otwarty i nie dawał przewagi żadnej stronie. Siły tureckie wynosiły – wyjątkowo liczby wyglądają realistycznie – 8000 janczarów, w większości uzbrojonych w arkebuzy, 3000 spahisów sułtańskiej gwardii konnej, 15 000 jazdy feudalnej (europejskiej i azjatyckiej) oraz 50 dział – oprócz tego zwykły zastęp mało wartych nieregularnych oddziałów, akindżich i azabów, zawsze ciągnących za sułtanem w nadziei łupów. Kansuh wiódł ponoć 13 000 doborowych mameluków, wypróbowanych jeźdźców w kolczugach, i pewną liczbę konnicy arabskiej, dostarczoną przez syryjskich wodzów plemiennych i lokalnych, o bardzo niepewnej wierności. Jak na równinie Czałdyran, Turcy przyjęli defensywny szyk, oczekując ataku jazdy nieprzyjaciela: konnica azjatycka jak zwykle stanęła na prawym skrzydle, europejska na lewym, a janczarowie w centrum, za linią dział. Ich skrzydła osłaniały powiązane wozy. Odwód stanowili spahisi. 
 Kansuh rzeczywiście zamierzał uderzyć na wroga, całkowicie przekonany o bojowej wartości swych ludzi, choć miało się okazać, że co do ich części nie miał racji. Podzielił armię na cztery oddziały: prawe skrzydło wiódł Chair Bej, gubernator Aleppo, lewe Sibej Bej, gubernator Damaszku – obaj mieli okrążyć tureckie flanki i zaatakować wroga po przekątnej; dość daleko za nimi stał Berdi Ghazali, czekając na rozwinięcie akcji, a jeszcze dalej Kansuh ze swą gwardią jako główny odwód.
 Atak przeprowadzono dość nieudolnie. Sibej Bej oskrzydlił jazdę azjatycką, zadał jej straty i zepchnął w stronę janczarów, ale Chair Bej po okrążeniu flanki wroga nie uderzył nań energicznie, zadowalając się wypadami harcowników, gdy część jego ludzi wdarła się między namioty Selima, wybijając ciurów. Źródła twierdzą, że to wstrzymanie działań wynikało ze zdrady gubernatora Aleppo. Środkowy oddział mameluków, widząc, że losy bitwy się wahają, ruszył tymczasem na centrum linii tureckiej, gdzie powstrzymała go salwa artylerii. Mamelucy złamali szyk i w nieładzie rzucili się do ucieczki, porywając ze sobą sułtański odwód6. Stary Kansuh został według jednej wersji zrzucony z konia i stratowany na śmierć, według innej ze wściekłości i rozpaczy doznał śmiertelnego ataku apopleksji7. Widząc klęskę w centrum, mamelucy na skrzydłach przerwali walkę i uciekli, ponosząc niewielkie straty – według jednej z relacji stracili ogółem jedynie 1000 ludzi. Oprócz sułtana padł także Aladyn, zbiegły bratanek Selima, i dowódca gwardii (poza nimi niewielu znaczących mameluków). Wśród Turków poważne straty odnotowała jedynie azjatycka jazda feudalna.
 Pozbawiona przywódcy armia mameluków nie próbowała utrzymać Syrii. Zdrajca Chair Bej poddał Aleppo i jawnie przyłączył się do Turków; inni emirowie pospiesznie wycofali się do Damaszku, gdzie nie udało im się wybrać nowego sułtana, a następnie do Kairu, pozostawiając Syrię na pastwę losu. Selim pomaszerował doliną Orontesu, przyjmując kapitulacje kolejnych miast, i zatrzymał się w Damaszku. Przybyli tutaj plemienni wodzowie Syrii i Druzów z gór wschodu złożyli mu hołd, odrzucając wszędzie reżim mameluków. Sułtan pozostał w Damaszku, gdzie zreorganizował administrację podbitych terytoriów, do 16 grudnia, wysyłając jedynie swego wezyra Sinana Paszę do rozprawy z Gazą, jedynym miastem, które zdradzało chęć oporu. 
 Tureccy oficerowie zbierali tymczasem zewsząd wielbłądy na podróż pustynią do Egiptu, gdzie kwestia wody i żywności była niesłychanie istotna.
 Ogólne zebranie bejów mameluckich w Kairze po wielu sporach zakończyło się wyborem Tumanbaja, bratanka nieżyjącego sułtana. Wysunięto wiele kandydatur, a ci, którzy nie śmieli wysunąć własnych roszczeń, próbowali przeforsować syna Kansuha Mohammeda. Wybór tego chłopca oznaczałby anarchię, a choć sukces Tumanbaja wywołał wiele zazdrości i, jak miało się okazać, pobudził do zdrady, stanowił najlepszą decyzję w ówczesnej sytuacji. Gdy tylko Tumanbaj objął władzę, wysłał silny oddział do Gazy, by zapobiec zajęciu przez Turków bazy na skraju pustyni. Mamelucy stoczyli zaciętą walkę z wielkim wezyrem Selima, wysłanym w to samo miejsce właśnie w celu stworzenia takiej bazy. Bitwa odbyła się pod Junis Khan 28 października 1516, przynosząc ponowne zwycięstwo Turkom (jak twierdzą źródła, wyłącznie dzięki artylerii). Dzień zakończył się masakrą mieszkańców Gazy, którzy przyłączyli się do dawnych władców. 
 Tumanbaj spodziewał się, że w zimie będzie miał czas na zorganizowanie obrony Egiptu, a trudności drogi z Gazy do Peluzjum zmuszą Turków do długich przygotowań. Selim postanowił jednak uderzyć niezwłocznie, nie dając przeciwnikowi czasu, i przekroczyć pustynię, zanim ten zacznie działania. Wyruszył z Damaszku 16 grudnia, na krótko zawitał do Jerozolimy, by pomodlić się w meczecie Omara, i do Hebronu, gdzie oddał cześć grobom patriarchów, a pod koniec roku dotarł do Gazy, gdzie jego wielki wezyr zgromadził liczne wielbłądy i wiele prowiantu. Zdecydował więc natychmiast ruszać dalej, zniechęcając do zwłoki przeprowadzonym w trybie doraźnym ścięciem drugiego wezyra Husejna Paszy, raportującego w posępnych barwach o niebezpieczeństwach drogi i dzikości Beduinów.
 Pustynię przebyto starym szlakiem karawan wzdłuż wybrzeża (Gaza – El-Arisz) w jedynie osiem dni – według źródeł z nieoczekiwaną łatwością, gdyż ulewa napełniła wszystkie uedy i źródła, oszczędzając wodę przewożoną przez wielbłądy. Jedyny problem wojskowy stanowiły chaotyczne ataki Beduinów na Synaju, którzy zabijali nielicznych maruderów, ale nie zagrażali maszerującym w zwartym szyku kolumnom. Nie napotkano żadnych mameluków i 16 stycznia sułtan dotarł do Salihiji, pierwszego miasta w Egipcie, praktycznie bez oporu. Stamtąd ruszył wprost na Kair, pozostawiając po prawej bagna i kanały delty Nilu, a trzymając się suchego i odkrytego terenu. 
 Tumanbaj rozważył ostatnie zwycięstwa Turków, którzy zajmowali pozycje obronne i czekali na szarże przeciwnika. Opracował więc nową taktykę: okopania się za umocnionymi liniami i zmuszenia wroga do uderzenia. W tym celu przecięto około dziesięciokilometrowymi fortyfikacjami wielką drogę pielgrzymek, prowadzącą z Kairu na północny wschód do wioski Matarija. Po lewej stronie leżał wielki kanał Nilu, a z tyłu, w pewnej odległości wznosiły się wzgórza Mukattam (w okolicy starożytnego Heliopolis). Tumanbaj zebrał całą dostępną artylerię: działa okrętowe, pospiesznie zakupione od Wenecjan w Aleksandrii, i ściągnięte z murów Aleksandrii, Rosetty, Damietty i innych twierdz – mamelucy bowiem gardzili artylerią polową, ale doceniali jej rolę w nadmorskich fortyfikacjach. Armaty umieszczono na redutach, górujących nad drogą, oraz w przerwach między liniami, za którymi stała jazda mamelucka, gotowa do szarży na wroga, gdyby ten przerwał umocnienia. Tumanbaj przygotował też podobno pułapki przed okopami: nakryte trzcinami i ziemią głębokie doły na łatwych podejściach, podobne do pottes Roberta Bruce’a spod Bannockburn.
 Taka pozycja ma jednak wartość tylko wtedy, gdy nieprzyjaciel jest na tyle uczynny, by zaatakować ją frontalnie. Selim maszerował z Salihiji przez Bilbejs, atakowany całą drogę słabymi wypadami arabskich zagończyków, i 21 stycznia 1517 roku pojawił się przed liniami mameluków w Al-Kankah. Według kronikarzy został tu ostrzeżony przez zdrajców w obozie Tumanbaja co do umocnień przeciwnika i poinstruowany, by minął je z lewej strony. Podobne rady wydają się jednak zbędne w przypadku dowódcy, który zwykle zajmował pozycje i czekał na atak – ktoś taki pomyślałby dwa razy, zanim uderzył na fortyfikacje jazdą, i rozpoczął manewry, by zmusić wroga do stawienia mu czoła. 
 Tak przynajmniej postąpił Selim. W nocy 21 stycznia jego cała armia wykonała zwrot na lewo, przebyła kilkanaście kilometrów wokół wschodniego krańca linii i rankiem 22 stycznia ustawiła się w szyku bojowym pod wioską Ar-Rajdanijja, na otwartym terenie przy skraju pustyni. Tumanbaj, którego arabscy zwiadowcy musieli najwyraźniej zlekceważyć swe obowiązki, musiał teraz przeprowadzić nagły zwrot na skrzydło, kierując improwizowaną linię frontu na wschód zamiast północny wschód – tak starannie przygotowane umocnienia znalazły się teraz za mamelukami zamiast przed nimi. Źródła twierdzą, że Tumanbaj podjął rozpaczliwe wysiłki, by przetransportować część artylerii z redut na nową linię, ale ze względu na wagę i brak kół (działa były przeznaczone do strzelania z platform) tylko niektóre wzięły udział w bitwie, a i te nie znalazły się w miejscach, gdzie przyniosłyby największy pożytek.
 Bitwa rozpoczęła się od kanonady, w której artyleria turecka od razu zyskała przewagę nad nielicznymi i źle rozmieszczonymi działami mameluków8. Tumanbaj musiał więc, chcąc nie chcąc, rozpocząć atak, gdyż jego jazda ponosiła poważne straty i nie mogła służyć za bierny cel. Liczne, ale niezbyt skuteczne oddziały Arabów skierował do obejścia flanek przeciwnika i odwrócenia jego uwagi od frontalnego ataku jednostek mameluckich. On sam prowadził oddział centralny, prawe skrzydło Berdi Ghazali Bej, a lewe minister wojny (jeśli można tak oddać termin emir-el-kebir) Helmis Bej. 
 Armia Selima stała w swym zwykłym szyku – jazda azjatyckich timariotów na prawym skrzydle, europejskich na lewym, w centrum, za działami, janczarzy i spahisi. Wyjątek stanowiło sformowanie odwodu pod kierunkiem wielkiego wezyra Sinana Paszy, złożonego z wybranych jeźdźców obu skrzydeł oraz 500 janczarów. Prawe skrzydło mameluków przełamało europejskich timariotów, których uwagę ponoć odciągnęli Arabowie atakujący ich tyły, a następnie rozbiło odwód, próbujący załatać lukę. Sinan Pasza zginął z wieloma podkomendnymi, to jednak nie odmieniło losów bitwy. Na drugim skrzydle Mustafa Pasza i jazda azjatycka rozbili bowiem mameluków, a Helmis Bej odniósł śmiertelną ranę. 
 W centrum toczyła się zacięta walka. Tumanbaj mimo ognia broni palnej szarżował ze swą gwardią, zmierzając ponoć w kierunku sztandaru sułtana, by rozstrzygnąć bitwę pozbyciem się rywala. Jego jeźdźcy wbili się głęboko w szeregi janczarów, ale nie udało im się ani dotrzeć do Selima, ani złamać linii wroga. Po desperackiej rąbaninie Tumanbaj musiał nakazać odwrót, otoczony od tyłu i skrzydła przez zwycięskich timariotów z Azji – nie wiemy, dlaczego jego siły nie równoważyły tego zagrożenia. 
 Bitwa była bardzo krwawa: zginęła piąta część armii tureckiej, a wśród mameluków jedna trzecia9. W ręce zwycięzców wpadły namioty, zapasy i artyleria zwyciężonych. Selim zakończył dzień egzekucją jeńców, wśród nich rannego Helmisa Beja. Tumanbaj nie wycofał się od razu do mocno ufortyfikowanego Kairu, ale zebrał pozostałości wojsk na jego południowych przedmieściach. Selim wysłał do stolicy jedynie wydzielony oddział, mający ją formalnie objąć w posiadanie, Tumanbaj zaatakował więc miasto znienacka 29 stycznia, tydzień po bitwie, i wyciął turecki garnizon do nogi. Następnie zabarykadował ulice, uzbroił wszystkich chętnych, w tym 8000 sudańskich niewolników i kairczyków, i przygotował się do obrony. Po czterech dniach zaciekłych walk ulicznych Turcy odzyskali stolicę i zmasakrowali przeciwników; kronikarze piszą o 50 000 trupów na ulicach (4 lutego) – przypomina to historię Bonapartego podczas powstania kairskiego w 1799 roku.
 Tumanbaj z kilkoma tysiącami stronników uciekł za Nil, do Gizy, gdzie wezwał oddziały z dalszych stron, w tym garnizon Aleksandrii. Wielu mameluków i Arabów zrezygnowało już jednak z walki, kapitulując na warunkach ustalonych przez sułtana (wśród nich Berdi Ghazali, dowodzący pod Ar-Rajdanijją prawym skrzydłem10). Po kolejnych starciach i ostatecznej klęsce nieszczęsny Tumanbaj schronił się niemal samotnie na mokradłach delty, gdzie został zdradzony przez arabskiego wodza i odesłany w pętach do Kairu (26 marca). Selim z początku zamierzał potraktować go wielkodusznie, wyrażając chęć prezentacji jeńca w Konstantynopolu. Ponoć za radą mameluckich renegatów, twierdzących, że póki Tumanbaj żyje, Egipt pozostanie niespokojny, zmienił jednak zdanie i nakazał publicznie powiesić walczącego do ostatka władcę na kairskiej bramie Suwejla (13 kwietnia 1517 roku). Tak skończyła się dynastia mamelucka.
 To koniec również historii militarnej – nie ma potrzeby relacjonować tu reorganizacji, jakie Selim przeprowadził w Egipcie i Syrii, prowincjach, które dały osmańskiemu imperium wiele bogactw, ale nieznaczne siły bojowe, gdyż nowy reżim okazał się równie obcy i niepopularny, co poprzedni. Można jednak wskazać na istotną konsekwencję podboju Egiptu dla Europy: stanowił on wielki cios dla Wenecji, utrzymującej jak najserdeczniejsze stosunki z sułtanami mameluckimi11i za cenę pokaźnego cła utrzymującej monopol w handlu z Indiami, skąd towary nadchodziły przez Morze Czerwone do Suezu, a stamtąd podążały lądem do Aleksandrii, wielkiego centrum kupieckiego wschodniej części Morza Śródziemnego. Szlak ten został teraz zablokowany, a handel z Indiami musiał przenieść się na dłuższą, ale bezpieczną drogę morską wokół Przylądka Dobrej Nadziei, otwartą przez Vasco da Gamę ledwie ćwierć wieku wcześniej. Aleksandria zmieniła się tymczasem w zbiorowisko ruin, które zastał w 1798 roku Bonaparte, przybywając do ujścia Nilu z kolejną potężną europejską flotą. 
ROZDZIAŁ III
PIERWSZA INWAZJA SUŁTANA
SULEJMANA NA WĘGRY (1521-1522)
Selim Okrutny powrócił do Konstantynopola w sierpniu 1518 roku po niemal półtorarocznej organizacji zdobytych prowincji wschodnich. W Europie spowodowało to niemałe poruszenie: po oszałamiających zwycięstwach w Armenii, Syrii i Egipcie sułtan zdawał się zdolny do każdego przedsięwzięcia. Papież Leon X rozesłał kardynałów do Francji, Anglii, Hiszpanii i Niemiec, by skłonili tamtejszych władców do zaniechania waśni między sobą i rozważenia możliwości ataku Selima na zachód, jak wcześniej uczynił to on ze wschodem. Sułtan nie zdradzał jednak podobnych zamiarów – potraktował uprzejmie ambasadorów Hiszpanii i Węgier, którzy złożyli mu wyrazy uszanowania, a nawet przyjął wysłannika Wenecji, odnosząc się doń łagodnie i nie stosując gróźb. W latach 1518-1519 był najprawdopodobniej pochłonięty powstaniem w Azji, które przypominało fanatyczny ruch mahdystów, znany wszystkim badaczom historii Wschodu. Zamieszki te wybuchły w Anatolii i Syrii, stłumione dopiero po wysłaniu wielkich wojsk i masakrze sekciarzy. Jedyny złowrogi dla Europejczyków znak stanowił ciągły rozwój stambulskich arsenałów floty, słusznie uważany za zapowiedź ataku na kawalerów maltańskich, ale mógł on oznaczać o wiele więcej. 
 Sułtan w rzeczywistości cierpiał na raka, co według wielu tłumaczyło jego częste napady okrucieństwa, kosztujące życie kilku wezyrów. Po długiej i bolesnej chorobie Selim zmarł 22 września 1520 roku, mając ledwie 54 lata. Wszyscy sąsiedzi Turcji musieli teraz rozważyć charakter jego jedynego syna i następcy, dwudziestopięcioletniego Sulejmana, który od paru lat rządził prowincją Azji Mniejszej jako bardzo posłuszny syn, nigdy nie prowokując wybuchowego sułtana. Nikomu nie udało się dotąd zgłębić jego osobowości: mógł jako spadkobierca zawieść równie mocno, co Bajazyd II w stosunku do Mehmeda, którego ekscesy przypominały Selima.
 Jak wkrótce się okazało, Sulejman nie był niedojdą, ale najbardziej utalentowanym członkiem swego rodu, który wydał wcześniej wielu zdobywców, nikogo jednak zdolnego zarówno w czasie wojny, jak i pokoju. Pamięta się go głównie z podbojów, choć jego zasługi były równie wielkie w dziedzinie organizacji i prawodawstwa – to on ustalił kształt tureckiego imperium. Długi żywot państwa po śmierci Sulejmana stanowił w dużej mierze wynik jego działań, które zdołało zniweczyć dopiero wiele pokoleń zwyrodniałych następców. Badacze historii Europy interesują jednak jego żywotem głównie ze względu na to, że Sulejman jako ostatni władca Wschodu przeprowadził wielki atak na kraje chrześcijaństwa. Zakończył się on niepowodzeniem, choć dopiero po długotrwałej walce z wielkim rówieśnikiem Sulejmana, Karolem V, która trwała nie tylko nad Dunajem, ale i całym Morzem Śródziemnym – od Algieru i Nicei do Morza Egejskiego. Sułtan w mniejszym stopniu zajmował się problemami azjatyckimi: ojciec pozostawił nierozwiązany kłopot z nowym imperium perskim, które wyrosło za granicą Turcji. Interesował się głównie Europą i zmarł podczas kolejnej kampanii, w obozie na ziemi chrześcijańskiej, po czterdziestu latach rozbijania murów obronnych Zachodu.
 Pierwsze operacje militarne Sulejmana skierowały się przeciw łańcuchowi twierdz, uniemożliwiającemu najeźdźcy z południa wejście na Węgry. Turcy od dawna obsadzili bieg dolnego Dunaju od Smedereva do ujścia rzeki; Wołoszczyzna, leżąca na drugim brzegu, od niedawna płaciła trybut, choć buntowała się, gdy tylko mogła otrzymać pomoc z Węgier. W tym czasie podobne wsparcie nie było możliwe, gdyż niebezpieczeństwo groziło samym Węgrom. Na zachód od Smedereva, głównego tureckiego ośrodka nad Dunajem, chrześcijanie mieli dwie silne fortece po południowej stronie. Ważniejszą z nich był górzysty Belgrad, leżący u zbiegu Dunaju i Sawy, który dotąd opierał się wszystkim atakom sułtanów, chroniony od tyłu przez twierdzę w Zemunie. Ponad 60 kilometrów na zachód, nad południowym brzegiem Sawy, leżał Šabac, gdzie granica zakręcała na południe, ku górzystym terenom między Bośnią a Chorwacją. W okolicy znajdowały się trzy ważne miasta Węgier: Jajce (jedna ze stolic dawnego królestwa bośniackiego), Banja Luka i Knin, niedalekie od Adriatyku i weneckich posiadłości w Dalmacji. 
 Rozstrzygający o losach Węgier cios musiał nadejść z centrum, naprzeciw Belgradu, gdyż operacje na skrzydłach (w Chorwacji z jednej strony i Transylwanii oraz Wołoszczyzny z drugiej) kierowałyby się przeciw celom drugorzędnym i odbywały się dalej w bardzo trudnym górskim terenie, gdzie Turcy często już ponosili porażki. W XV stuleciu wypady sił ówczesnych sułtanów docierały bowiem daleko w obu krainach12, ale nieodmiennie kończyły się odwrotem, a czasem klęską. Wrota do Węgier znajdują się w punkcie, gdzie Dunaj utorował sobie drogę między Karpatami a górami Bośni. Belgrad stanowi tu „barbakan” lub „czoło mostu”, z jednej strony broniąc Węgier, a z drugiej umożliwiając wypady na Półwysep Bałkański – to właśnie stąd wyruszali na Serbię Ludwik Wielki czy Jan Hunyady.
 Królestwo węgierskie jak dotąd broniło się z powodzeniem. Turcy pojawili się nad Dunajem ponad stulecie wcześniej i wciąż nie mogli zdobyć przyczółka za rzeką. Chrześcijaństwo zaczęło spoglądać na Węgry jak na swe idealne przedmurze, którym stały się w czasach Jana Hunyadyego i Macieja Korwina. Co więcej, w roku 1521 Węgry już od 30 lat stanowiły jedność z potężnym i wojowniczym królestwem Czech – w 1490 władca Czech Władysław otrzymał na drodze elekcji koronę św. Stefana. W tym stanie rzeczy siła obrony linii Dunaju powinna więc wzrosnąć od zeszłego stulecia.
 Ówczesna rzeczywistość rozmijała się jednak z pozorami. Węgry i Czechy nie odczuwały bynajmniej wzajemnej sympatii i przypadek posiadania wspólnego króla nie gwarantował wspólnoty działań. Dwaj władcy tego okresu stanowili zresztą nieszczęsny eksperyment. Bezwolny Władysław oddał całą władzę swych poprzedników w obu królestwach możnym, gdyż na Węgrzech rozwiązał słynne „czarne oddziały” najemnicze (węg. fekete sereg – czarny legion), podstawę potęgi Macieja Korwina, a w Czechach nie stał na czele wojowniczej sekty, jak poprzedni król, Jan z Podiebradów. I tu, i tam był obcym przybyszem z Polski, którego feudalne sejmy pozbawiły majątków i dochodów korony, oczekując równocześnie, że zajmie się sprawami królestwa. Powszechne stały się starcia lig szlachty i być może w konsekwencji takiej anarchii Węgry ogarnęła straszliwa rewolta chłopstwa, odpowiednik żakierii pod wodzą miejscowego Wata Tylera, Jerzego Dozsy, któremu mniej pamięta się okrucieństwa krótkiego czasu potęgi, a bardziej okropną egzekucję z wykorzystaniem rozpalonej korony. 
 Król Władysław zmarł w 1516 roku, pozostawiając swe niespokojne państwa dziesięcioletniemu synowi. Panowanie niepełnoletnich w królestwach feudalnych zawsze było okresem niebezpiecznym, a Węgry i Czechy po dwóch dekadach rządów króla w rodzaju Władysława znajdowały się na skraju demoralizacji. Sejmy w zaawansowanym stadium „parlamentarianizmu”, tj. niekończących się przepychanek stronnictw, są przysłowiowo niezdolne do rządzenia. Na Węgry spadł zresztą szczególny dopust partii narodowej, domagającej się króla Węgra, a nie obcego chłopca – Czecha czy Polaka. Na jej czele stał Jan Zapolya, transylwański magnat o wielkich ambicjach i małych skrupułach, zamierzający zyskać władzę przez małżeństwo z najstarszą siostrą młodego władcy, którą jednak wydano za Ferdynanda Habsburga, młodszego brata cesarza Karola V. To rozczarowanie pchnęło go na drogę spisku, a następnie zdrady kraju i służby interesom tureckim – ta katastrofa miała jednak nadejść dopiero za kilka lat, w roku 1521. 
 Gdy Sulejman rozpoczął atak na Węgry, ich król liczył lat 15 i był całkiem pozbawiony wpływów. Rady regencyjne obu królestw nie współpracowały ze sobą z racji dogłębnej wrogości i zazdrości, a każda z nich musiała radzić sobie z warcholskimi mniejszościami, które blokowały wszystkie rozsądne posunięcia. Tym okolicznościom należy przypisać zdumiewający fakt, że nie udało się zebrać wspólnej armii do odparcia najazdu, a Sulejman mógł zdobyć twierdze nad Dunajem i Sawą bez bitwy z wojskami, które powinny ruszyć im na odsiecz. Jedyny problem stanowiły garnizony obleganych fortec, których dowódcy na próżno słali prośby o pomoc do Budy i Pragi.
 Sułtan wyruszył osobiście z Konstantynopola 10 maja, zanim jednak dotarł na front, dowódcy nad Dunajem otrzymali rozkaz rozpoczęcia oblężeń Belgradu i Šabacu, a wydzielony oddział nieregularnej konnicy skierował się w Karpaty, by przeprowadzić akcje dywersyjne w Transylwanii. Sulejman podążył do Šabacu, wysyłając pod Belgrad, gdzie oblężenie się przedłużało, wielkiego wezyra. Šabac, choć z nieliczną załogą, bronił się zacięcie, odpierając kilka szturmów i zadając atakującym pewne straty, ale 8 lipca musiał ulec, nie otrzymując pomocy z zewnątrz.
 Następny krok Sulejmana stanowiło przerzucenie długiego i mocnego mostu przez Sawę, po którym cała armia przedostała się do Syrmii i zajęła brzeg z drugiej strony Belgradu, oblężonego dotąd od południa i zachowującego łączność z Węgrami, choć nieotrzymującego stamtąd prawie żadnej pomocy podczas dwóch początkowych miesięcy oblężenia (czy raczej blokady). Sułtan zdobył Zemun, wznoszący się naprzeciw Belgradu po drugiej stronie Dunaju, oraz Slankamen, Mitrovicę, Rumę i inne miasta Syrmii między Sawą a Drawą. Węgierskie linie obronne cofnęły się nad tę ostatnią rzekę, do twierdz w Petrovaradinie i Osijeku, 60 kilometrów na północ od Belgradu.
 Owa wielka forteca została w ten sposób odcięta od wszelkiej pomocy, która mogłaby nadejść jedynie ze strony armii na tyle silnej, by przekroczyć Drawę i stoczyć walną bitwę. Taka armia się nie pojawiła, a oddziały lokalnych banów mogły jedynie niszczyć tureckie oddziały wypadowe, Sulejman bez przeszkód okrążył więc Belgrad z obu stron rzeki. Prawdziwe roboty oblężnicze prowadzono oczywiście na brzegu południowym, gdyż tylko tam miasto było dostępne, ale pożytecznym ruchem okazało się umieszczenie baterii na wyspach Dunaju, skąd mogły ostrzeliwać nadwodną część fortyfikacji.
 Słaby garnizon Belgradu, złożony częściowo z serbskich sił pomocniczych, bronił się całkiem dzielnie, zważywszy na brak pomocy z zewnątrz. 9 sierpnia trzeba było ewakuować podgrodzie, którego mury zostały całkowicie zniszczone przez baterie z rzecznych wysp. Obrona przeniosła się do wysoko położonej cytadeli, „palladium Węgier”, która odparła tak wiele tureckich armii. Sulejman przy pomocy dział i min dokonał kilku dużych wyłomów, osobiście oglądając trzy szturmy: 16, 26 i 27 sierpnia. Wszystkie zostały odparte – zachowany na szczęście dziennik sułtana potwierdza wielkie straty i śmierć licznych wyższych oficerów. 27 sierpnia miny wysadziły jednak wielką wieżę narożną i choć szturm na jej ruiny nie dał rezultatu, dowódcy twierdzy uznali dalszą obronę za niemożliwą. Było ich trzech, co należy uznać za złe rozwiązanie: Węgrzy Bathy i Morgai oraz francuski najemnik, kapitan Blaise d’Obé. Nie pozostawali w dobrych stosunkach, ale mogliby jeszcze opierać się przez jakiś czas, gdyby nie zdrada dwóch oficerów, Hedervaryego i Töroka, którzy podnieśli coś w rodzaju buntu, do którego przyłączyli się Serbowie. 29 sierpnia cytadela skapitulowała na dość dogodnych warunkach – Sulejman nie chciał więcej strat i pozwolił załodze odejść wolno. Warunki te zostały w większości dotrzymane: kilku żołnierzy zginęło ponoć podczas zamieszek wszczętych przez Turków, ale oficerowie i większość ludzi mogli odejść do Petrovaradinu, a Serbów odesłano do Konstantynopola, co poświadcza dziennik sułtana. W dniu kapitulacji w cytadeli pozostało ledwie 400 zdolnych do walki, poddanie nie przynosiło więc wstydu, choć węgierscy autorzy zdają się uważać, że załoga powinna polec w beznadziejnej obronie. Prawdziwą hańbę stanowi zachowanie węgierskich władz, które przez trzy miesiące, tj. od chwili pojawienia się Turków na granicy, nie zrobiły nic, by ocalić swój garnizon.
 Sulejman powrócił do swej stolicy w październiku, spędziwszy kilka tygodni na naprawie fortyfikacji Šabacu i Belgradu oraz obsadzaniu ich wystarczająco licznymi załogami. Cała Europa oczekiwała kolejnego ataku na Węgry w przyszłym roku, ponieważ brama kraju została wyłamana, tak jednak się nie stało. Miało minąć jeszcze pięć zim. 
ROZDZIAŁ IV
OBLĘŻENIE RODOS (1522)
W roku 1522 Sulejman powrócił do planu swego ojca z ostatniego roku jego rządów – wykorzystania floty powstającej w odbudowanych stoczniach Złotego Rogu do uzyskania dominacji na Morzu Egejskim i w Lewancie. Selim dołączył Egipt do imperium osmańskiego, ale bezpośredni szlak morski do nowej prowincji blokowała linia chrześcijańskich twierdz na Krecie, Rodos i Cyprze. Wenecja, właścicielka Cypru i Krety, zawarła z Sulejmanem pokój, ale sułtan świetnie wiedział, że republika ledwie przeżyła atak ligi z Cambrai i zniesie niemal każdą zaczepkę, zanim go zerwie. Pozostawali więc szpitalnicy z Rodos, którzy nie otrzymaliby znikąd pomocy, gdyż cesarza całkowicie pochłaniała nowa wojna z Francją – był to rok bitwy pod Bicoccą i wyparcia Francuzów z Lombardii, w ogniu stała cała Europa. 
 Joannici stanowili zadziwiającą anomalię, ostatni przeżytek supremacji „Franków” na wodach Wschodu, która mogła zniknąć całkowicie, gdy tylko straci wsparcie Wenecji. Swe przetrwanie zakon zawdzięczał determinacji, z jaką czterdzieści lat wcześniej oparli się Mehmedowi II. Bajazyd i Selim nie próbowali odwrócić skutków klęski roku 1480, choć ten drugi planował to uczynić tuż przed śmiercią. Szpitalnikom pozostało jedno jedyne terytorium, wyspa Rodos – posiadali zamki na kilku okolicznych wysepkach, nie miało to jednak większego znaczenia.
 Rodos było jednak w tym czasie zapewne najlepiej ufortyfikowanym miejscem na całym świecie. Trzej kolejni po roku 1480 wielcy mistrzowie – d’Aubusson, d’Amboise i Carretto – żyjąc w ciągłej obawie przed atakiem, przebudowali umocnienia miasta w najbardziej nowoczesnym stylu, uwzględniając w pełni rozwój artylerii. Wszystkie zakonne nadwyżki finansowe, wpływające z komandorii całej Europy, zamieniano w kamień i działa. Rodos z fortecy średniowiecznej zamieniło się więc w niesłychanie przemyślne spiętrzenie linii obronnych. Dawny mur obronny i fosę zastąpiły bastiony, zaopatrzone w działa. Odcinki bardziej wystawione na atak osłaniały przedmurza leżące za fosą właściwego muru i osłonięte z kolei własną fosą oraz nasypem ze skarpą i przeciwskarpą, które należało pokonać jeszcze przed osiągnięciem przedmurza. Bastiony, szczególnie narożne i bramowe, wzniesiono niezwykle mocne – nie przypominały dawnych wyniosłych wież, ale cechowały się szerokością i kilkoma liniami obrony. Jedynym słabiej umocnionym odcinkiem murów był północny wschód, gdzie leżał port, nie wymagający jednak takich fortyfikacji: jedyne, wąskie wejście wiodło między mocnymi wieżami (Naillac i Saint Angelo), a w czasie wojny zagradzał je potężny brązowy łańcuch; na wieżach umieszczono wiele dział.
 Obronę poszczególnych odcinków murów powierzono ośmiu grupom zakonnym: były to tzw. języki francuski, niemiecki, włoski, angielski, kastylijski, aragoński, owernijski i prowansalski. Język hiszpański w 1462 roku podzielono na kastylijski i aragoński, a współwystępowanie języka francuskiego, prowansalskiego i owernijskiego odzwierciedlało stan polityki w okresie tworzenia zakonu (XII wiek). Niektóre języki były dużo liczniejsze: Nawarrę uważano za część języka aragońskiego, Portugalię kastylijskiego (co miało swój sens, gdyż takie grupy liczyły bardzo niewielu członków). Na początku oblężenia w mieście przebywało około 700 rycerzy, a około 400 znajdowało się w europejskich placówkach zakonu, skąd mogli zostać wezwani w razie potrzeby. Oddziały pomocnicze – lekka jazda turkopolów, marynarze z galer, zachodni pikinierzy i muszkieterzy, lokalni najemnicy z Krety i Grecji oraz uzbrojeni mieszczanie – liczyły 6000 ludzi. 
 Północna strona twierdzy, od portu do pałacu wielkiego mistrza, który tworzył północno-zachodni węgieł murów, należała do języka francuskiego (wraz z wysuniętym bastionem ostrogowym, wieżą św. Piotra). Odcinka zachodniego bronił język niemiecki (do wielkiego bastionu św. Jerzego), owernijski (do wieży Hiszpańskiej) i aragoński (bramy i bastionu św. Marii, południowo-zachodniego węgła fortecy) – stąd często zwano go „posterunkami hiszpańskimi”.
 Południową część murów (od bastionu św. Marii do bramy i bastionu św. Jana) obsadzali rycerze angielscy, a dalej prowansalscy (do bastionu nazwanego imieniem wielkiego mistrza Carretto, tworzącego południowo-wschodni węgieł). Krótki odcinek wschodni (od bastionu do bramy Młyńskiej, nad samym skrajem portu) należał do języka włoskiego. Wzdłuż portu, do początku posterunków francuskich, biegł niedostępny ze strony lądu, stary mur średniowieczny, powierzony językowi kastylijskiemu. 
 Cztery główne bramy – przy pałacu wielkiego mistrza (węgieł północno-zachodni), św. Marii (węgieł południowo-zachodni), św. Jana i Carretto (mur południowy) – były najmocniej ufortyfikowane i wyposażone w zewnętrzne fosy, barbakany oraz wewnętrzne platformy artyleryjskie. Bastiony, które nie strzegły bram, niemal dorównywały im siłą, otoczone przez fosy o wyjątkowej głębokości. Dodatkowo umocniono nawet wysunięte części kurtyn między bastionami. Odcinki „hiszpański” i „angielski” wyposażono w przedmurza, które nacierający musieli zniszczyć, by dotrzeć do głównego muru i jego fosy. 
 Przy odpowiednio licznej załodze i dostarczanych morzem zapasach oraz wzmocnieniach Rodos mogło wytrzymać dowolnie długie oblężenie, jak osiemdziesiąt lat później Ostenda. Słabość obrony stanowił jednak fakt, że w miarę jej trwania szpitalnicy nie otrzymywali pomocy z zewnątrz – o ile na początku załoga była odpowiednio liczna, to nie mogła uzupełnić kolejnych strat. Jeśli nieprzyjaciel poświęcał bez zastanowienia życie swych ludzi, musiał nadejść czas, gdy nawet zabicie dziesięciu napastników za jednego obrońcę uniemożliwiało obsadzenie murów. Tak samo wyglądała kwestia amunicji – prochu i kul starczało na wiele miesięcy, ale któregoś dnia musiały się skończyć. Jedyną nadzieją dzielnego wielkiego mistrza pozostawało zadanie wrogowi tak wielkich strat podczas letnich i jesiennych miesięcy oblężenia, by widząc brak wyłomów w murach, stracił ducha walki i wycofał się, zanim zima uniemożliwi przebywanie w okopach. Tymczasem odwołano się do władców Zachodu – papież i cesarz otrzymali poruszające wezwania, ale nie zdawało się, by któryś z nich mógł wiele uczynić. Prośby o pomoc wenecką okazały się bezużyteczne. Villiers de l’Isle Adam13zarządził zebranie w mieście rozrzuconych po wyspie chłopów oraz wszelkich zapasów żywności.
 Flota turecka wypłynęła z Konstantynopola 18 czerwca, a dwa dni wcześniej sułtan wyruszył na czele armii w długi marsz zachodnim skrajem Azji Mniejszej. Przez wzgórza i równiny Lidii oraz Karii dotarł do długiej zatoki Marmaris, leżącej naprzeciw Rodos14, i założył tam bazę operacyjną. W dzień św. Jana (25 czerwca) flota wysadziła na wyspie 10 000 ludzi, którzy odkryli, że Rodos opustoszało; desant ów nie napotkał więc oporu i przygotował bez kłopotów lądowanie sił głównych, które opuściły Marmaris trzy tygodnie później. W tym czasie tureccy inżynierowie ustalili miejsca dla baterii pod trzema odsłoniętymi stronami miasta. Pierwszy strzał oddano jednak dopiero po przybyciu sułtana i faktycznym rozpoczęciu oblężenia (28 lipca). Sulejman rozbił swój namiot na zboczu wzgórza św. Stefana, górującego nad morzem w odległości niemal 2 kilometrów na zachód od miasta. Obozy poszczególnych części armii otoczyły Rodos półkolem. Patrole galer krążyły nieustannie wokół portu, poza zasięgiem dział, dopełniając linii oblężenia. Pojedyncze statki łamały w nocy ową blokadę, choć drogą morską miasto nigdy nie otrzymało żadnej pomocy. 
 Siły oblężnicze dzieliły się na pięć grup – według kronikarzy każda liczyła 50 000 ludzi, co stanowi grubą przesadę; żołnierze stanowili w nich znaczną mniejszość. Kilkadziesiąt tysięcy pionierów (głównie chrześcijan) zebrano drogą konskrypcji z górniczych rejonów Półwyspu Bałkańskiego (Bośni, Wołoszczyzny i Bułgarii), by pod ogniem i bez osłony wykonywali okopy. Rozmieszczenie sułtańskiej armii wyglądało następująco: lewe skrzydło, naprzeciw Francuzów i węgła niemieckiego, przypadło Ajazowi Paszy, gubernatorowi naczelnemu (bejlerbejowi) Rumelii, naprzeciw języka owernijskiego i aragońskiego stał trzeci wezyr Ahmed Pasza; przed Anglikami znajdował się głównodowodzący (seraskier) Mustafa Pasza; odcinek prowansalski przypadł Kassimowi Bejowi, bejlerbejowi Anatolii; wielki wezyr Piri Pasza i pierwotny desant stali naprzeciw Włochów (od bramy Carretta do otwartego morza). Główne siły janczarów obozowały za odcinkiem Ahmeda Paszy, a sułtan z resztą janczarów, oddziałami pałacowymi (konnicą silahdarów itd.) za seraskierem. 
 Gdy tureccy inżynierowie wyznaczyli przebieg poprzecznic i zarys platform artyleryjskich, oblężeni mogli się zorientować, że główny atak nadejdzie na zachodnią i południową część murów – odcinek północny, od pałacu wielkiego mistrza do wieży Naillac, nigdy nie został poważnie zagrożony (jako położony najwyżej i wyposażony w najgłębsze fosy). Prawdziwe natarcie kierowało się między bastion św. Jerzego (koniec odcinka niemieckiego) a bastion Carretta na odcinku włoskim, tj. całość linii języka owernijskiego, aragońskiego, angielskiego, prowansalskiego i włoskiego. Najwięcej sił oblegający włożyli jednak w przełamanie odcinka hiszpańskiego, angielskiego i włoskiego między praktycznie niemożliwymi do zdobycia bastionami oraz bramami. Dwa pierwsze z powyższych odcinków wyposażono w przedmurza (propugnacula) i fosy, mimo to Turcy wybrali je na miejsca głównych ataków, choć musieli wtedy zdobyć dwie fosy zamiast jednej. Baterie wzniesiono naprzeciw całego frontu południowego i zachodniego, zapewne z nadzieją znalezienia w murach słabych punktów. 
 Zbudowanie pierwszych poprzecznic i umieszczenie dział na stanowiskach okazało się zadaniem bardzo trudnym i wymagającym. Inżynierowie obrońców, kierowani przez zdolnego oficera z Brescii Gabriela Martinengę, zmierzyli wszystkie odległości za murami i dokładnie znali zasięg dział, gdy więc zaczynano prace okopowe, teren dostawał się pod precyzyjny ostrzał. Co gorsza, grunt był w wielu miejscach kamienisty, trudny więc do kopania. Nieszczęśni pionierzy ginęli setkami, zanim mogli się schronić do okopów, a garnizon dokonywał czasami wycieczek, wybijając strażników umocnień przed nadejściem odsieczy z obozu. Turcy z uporem nie zważali jednak na straty i stopniowo wznieśli baterie. Dwie z nich stanęły na odcinku francuskim i niemieckim – składały się głównie z moździerzy, miotających wielkie wydrążone kule na miasto, ale oszczędzających mury. Czternaście trójdziałowych baterii ostrzeliwało kurtyny odcinka hiszpańskiego i angielskiego, a siedemnaście prowansalskiego i włoskiego. Naprzeciwko odcinka włoskiego i zbiegu linii obrony języka owernijskiego z hiszpańskimi posterunkami oblegający wznieśli dwa wysokie kawaliery (nadszańce), by osiągnąć poziom kurtyny, umacniając je nie tylko ziemią, ale i głazami z leżącego na tyłach kamieniołomu. Gdy zakończono budowę okopów, zaczęły powstawać podkopy, kierujące się ku fosom – tą drogą miał ruszyć atak na mury, gdy artyleria zwali je do fos. Okazało się jednak, że długotrwały ostrzał uszkodził fortyfikacje tylko nieznacznie, podkopy doprowadzono więc pod same mury, osłaniając je plutejami. Wydobyte kamienie i ziemia służyły do zasypywania fos. 
 Część artylerii tureckiej miała wielki kaliber; jeden z kronikarzy oblężenia wymienia sześć mosiężnych armat, strzelających kamiennymi kulami o obwodzie 4 dłoni, piętnaście dział żelaznych z kulami o obwodzie 6 dłoni, dziesięć wielkich bombard, miotających kule o obwodzie 9-10 dłoni, i dwie ogromne armaty, których kule miały co najmniej 12 dłoni. Dwanaście moździerzy z brązu, wkopanych w ziemię, wyrzucało stromym torem wydrążone pociski na teren miasta. Mniejszych dział – falkonów i im podobnych – było ogromnie wiele, jak i lekkiej artylerii (folgierze itp.), umieszczonej głównie na szczytach obu platform.
 Bezcenny dziennik Sulejmana przyznaje, że 29 lipca, w dniu rozpoczęcia ostrzału, okopy i baterie Kassima Beja (naprzeciw „frontu prowansalskiego”) zostały zrównane z ziemią, a dzień później działa z murów zniszczyły wszystkie podkopy. Dopiero 31 lipca oblegający otworzyli na kilku odcinkach skuteczny ogień, co osłabiło ataki artylerii obrońców. Sierpień minął na żmudnym drążeniu podkopów ku fosom, które na odcinkach angielskim, włoskim i hiszpańskim osiągnięto dopiero 18 tego miesiąca, a fosy zewnętrzne wypełniono w niektórych miejscach 28 sierpnia. Mury opierały się atakom: blanki i stojące na nich działa ucierpiały od ostrzału, ale wciąż nie dokonano żadnych wyłomów. Artylerzyści na murach zaczęli ponosić dostrzegalne straty, jednak spadające na miasto pociski moździerzy nie czyniły większych szkód – jeden ze świadków twierdzi, że przez miesiąc zabiły ledwie dziesięciu ludzi, głównie cywili. 10 sierpnia zawaliła się dzwonnica katedry św. Jana, wykorzystywana przez szpitalników jako użyteczny punkt obserwacyjny. 19 sierpnia obrońcy dokonali wypadu przeciw przynoszącym duże szkody bateriom na odcinku włoskim, zasypując okopy i uszkadzając wiele dział. Piri Pasza mógł podjąć ostrzał z odbudowanych stanowisk dopiero po dziesięciu dniach.
 Prawdziwe niebezpieczeństwo przyniosło zasypanie przez Turków długich odcinków zewnętrznej fosy, wykopanie zakrytych podejść na skraj wałów i drążenie licznych min, mających wysadzić fundamenty murów. Obrońcy odpowiedzieli kontrminami, niszcząc wiele tuneli wroga (choć nie wszystkie) i wykurzając z nich saperów smołą oraz naftą, zapalanymi przez detonacje prochu. Turcy wykonali ponoć 54 takie podkopy! Gabriel Martinengo wynalazł metodę ich wykrywania, rozciągając na ziemi membranę bębna, która wychwytywała dźwięki kilofów nawet z większej odległości. 4 września pierwszy wybuch wysadził część przedmurza na odcinku angielskim, ale szturm został tu odparty. Mimo dokonania wyłomu, Turków zatrzymał intensywny ogień flankowy, skoncentrowany na zagrożonym miejscu, a następnie kontratak, prowadzony osobiście przez wielkiego mistrza. Po sześciu dniach dowodzący na tym odcinku Mustafa Pasza zdetonował jednak dwie kolejne miny, które znacznie powiększyły lukę, choć długi szturm zakończył się podobnie jak poprzedni. 
 Garnizon musiał opłakać śmierć kilku wybitnych oficerów, jak Henry’ego Mansella, angielskiego rycerza i chorążego wielkiego mistrza. Oblegający stracili ponoć 2000 ludzi, głównie na skutek flankowego ognia na tył kolumny, której czoło stłoczyło się przy wyłomie. Mustafa jednak powtórzył atak w tym samym miejscu 13 września; czołówka jego kolumny szturmowej dotarła do samego wyłomu i zatknęła tam sztandary, ale ponownie została wyparta. Sułtan zawiesił wtedy na kilka dni dalsze natarcia, nakazując koncentrację na ostrzale i minowaniu – nie tylko na odcinku angielskim, ale całej stronie zachodniej i południowej, od posterunków niemieckich do włoskich. Szczególnie dobrze sprawiał się przy minowaniu Ahmed Pasza (na odcinku hiszpańskim), a Piri Pasza również zdołał wysadzić część fortyfikacji odcinka włoskiego.
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Wyniki dziesięciodniowego minowania przedstawiały się tak obiecująco, że 23 września sułtan nakazał szturm generalny na całej długości frontu. Od południa do zmierzchu obóz przemierzali obwoływacze, obwieszczając atak następnego ranka, „tylko kamienie i ziemia będą należeć do padyszacha, a życie i dobytek niewiernych do zwycięskiej armii”. Przerzedzone oddziały Mustafy Paszy zasilili ochotnicy ze spokojniejszych odcinków. Chrześcijanie uważali, że w szturmie brało udział 100 000 żołnierzy – z pewnością został on przeprowadzony na wielu punktach dwuipółkilometrowej linii, nawet tam, gdzie nie dokonano w zasadzie wyłomów. Sulejman z pewnością uznał, jak Wellington pod Badajoz w 1812 roku, że nawet jeśli zawiedzie atak na najbardziej obiecujące miejsce, to uda się w innym, a gdy mur zostanie raz sforsowany, twierdza upadnie.
 Wielkiej chwały garnizonowi przysporzył fakt, że szturm został odparty, a napastnicy ponieśli straszliwe straty. Turkom udało się tylko chwilowo dotrzeć do „hiszpańskiej” kurtyny, gdzie triumfalnie zatknął flagę aga janczarów, ale po długiej walce zostali odrzuceni. Ataki trwały cały dzień, nigdzie jednak nie odniosły skutku. Milicja mieszczańska walczyła na równi z rycerzami, nie ustępując na krok. Szturmujący w końcu odstąpili, tracąc (z pewnością to przesadzone dane) 15 000 ludzi. Ponieważ na wielu odcinkach walka toczyła się wręcz, garnizon także poniósł znaczne straty, co skłoniło ludzi mniejszego ducha do wniosku, że po kilku takich zwycięstwach nie będzie kim się bronić. Wśród poległych znalazł się sir John Buck, przeor języka angielskiego. 
 Pojawiła się nadzieja, że niepowodzenie skłoni Sulejmana do zakończenia oblężenia; od zwycięstwa zależał jednak prestiż sułtana, który kontynuował działania. Na znak determinacji Sulejman zastąpił swój namiot masywnym kamiennym budynkiem i rozesłał rozkazy, by garnizony janczarów z Syrii i Mezopotamii uzupełniły straty na Rodos, choć te posiłki mogły nadejść dopiero po wielu tygodniach. Bardzo niezadowolony ze swych oficerów (zapewne całkowicie niesłusznie) sułtan odebrał dowodzenie lewym skrzydłem Ajazowi Paszy15, a Ahmed Pasza miał zastąpić Mustafę Paszę w atakach na centrum linii. Mustafa stracił stanowisko seraskiera i został wysłany do Egiptu, gdzie właśnie zmarł namiestnik. W niełaskę popadł także dowódca floty, obarczony odpowiedzialnością za złą współpracę z siłami lądowymi16. 
 Nastroje garnizonu po odparciu szturmu znacznie się poprawiły, a ponieważ zbliżał się październik, liczono, że sułtan może zakończyć oblężenie przed nadejściem zimy. Wkrótce okazało się, że Sulejman nie ma takich zamiarów: odesłał flotę z nie do końca bezpiecznego kotwicowiska przy brzegu do Marmaris, co oznaczało pozostanie armii. Rzeczywiście, oblegający zaczęli wkrótce wznosić stałe budynki na terenie „starego Rodos”, by tam przezimować. Turcy nie ryzykowali dalszych szturmów generalnych, ale kontynuowali pierwotny plan zasypywania fos i minowania. Kilka wybuchów odniosło skutek – 12 października fortyfikacje angielskiego odcinka zostały tak naruszone, że sułtan nakazał tam atak. Janczarzy wdarli się na przedmurze, ale musieli się wycofać po zranieniu ich agi Bali Beja. Dwa tygodnie później sytuacja powtórzyła się na odcinkach francuskim i prowansalskim. Po niepowodzeniu tych ataków nastąpiły trzy tygodnie przerwy w szturmach, trwał jednak ostrzał i minowanie, mury zaczęły więc kruszyć się w wielu miejscach. Pod koniec listopada umocnienia na odcinkach włoskim i hiszpańskim wyglądały na tak osłabione, że Sulejman nakazał kolejny szturm, który odbył się podczas ulewy. Zakończył się on jak poprzednie, choć Ahmed Pasza na froncie hiszpańskim i Kassim Pasza (który zastąpił Mustafę) dokładali wszelkich starań, by zachęcić głęboko zawiedzionych dotychczasowymi porażkami żołnierzy. 
 Sytuacja rycerzy, którzy utrzymywali nadwątlone mury przez pięć miesięcy nieustannego ostrzału, zaczynała jednak stawać się beznadziejna. Nadeszła zima, ale nie pojawiła się pomoc z Zachodu czy jakiekolwiek jej perspektywy. Liczebność garnizonu spadła o połowę, co uniemożliwiało obsadzenie wszystkich ważnych punktów. Podczas szturmów obrońcy musieli przesuwać siły z nieatakowanych miejsc, które pozostawały praktycznie bezbronne. Najgorsze niebezpieczeństwo stanowił jednak brak prochu: wielkie jego zapasy zużyto wcześniej, niż przewidywano na kontrminy, a w listopadzie pracujące dzień i noc młyny w porcie ledwo pokrywały dobowe potrzeby baterii. Po kilku dłuższych atakach prochu mogło zabraknąć na dobre. Wyłomy łatano rozbierając już domy, a nawet kościoły.
 Wzrost desperacji zwiastowała prawdziwa eksplozja szpiegomanii. Według Fontanusa, najważniejszego kronikarza oblężenia, zapoczątkowała ją pątniczka z Hiszpanii, uchodząca za jasnowidzącą, która rozpowszechniała pogłoski o zdradzie wśród dowódców. Doprowadziły one do zamieszek i napaści na podejrzewane osoby. Fontanus podaje ciekawe szczegóły ataków na zupełnie niewinnych kupców i innych mieszkańców Rodos. Francuski kucharz arcybiskupa został niemal zlinczowany, gdy podczas jednego ze szturmów ujrzano, jak śmiało wymachuje flagą z kościelnego ogrodzenia. Najsmutniejszym wypadkiem okazało się jednak aresztowanie portugalskiego rycerza Andresa Amarala, starszego już wiekiem kanclerza zakonu. Był to człowiek kłótliwy i niepopularny, zwykle odgrywający rolę malkontenta: stwierdził, że l’Isle Adam będzie ostatnim mistrzem, i krytykował szczegóły prowadzenia obrony. Nikt nie mógł mu zarzucić uchylania się od walki, ale pewnego dnia oskarżono jego sługę o wystrzeliwanie ku tureckim okopom strzał owiniętych papierem, na którym bez wątpienia znajdowały się przydatne oblegającym informacje. Amaral został aresztowany i osądzony za komunikowanie się z wrogiem – wyrok zapadł na bardzo słabej podstawie, głównie zeznań sługi, złożonych na torturach. Zapewne kanclerza można było usunąć ze stanowiska za defetyzm, ostatecznie ścięto go jednak za zdradę (8 listopada)17. Jedyny pewny przypadek szpiegostwa dotyczył pewnego żydowskiego lekarza, który z pewnością nawiązał kontakt z oblegającymi, o czym niejasno wspomina dziennik Sulejmana; Turcy czerpali jednak wiadomości od renegatów i zbiegłych niewolników, którzy od czasu do czasu wypływali w morze lub spuszczali się w nocy z murów, a nie od „tych z góry”.
 Przygnębionych i podejrzliwych obrońców zaskoczyła inicjatywa nieprzyjaciela, który zamierzał zacząć rozmowy. Sulejman nie chciał tracić zimy pod murami Rodos: jego armia była zmęczona, a pionierzy nie mogli ponoć utrzymać narzędzi w odmrożonych rękach. Sułtan wiedział, że sytuacja szpitalników jest zła, i postanowił zaoferować im jak najdogodniejsze warunki w zamian za zwykłą ewakuację. 1 grudnia przedstawił swe propozycje wpierw nieoficjalnie, potem jawnie. Załoga twierdzy mogła odejść wraz ze wszystkimi chętnymi mieszkańcami, ruchomym dobytkiem, a nawet działami i zapasami. Każdemu Grekowi, który postanowił pozostać, gwarantowano zachowanie domu i majątku oraz pięcioletnie zwolnienie z podatków. Kościoły miały być wolne od napaści. Na zaokrętowanie garnizonu wyznaczano odpowiednio długi termin, a gwarancję wypełnienia sułtańskiego słowa stanowiliby zakładnicy. Mniejsze placówki szpitalników na innych wyspach przechodziły oczywiście w ręce tureckie.
 Wielki mistrz rozumiał własną słabość, uznał więc propozycję za wartą omówienia i wysłał do tureckiego obozu francuskiego rycerza oraz mieszkańca Rodos po szczegóły sułtańskiej oferty. Gdy otrzymał formalną ofertę na piśmie, zwołał radę. Jej członkowie przegłosowali nielicznych fanatyków, opowiadających się za walką do końca jako obowiązkiem chrześcijańskich męczenników, i przyjęli warunki – lepsze, niż mogli się spodziewać. Kwestię rozstrzygnął głównie raport naczelnego inżyniera Gabriela Martinengi, którego odwagę i fachowość podczas oblężenia poznali wszyscy. Stwierdził on, że honor i sumienie nakazują mu uznać twierdzę za niemożliwą do obrony; liczebność garnizonu tak spadła, że nie można już szybko przetoczyć dział czy łatać nowych wyłomów. Długie odcinki murów pozostają praktycznie nieobsadzone, każdego dnia o zmierzchu prochu starcza ledwie na 12 godzin, a młyny nie mogą produkować go więcej, gdyż brak zarówno obsługi, jak i surowca. Dwudniowy szturm oznaczałby nieuniknioną klęskę. Delegacja obywateli greckich, cały czas prezentujących wspaniałego ducha, oznajmiła wielkiemu mistrzowi ustami jednego ze swych duchownych, by pamiętał, że gdyby szpitalnicy postanowili zginąć w walce, skażą 10 000 chrześcijan na śmierć, a ich żony z dziećmi na gwałt i niewolnictwo. Z pewnością mieli rację, a do wyboru pozostawała kapitulacja na honorowych warunkach i odejście zarówno załogi, jak i tych mieszkańców, którzy chcieliby emigrować. 
 13 grudnia ustalono trzydniowy rozejm na ustalenie szczegółów, sprawy przybrały jednak zły obrót, gdy pewien francuski rycerz uznał, że duża grupa Turków podeszła zbyt blisko murów, i oddał dwa strzały armatnie, zabijając kilku z nich. W odpowiedzi Ahmed Pasza obciął trzem złapanym żołnierzom garnizonu nosy i prawe ręce, a następnie odesłał ich do miasta. Na całym froncie wznowiono ostrzał, a 17 i 18 grudnia Turcy przypuścili ostatni szturm, tym razem na odcinku hiszpańskim. Pierwszego dnia zostali odparci, ale drugiego, w czternastym według rachuby szpitalników natarciu, przedarli się wreszcie, zajmując grupę domów za murem (długą na 60 i szeroką na 50 metrów18). Nie mogli posunąć się dalej, gdyż obrońcy zablokowali wąskie, boczne uliczki, na które owe domy wychodziły, ale zdobyli wreszcie przyczółek w mieście. Wielki mistrz wznowił rozmowy z sułtanem, dowiadując się z zaskoczeniem, że Sulejman podtrzymuje poprzednie warunki. Najwyraźniej władca nie był zachwycony perspektywą walk ulicznych, musiał też uwzględnić wyczerpanie swych wojsk.
 Kapitulację formalnie podpisano 21 grudnia, wymieniając zakładników. Sulejman zgodził się nawet, by jego żołnierze opuścili okopy i wycofali się na półtora kilometra od murów. Ewakuacja rozpoczęła się niezwłocznie i trwała do 1 stycznia, gdy jako ostatni odpłynęli wielki mistrz i jego sztab. Tego momentu doczekało jedynie 180 rycerzy oraz 1500 żołnierzy (najemników oraz uzbrojonych mieszczan łacińskiego pochodzenia); większość Greków pozostała w mieście, ufając słowu sułtana. Przed zakończeniem ewakuacji grupy złożone z Turków (bez broni) przedostawały się jednak bez rozkazu do Rodos, gdzie dopuszczały się pomniejszych przestępstw, rabując domy, bijąc cywilów i niszcząc wielki kościół św. Jana – Sulejman najpewniej nie ponosił za to winy. Sułtan 26 grudnia z wielką kurtuazją przyjął l’Isle Adama na oficjalnej uroczystości w swym obozie, darując gościowi szatę honorową. Co zaskakuje o wiele bardziej, 29 grudnia złożył wielkiemu mistrzowi rewizytę w jego pałacu, zjawiając się bez żadnej eskorty, w towarzystwie jedynie Ahmeda Paszy, służącego jako tłumacz, i jeszcze jednej osoby. Wskazywało to na chwalebną ufność w honor l’Isle Adama, która nie została zawiedziona. Rozruchy w mieście spowodowali ponoć janczarowie przybyli ze wschodu, którzy nie zdążyli okryć się chwałą, a po długiej i męczącej zimowej podróży utracili dyscyplinę i znaleźli się na skraju buntu.
 Taki był koniec ostatniej wojskowej placówki chrześcijaństwa na Morzu Egejskim. Sułtan opuścił Rodos 6 stycznia i powrócił do Konstantynopola pod koniec miesiąca, by otrzymać od senatu rzeczypospolitej weneckiej gratulacje z okazji wielkiego wyczynu militarnego! Owa absolutna interesowność republiki była czymś hańbiącym; jesienią w portach Krety przebywały liczne okręty, jednak jedynie ze względów ostrożności, a nie z zamiarem pomocy Rodos. Gdy l’Isle Adam dotarł z niedobitkami garnizonu na Kretę, pozwolono mu pozostać tydzień lub dwa, by mógł naprawić okręty, nadwyrężone przez sztorm w okolicach Karpatos. Stamtąd udał się do Messyny, gdzie znalazł 2000 najemników opłaconych przez zakon za pozwoleniem cesarza Karola, którzy bez konwoju nie śmieli jednak wypłynąć. Papież za niewielką sumę zgromadził kilka kompanii awanturników, ale ostatecznie wysłał je cesarzowi do Lombardii – tu problemem również okazał się transport. 
 Gdyby Rodos od czasu do czasu otrzymywała pomoc, mogłaby zapewne bronić się w nieskończoność, a na Krecie przebywała wielka flota wenecka. Bez takiej pomocy miasto było jednak od początku skazane na upadek. Szpitalnicy otrzymali od cesarza nową siedzibę – samotną wyspę Maltę, gdzie okryli się równie wielką sławą jak na Rodos, mając satysfakcję odparcia w 1566 roku ostatniej poważnej próby zdobycia przez Turków dominacji w centrum Morza Śródziemnego. O tym opowiemy we właściwym miejscu. 
PS. Długie, retoryczne dzieło Fontanusa jest przydatnym źródłem, ale odrzuciłem te jego szczegóły, które przeczą bastardowi burbońskiemu i dziennikowi Sulejmana. Listy sir Nicholasa Robertsa do hrabiego Surrey są boleśnie krótkie. Podają one jako straty załogi 703 rycerzy i 6000 innych, to jednak najpewniej liczba wszystkich obrońców. Straty tureckie musiały być ogromne, ale szacunki chrześcijańskich autorów nie są pewne – ich zdaniem wynosiły co najmniej 100 000 ludzi. Zamieszczony plan Rodos to miniatura pięknej oficjalnej mapy włoskiej. Wielkiej pomocy topograficznej udzielił mi opis w Possedimenti Italiani L.V. Bertarelliego (Milan 1929). 
ROZDZIAŁ V
KAMPANIA WĘGIERSKA
I BITWA POD MOHACZEM (1526)
Sułtan Sulejman powrócił w triumfie z Rodos do Konstantynopola w styczniu 1522 roku. Cała Europa spodziewała się, że po usunięciu ostatniej kolonii chrześcijańskiej na Morzu Egejskim nastąpi nowy atak na Węgry, których granica została w 1521 roku, po zdobyciu Belgradu i Šabacu, całkowicie odsłonięta. Tak jednak się nie stało: buńczuki miały pojawić się za Dunajem dopiero za trzy lata. Główną przyczynę owej zwłoki stanowił szereg niebezpiecznych rewolt w Egipcie, gdzie stara partia mamelucka znalazła nieoczekiwanego lidera – Ahmeda Paszę, tak wsławionego podczas oblężenia Rodos. Niepokoje trwały jeszcze po stłumieniu powstania (1524), a tymczasem zbuntowali się janczarzy w samym Konstantynopolu (poskromiła ich dopiero egzekucja przywódców). Sułtan uwolnił się od tych kłopotów dopiero zimą 1525-1526, gdy zaczął gotować nowy atak na Węgry. 
 Od upadku Belgradu minęło pięć lat, a sytuacja nad Dunajem nie zmieniła się ani o jotę. Węgierscy banowie nadgraniczni byli na tyle silni, by prowadzić małe kampanie przeciw sąsiednim sandżakbejom Belgradu, Smedereva czy Sarajewa – pod warunkiem, że walki pozostawały ograniczone, a sułtan kierował uwagę gdzie indziej. Turcy przeprowadzali niszczące wypady do Chorwacji i Słowenii, nie mogli jednak zdobyć wysuniętych twierdz węgierskich w Jajcach i Banja Luce. Dwie takie akcje zakończyły się całkowitą klęską: pod Jajcami z rąk hrabiego Krzysztofa Frangipaniego oraz w Syrmii, gdzie Węgrami dowodził wojowniczy arcybiskup Kalocsy Paweł Tomori, który najpewniej kontrolował cały centralny odcinek granicy. Janowi Zapolyi, ambitnemu wojewodzie siedmiogrodzkiemu, kilka razy nie udało się z kolei wyprzeć Turków z Wołoszczyzny i osadzić tam prowęgierskiego władcę. Pograniczne utarczki mogły trwać w nieskończoność, gdyby na scenie nie pojawił się sułtan i armia imperium – okoliczność, na którą Węgrzy nie byli przygotowani, choć z pewnością musiała zajść wcześniej czy później. Żadni „strażnicy marchii” nie mogli powstrzymać stutysięcznego wojska.
 Sytuacja Węgier od roku 1521 nie polepszyła się. Granica królestwa leżała teraz na Drawie, nie na Sawie, a Petrovaradin, jedyna węgierska twierdza na południe od Dunaju, zastępowała Belgrad w bardzo nieznacznym stopniu. Syrmia, region między Sawą a Dunajem, stanowiła rodzaj ziemi niczyjej, niemal doszczętnie spustoszonej ciągłymi tureckimi napadami. Na południowych brzegach Dunaju i Drawy Węgrom pozostało ledwie kilka umocnionych punktów: jedyną nadzieję mogli pokładać w terenie, gdyż obie rzeki tworzyły tu rozlewiska i moczary, znacznie ograniczające możliwość przeprawy. Niemniej pozostawało oczywiste, że wielki atak turecki musi zostać przeprowadzony na tym odcinku, a nie od wschodu (przez Karpaty) czy zachodu (góry Bośni i Chorwacji). Wielka armia na którymkolwiek z tych skrzydeł nie znalazłaby warunków utrzymania i mogłaby zaatakować jedynie cele drugorzędne, nie serce królestwa. 
 Król Ludwik miał obecnie lat 20, ale władał swymi poddanymi w równie nikłym stopniu, co jako piętnastolatek w roku 1521. Kronikarze, poruszeni jego smutnym końcem, opisywali go jako łagodnego młodzieńca, miłującego łowy, turnieje i widowiska, jak najdalszego od skrytości czy ambicji. Jak jego ojciec Władysław, znany z przydomku „Król dobrze”, Ludwik zwykł ulegać władczym ministrom czy warcholskim możnym, akceptując każdy stan rzeczy. Król nie miał żadnej osobistej władzy czy mocy sprawczej. Małżeństwo z Marią Habsburżanką, siostrą Karola V i arcyksięcia Ferdynanda, nie przysporzyło mu wpływu na poddanych, nienawidzących austriackiej dynastii – szczególnie w Czechach, gdzie wciąż powszechnie panowały nastroje antyniemieckie. W Węgrzech znaczna część szlachty popierała pretensje do korony Jana Zapolyi, sarkając na rządy bezmyślnego chłopca. Kryzys roku 1526 zastał szlachtę obu królestw podzieloną na frakcje i całkowicie nieświadomą rozmiarów nadciągającego niebezpieczeństwa. 
 Rychła ofensywa Sulejmana zdawała się oczywista – tym bardziej, gdy sułtan zapewnił sobie neutralność Polski traktatem z 1525 roku i korzystnymi ofertami handlowymi podtrzymał tradycyjne lekceważenie przez Wenecjan interesów chrześcijaństwa na Wschodzie. W Konstantynopolu wszyscy wyczuwali nadchodzącą wojnę: w zimie wydano rozkazy mobilizacji sił w odległej Azji Mniejszej, tak aby wiosną były gotowe do służby, a w twierdzach naddunajskich zmagazynowano zapasy. 20 marca energiczny arcybiskup Kalocsy Paweł Tomori pojawił się na dworze ze szczegółowymi informacjami o tureckich poczynaniach na całej granicy. Jego natarczywe prośby doprowadziły jedynie do wyznaczenia posiedzenia sejmu na dzień św. Jerzego (23 kwietnia); do tego czasu nie uczyniono nic. Tak się złożyło, że tego dnia z Konstantynopola wymaszerował Sulejman, wiodąc janczarów i kawalerię pałacową – za sułtanem podążali timarioci azjatyccy, a europejscy zbierali się po drodze. Z Konstantynopola nad Dunaj wiedzie długi szlak i czołówka pod dowództwem wielkiego wezyra Ibrahima dotarła do Smedereva dopiero 28 czerwca, a Dunaj przekroczyła w Zemunie 4 lipca. Sułtan z głównymi siłami szedł kilka dni z tyłu, pojawiając się w Belgradzie 9 lipca. 
 Węgrzy dysponowali więc mniej więcej 45 dniami między spotkaniem sejmu a rozpoczęciem działań, aby przygotować się do odparcia wielkiej, dowodzonej osobiście przez sułtana inwazji. Ten czas stracili całkowicie; po wielu sporach przegłosowano, że cała armia królestwa powinna zebrać się 2 lipca w Tolnej nad Dunajem, 130 kilometrów na południe od Budy. Pilne wieści wysłano do Pragi, by przynaglić czeski sejm do wysłania tam również sił czeskich i morawskich. 
 Skarb państwa był niemal pusty, spodziewano się jednak w tak pilnej potrzebie uzyskać zezwolenie na wykorzystanie pieniędzy przesyłanych papieżowi, uchwalono też opodatkowanie majątków kościelnych. Kler nie sprzeciwiał się, przekonany o niebezpieczeństwie. Z owych funduszy miano opłacić najemniczą piechotę – formację, której najbardziej brakowało armii węgierskiej, tradycyjnie kawaleryjskiej. Zebranie odpowiedniej liczby landsknechtów i pokrewnych oddziałów w czterdzieści dni było jednak niemożliwe: na początku kampanii Węgrzy dysponowali ledwie 4000 zachodniej piechoty, zapewne niemieckiej i włoskiej, dowodzonej przez kondotiera Hannibala z Cypru, oraz 1500 Polakami pod komendą Leonarda Gnojeńskiego, cieszącego się reputacją znawcy fortyfikowania obozów przy pomocy taboru (w dawnym stylu husyckim). Król Polski nie uczynił dla bratanka nic, uważając się za związanego niedawnym traktatem z Sulejmanem. Piechota najemnicza pojawiła się na froncie walk w sierpniu, co może zdumiewać, zważywszy, że musiała zostać zebrana, podpisać kontrakty i dotrzeć na Węgry. Wysłannicy węgierscy ruszyli do papieża i wszystkich władców Europy, nawet króla Francji, który w tej chwili tajemnie intrygował z sułtanem. Rzeczywistej pomocy nie należało jednak oczekiwać znikąd – z wyjątkiem arcyksięcia Ferdynanda, również bezpośrednio zagrożonego (Turcy niedawno najechali jego księstwo Krainy). Apele o wsparcie wystosowano zbyt późno, przyjmując przy okazji najgorszy plan działań: Jan Zapolya z wszystkimi siłami Transylwanii miał przekroczyć Karpaty i najechać Wołoszczyznę, gdzie mógłby liczyć na pomoc niektórych bojarów, odciągając uwagę Turków atakami na ich skrzydła i tyły. Doprowadziło to jedynie do pozbawienia armii węgierskiej wszystkich oddziałów z wschodniej części kraju; Zapolya w imię własnych interesów zgromadził bowiem pokaźny korpus, który przesunął tak daleko na wschód, że nie pojawił się on na terenie walk. Zdaniem niektórych mógł przybyć na czas, gdy otrzymał rozkaz zaprzestania dywersji i dołączenia do sił głównych, Zapolya twierdził jednak, że sprzeczne polecenia wpierw wysłały go zbyt daleko, a następnie przeszkodziły w krytycznym momencie kampanii. Jego zachowanie sprawiało jednak ogólne wrażenie nielojalnego partykularyzmu oraz egoistycznej zawiści, na skutek których trzymał się z daleka od punktu zboru nad Dunajem. 
 Wielki wezyr i oddziały rumelijskie pojawiły się pod Petrovaradinem 12 lipca; sułtan przebywał jeszcze w Zemunie, gdzie dołączyła doń jazda timariotów z Bośni i Hercegowiny. Tak rozpoczęła się kampania, w której Turkom przeciwstawiał się na razie tylko arcybiskup Kalocsy z zaciągiem z własnej diecezji (około 3000 piechoty i jazdy). Tomori skierował piechotę do Petrovaradina i wycofał się z jazdą na drugi brzeg Dunaju. 
 Należy pamiętać, że szlachta miała stawić się pod Tolną 2 lipca, na dziesięć dni przed rozpoczęciem oblężenia Petrovaradina. W wyznaczonym terminie nie pojawił się jednak nikt, „wszyscy stwierdzili, że mieli spotkać się z królem, a nie słyszeli, by dotąd się tam pojawił”19. Przygnębiony Ludwik zebrał orszak własny, ministrów, dworzan oraz arcybiskupa Ostrzyhomia i wyruszył z Budy 23 lipca w niepokaźnym towarzystwie 3000 ludzi. Nie zastawszy nikogo w Erd, odczekał tam kilka dni i podążył w dół Dunaju do Paks, gdzie dołączyło doń kilka oddziałów, ale w Tolnej, gdzie przybył 6 sierpnia, jego siły wciąż liczyły poniżej 5000 ludzi. Do wojewody siedmiogrodzkiego wysłano nakaz pilnego stawiennictwa, jednak bez efektu. 
 Tymczasem Petrovaradin padł po piętnastodniowym oblężeniu (27 lipca). Słabe mury miasta zdobyto już 15 lipca, ale garnizon wycofał się do cytadeli, gdzie dzielnie się bronił, odpierając dwa energiczne szturmy. Dziennik Sulejmana odnotowuje, że w drugim z nich poległo 650 janczarów i innych żołnierzy. Turcy uciekli się wtedy do min (jak na Rodos), wysadzając 27 lipca wieżę narożnikową i szturmując wyłom. Pięciuset żołnierzy garnizonu zostało zabitych, 300 sprzedanych w niewolę. Arcybiskup Tomori obserwował wszystko z drugiego brzegu Dunaju, ze swymi 2000 lekkiej jazdy nie mogąc udzielić twierdzy pomocy. Król i jego szkieletowa armia w momencie upadku Petrovaradina nawet jeszcze nie przybyli do Tolnej.
 Po opatrzeniu zdobytej fortecy garnizonem sułtan nie przekroczył Dunaju, gdzie rozciągał się obszar Małej Kumanii (Jazygii), leżący z dala od głównej drogi do Budy, ale pomaszerował południowym brzegiem rzeki do zbiegu z Drawą, na której słusznie przewidywał początek oporu Węgrów. Sulejman skierował się do Osijeku, pierwszego dużego miasta nad Drawą przed jej połączeniem z Dunajem, po drodze zajmując bez oporu miasteczko Čerević, a po dwudniowym oblężeniu większą twierdzę w Ilok (8 sierpnia). Długotrwałe ulewy spowolniły następnie ruch armii, sułtan dotarł więc pod Osijek dopiero 14 sierpnia. Za szeroką Drawą spodziewał się zastać wojska węgierskie, mające zatrzymać jego marsz, nie dostrzegł jednak na drugim brzegu nic podejrzanego.
 Jak już widzieliśmy, Ludwik dotarł tymczasem do Tolnej (2 sierpnia), gdzie zaczęły wreszcie zbierać się oddziały z zachodu i centrum Węgier. Nadeszli biskupi Varaždinu i Győru ze swymi pocztami, Jerzy Zapolya, żupan Spiszu (brat Jana, wciąż oczekiwanego wojewody siedmiogrodzkiego), inni magnaci, piechota najemnicza (zachodnia i polska); nie pojawiły się oddziały chorwackie, czeskie i morawskie. Arcybiskup Tomori wciąż znajdował się po drugiej stronie Dunaju, obserwując marsz Turków na zachód i podążając równolegle do nich; wysyłał przy tym regularne meldunki, ale nie dołączył jeszcze do wojsk króla. 
 W tym okresie, około 8 sierpnia, zaszedł godny najwyższego ubolewania incydent, jeden z wielu świadczących o niezdyscyplinowaniu węgierskiej szlachty. Król zaproponował, by jego pierwszy minister (jeśli można go tak nazwać), palatyn Węgier Stefan Batory ruszył z dużą częścią armii, zajął Osijek i bronił dolnego biegu Drawy. Znaczna część magnatów, którzy mieli towarzyszyć Batoremu, odmówiła jednak, „powołując się na swe przywileje i obowiązki bana, by służyć jedynie pod sztandarami króla”20. Król wybuchnął ponoć: „Buntownicy udawali przywiązanie do mej osoby, ale naprawdę byli warcholskimi tchórzami”. Plan został więc zarzucony, choć palatyn naciskał na jego realizację (mimo ostrego ataku podagry, która utrudniała mu wejście na konia). Drawa pozostała niestrzeżona, lecz cała armia w trzy dni dotarła pod Mohacz, leżący nad Dunajem w odległości 50 kilometrów, ale jeszcze o następne pięćdziesiąt od kluczowej linii Drawy. Codziennością stały się kłótnie na naradach. Ignorując prawa króla i palatyna, większość magnatów wyznaczyła w głosowaniu dwóch dowódców: arcybiskupa Tomoriego i Jerzego Zapolyę. Ten umyślny afront partii Zapolyów kierował się przeciw stronnictwu dworskiemu. Arcybiskup został zaproszony do armii królewskiej, przeszedł więc Dunaj ze swym oddziałem, który rozrósł się już do 6000 ludzi, i rozbił obóz w pewnym oddaleniu od Ludwika.
 Sulejman tymczasem nie znalazł wrogów pod Osijekiem i zbudował tam długi most pontonowy przez Drawę; zabrało mu to niespełna cztery dni (16-19 sierpnia). 20 sierpnia przeszła po nim lekka jazda, penetrując okolicę i łapiąc kilku jeńców, następnego dnia wielki wezyr z konnicą rumelijską i bośniacką, 22 sierpnia sam Sulejman z janczarami, a kolejnego dnia Anatolijczycy i tabor. Przez cały ten tydzień nie zauważono śladu węgierskiego wojska – magnaci zajmowali się przepychankami w Mohaczu. 24 sierpnia armia ruszyła na poszukiwanie wroga, którego pozycje ustaliły zwiadowcze jednostki jazdy. 
 Wiadomości o budowie mostu musiały dotrzeć do obozu Ludwika na długo przed zakończeniem pracy, nie podjęto jednak żadnych prób, by jej przeszkodzić lub zaatakować pierwsze przechodzące oddziały wroga, gdy reszta tureckiej armii stała za szeroką rzeką. Wśród Węgrów trwały spory; jedna partia utrzymywała, że należy się cofnąć i czekać na Chorwatów, Czechów oraz wojewodę siedmiogrodzkiego. Pierwsi nie byli już daleko, ale Jan Zapolya maszerował właśnie na Segedyn, odległy o setki kilometrów, a czołówka sił czeskich dotarła ledwie do pogranicznej Bratysławy. Niektórzy twierdzili, że lepiej wydać całą równinę od Osijeku do Budy na pastwę ognia i miecza, niż walczyć z niekompletną armią, która nie osiągnęła nawet połowy liczebności. Stronnictwo bardziej wojownicze, któremu przewodził arcybiskup Tomori, uznawało za skandal, by pozwolić zniszczyć połowę chrześcijańskiego królestwa, jeśli zebrano już pokaźne siły. Między 24 a 29 sierpnia (dniem bitwy) nadeszły bowiem znaczne posiłki: z Budy nadpłynął królewski tabor artyleryjski (co najmniej 80 dział, przeważnie małych); ban Chorwacji przywiódł 3000 jazdy i niemal tyleż piechoty; biskup Zagrzebia 700 lekkiej jazdy; znad dolnej Drawy i z biskupstwa Peczu nadeszło 2000 piechoty, słynnej z umiejętności łuczniczych. 29 sierpnia Węgrzy dysponowali więc 12 000 konnicy (głównie lekkokonnych huzarów, ale 4000 ciężkozbrojnej szlachty) i 13 000 piechoty. W tej ostatniej znajdowało się 5500 doświadczonych najemników, resztę stanowiły zaciągi lokalne, głównie z regionów górskich, których mieszkańcy znali wojnę pograniczną. Arcybiskup Tomori dodawał ducha swym bojownikom wieściami, że wielka część armii tureckiej to stajenni, czeladź i słabo uzbrojona, nieregularna piechota azabów; nie wierzył, że w ogromnym zastępie Sulejmana jest aż 70 000 żołnierzy. Kawalerii sułtana brakuje ciężkozbrojnych, twierdził, timarioci to lekka konnica, a artylerzyści są renegatami włoskimi i niemieckimi. Sulejmanowi nie brakuje też innych renegatów, w głębi serca nie będących po jego stronie.
 Rada wojenna przegłosowała podjęcie walki pod Mohaczem – militarna duma i wstyd na myśl o odwrocie bez bitwy przeważyły nad złymi wróżbami wątpiących. Jeden z tych ostatnich, biskup Varaždinu Franciszek, szepnął ponoć królowi, że jeśli dojdzie do bitwy, papież powinien przygotować kanonizacje 20 000 węgierskich męczenników. Przepowiednia niewiele mijała się z prawdą, a jej autor znalazł się wśród poległych. Większość węgierskich przywódców dała się jednak porwać zapałowi Tomoriego, cieszącego się już sławą wojownika i dobrego znawcy armii tureckiej. Dlaczego jednak nie utrzymano linii Drawy, jeśli nadchodziła bitwa?
 Po spaleniu Osijeku, leżącego na południowym brzegu Drawy i niebronionego przez Węgrów, Sulejman w cztery dni dotarł od mostu pod Mohacz, cały czas obserwowany przez lekką jazdę arcybiskupa, donoszącą o jego ruchach; cały czas padało, a wiele zwierząt jucznych zdechło. Wieczorem 28 lipca sułtan osiągnął linię niskich wzgórz, biegnących na wschód i zachód, skąd mógł widzieć w dole równinę i umocniony obóz chrześcijański. Na następny dzień nieuchronnie zapowiadała się bitwa. 
 Sulejman znał impet natarcia węgierskiej jazdy i wiedział, że stoi naprzeciw tysięcy ciężkozbrojnych rycerzy oraz huzarów z ogólnego zaciągu. Postanowił walczyć w szyku dużo głębszym od tego, jaki zastosował jego ojciec przeciw mamelukom pod Mardż Dabik i Ar-Rajdanijją. Nie ustawił jazdy timariotów na skrzydłach z janczarami, działami i konnicą pałacową w centrum, ale sformował potrójną linię: konnica rumelijska stanęła na froncie, dalej Anatolijczycy; odwód tworzyli janczarowie ze spahisami i silahdarami oraz najprawdopodobniej całą, bardzo liczną artylerią, źródła węgierskie nie mówią bowiem o wrogich działach na początku bitwy, a przypisują im jej rozstrzygnięcie, gdy odrzucono pierwsze linie tureckie. Przed frontem znajdowały się jednostki nieregularne, ale Sulejman według źródeł skierował na lewe skrzydło duży oddział owych akindżich z 4000 bośniackiej jazdy, nakazując samodzielne przejście przez wzgórza i oskrzydlenie węgierskiej armii bez względu na straty, gdy tylko rozgorzeje walka. Podanie choćby szacunkowej liczebności wojsk sułtana jest niemożliwe, gdyż autorzy chrześcijańscy zawyżają ją do 300 000, by stworzyć wrażenie beznadziejnej walki Węgrów, a tureccy (przeważnie bardzo nieprecyzyjni) również przypisują Sulejmanowi ogromną armię, równocześnie czyniąc to samo w stosunku do przeciwnika – którego siłę możemy dość dokładnie określić na 25 000. Podsumowując, nie byłbym zaskoczony, gdyby słowa arcybiskupa Tomoriego o 70 000 żołnierzy tureckich okazały się bliskie prawdy. Można tu wliczyć 35 000 jazdy timariockiej (rumelijskiej, bośniackiej i anatolijskiej), 15 000 janczarów i regularnej kawalerii oraz 20 000 bardzo licznych wojsk nieregularnych, ochotniczej konnicy i piechoty. Ten szacunek może się jednak równie dobrze okazać za wysoki. 
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Jerzy Zapolya i Tomori wiedzieli z raportów zwiadowców, że przeciwnik skrywa się za wzgórzami, otaczającymi równinę od południa i południowego zachodu. Ponieważ ustalono, że stoczy się bitwę, pozostawało określić jej charakter ofensywny lub defensywny. Źródła podają, że Leonard Gnoiński, polski kondotier, opowiadał się za starą taktyką husytów – osłonięcia skrzydeł i tyłów wozami taboru21i oczekiwania ataku wroga na front, najeżony działami i bronią palną piechoty. Gdyby atak jazdy tureckiej został odparty, cała armia węgierska powinna ruszyć do kontrataku i (jeśli dawne doświadczenie cokolwiek znaczyło) osiągnąć całkowite zwycięstwo, jak niegdyś husyci. 
 Pomysłowi Gnoińskiego sprzeciwiono się uznając, że nieprzyjaciel nie zechce zaatakować frontalnie takiej pozycji, lecz będzie manewrować na skrzydłach, odcinając armię od Mohacza, obozów, zapasów i łączności z tyłami. W konsekwencji otoczeni przez znacznie przeważające siły Węgrzy zostaną zmuszeni do przebijania się lub głodowania, tracąc korzyści z defensywnej pozycji. Propozycja Gnoińskiego nie została jednak odrzucona (najwyraźniej), ale rozważano ją późnym wieczorem 28 sierpnia. Gdy jednak popołudniem następnego dnia Turcy wyszli zza wzgórz, rozstawiono po prostu bardzo długą linię frontu, by uniknąć oskrzydlenia22. Nie uchroniło to Węgrów przed działaniami skierowanego na północ oddziału, który nie należał do głównej linii bitewnej Sulejmana. Ich armia ostatecznie sformowała się w dwie długie linie rankiem 29 sierpnia, w dzień męczeństwa Jana Chrzciciela. Pierwszą z nich tworzyła niemal całkowicie piechota, a większa część konnicy świeckich możnych wypełniała szerokie przerwy między jej zwartymi kolumnami23. Prawe skrzydło znajdowało się pod dowództwem Franciszka Batthyanego, bana Chorwacji, i w jego skład wchodziły wszystkie tamtejsze oddziały. Lewym komenderował ban Timişoary Piotr Perennyi, zasłużony w pogranicznych walkach z Turkami, brat biskupa Varaždinu. Działa umieszczono w środku linii24. 
 Druga linia była w rzeczywistości podwójna, choć kronikarze nazywają ją jedną całością (acies stativa). Pierwszą jej część stanowiły trzy szwadrony feudalnej jazdy; za nimi znajdował się król i wybrani gwardziści (1000 rycerzy w pełnych zbrojach, nad którymi powiewał sztandar Ludwika). O osobiste bezpieczeństwo władcy dbali trzej szlachcice o wypróbowanej dzielności, mający pod ręką luźne szybkie konie na wypadek niepożądanego rozwoju zdarzeń. Po obu stronach króla stały oddziały biskupów – po prawej arcybiskupa Ostrzyhomia oraz biskupów Zagrzebia, Varaždinu, Peczu, Nitry i Bośni, a po lewej biskupów Győru i Vacu, do których dołączono kilku magnatów świeckich z orszakami. Acies stativa miały na skrzydłach dwa małe oddziały piechoty, za którymi znajdowały się jeszcze jednostki lekkiej jazdy. 
 Pierwsza linia mogła liczyć 10 000 piechoty i 6000 jazdy, a podwójna druga 3000 piechoty oraz 6000 jazdy. Wszyscy żołnierze byli Węgrami z wyjątkiem 5500 najemniczej piechoty i małego oddziału czesko-morawskiego (głównie orszaku hrabiego Stefana Schlicka; jedynej pomocy z drugiego królestwa Ludwika). Stanęli oni wśród jazdy feudalnej, na froncie acies stativa. Arcybiskup Tomori i Jerzy Zapolya nie zajęli stałej pozycji, ale przemieszczali się wzdłuż linii, wydając rozkazy nullo certo loco, sed ubi res postulasset. Palatyn Stefan Batory najpewniej wykonywał te same zadania dowódcze w siłach głównych.
 Armia sformowała szyk o półtora kilometra od Mohacza i leżących za nim obozów, a niecały kilometr od bagnistego brzegu Dunaju, wezbranego na skutek ostatnich deszczy, co zablokowało ujścia kilku potoków i wąwozów. Teren był całkowicie płaski, znakomity dla jazdy, podnosząc się bardzo łagodnie ku wzgórzom, za którymi obozowali Turcy. Na równinie wyróżniał się tylko kościół i wioska Feldvar, leżące na południowym zboczu łańcucha pagórków.
 Sulejman zamierzał przystąpić do ataku, jednak ustawienie wielkiej armii w szyku bojowym zabrało mu bardzo wiele czasu. Turcy czynili to za wzgórzami, gdy Węgrzy od wczesnego rana czekali na ich natarcie. Nieprzyjaciel jednak nie pojawiał się, choć z daleka dobiegały odgłosy ruchów mas ludzi. Tak minęło południe; rycerze zsiedli z koni i ściągnęli hełmy, dzień był bowiem upalny, a zbroje ciążyły. Ci, którzy mieli prowiant, pożywiali się pospiesznie. Dopiero około godziny 15 grzbiety wzgórz zajaśniały od ostrzy włóczni, a następnie masy tureckiej konnicy zaczęły powoli zjeżdżać ze stoków we wzorowym porządku, linia za linią. Tomori zauważył ponoć wysłane na północ oddziały sułtana i zaproponował wysłanie przeciw nim żołnierzy wydzielonych z sił głównych lub linii tylnej. Ci, z którymi mówił, nie chcieli jednak łamać szyku25, arcybiskup wyruszył więc sam na czele swej eskorty – widząc jednak, że Turcy nie podążają dalej, powrócił do sił głównych, gdzie lada chwila miało zacząć się starcie. 
 Kiedy nieprzyjaciel zszedł ze wzgórz i znalazł się w zasięgu dział węgierskich, ich cała linia otworzyła ogień do jazdy rumelijskiej – jak zwykle w szesnastowiecznych bitwach, bez wielkiego skutku. Szarża jazdy przełamała jednak front przeciwnika w wielu miejscach. Węgrzy ruszyli naprzód całą linią i zepchnęli konnicę rumelijską ku anatolijskiej. To natarcie musiało zapewne stworzyć luki w ich szeregach, gdyż piechota nie może dotrzymać kroku galopującej jeździe. Brodarić, nasze najlepsze źródło, wskazuje, że generalny odwrót Turków mógł wynikać z chęci wciągnięcia Węgrów pod ogień armat, umieszczonych w trzecim szeregu ich armii26. Celowo czy nie, jazda timariotów znalazła się daleko z tyłu ze znacznymi stratami. Andrzej Batory zawrócił do króla, by donieść mu, że cała armia turecka ustępuje i czas, by główne siły uwieńczyły zwycięstwo. Ludwik wydał rozkaz generalnego natarcia – druga linia minęła swe działa, wjeżdżając na zbocze, gdzie leżało wielu zabitych i rannych z obu wojsk: jak zauważono, znacznie więcej Turków niż Węgrów.
 Gdy siły główne dotarły na skraj bitewnego wiru, okazało się, że do rozstrzygnięcia jeszcze daleko. Prawe skrzydło (bana Chorwacji) nie tylko nie poczyniło postępu, ale zaczęło się cofać27. Wynikało to najpewniej z włączenia się do walki sił, które Sulejman wysłał daleko na północ z rozkazami oskrzydlenia wroga. Prawe szwadrony konnicy drugiej linii stanęły wtedy prostopadle do głównej linii, nie przyniosło to jednak efektu28. Główne siły dołączyły do rozproszonej linii przedniej, próbując rozbić tureckie centrum. Z pewnością udało im się odrzucić jazdę timariotów, zarówno anatolijskich, jak i rumelijskich, i dotrzeć do linii janczarów oraz dział. Tu atak Węgrów został zatrzymany i tylko w kilku punktach doszło do wymiany ciosów pojedynczych żołnierzy z gwardią sułtana. Wielu powaliły salwy związanych łańcuchami dział: „Walczą teraz nie w otwartym polu, a dziesięć kroków od armat, wypełniających powietrze dymem i straszących konie”. Część lewego skrzydła według źródeł ustąpiła placu pierwsza, wycofując się na mokradła naddunajskie, gdzie próbowała sformować szyk do nowej szarży. W tym czasie załamało się jednak centrum, „nie mogąc dłużej wytrzymać ognia z bliska” lub duszącego dymu. Cała armia wycofała się w największym nieładzie, mijając linię własnych dział i obozy, gdzie zauważono już Turków, mordujących czeladź. Nie próbowano zebrać wojsk, nie było także (co bardziej dziwne) generalnego pościgu – Sulejman nakazał dźwiękiem trąb powrót pod sztandary i na początkowe pozycje29. 
 Klęska ta doprowadziła do zagłady połowy armii węgierskiej – z 13 000 piechoty uszły jedynie 3000, w tym wszyscy dowódcy z wyjątkiem Hannibala z Cypru. Rozbita piechota to oczywiście naturalny łup zwycięskiej kawalerii. Wśród jazdy gorszy los spotkał ciężkozbrojnych niż huzarów: opancerzone konie straciły siły w szarżach i nie mogły wynieść swych panów z pola bitwy, gdy zaczęła się ucieczka. Los króla skrywa niepewność: niektórzy twierdzą, że walczył aż do linii dział i wycofał się dopiero w ogólnym odwrocie, inni, że wyznaczeni do jego ochrony szlachcice zabrali go z pola przy pierwszych oznakach klęski30. Cokolwiek się stało, Ludwik zniknął: jego ciała nie znaleziono następnego dnia, gdy Turcy przeszukali pole bitwy. Niemal dwa miesiące później, gdy Dunaj obniżył poziom, zwłoki króla w pełnej zbroi oraz jego konia odkryto na dnie rozpadliny, 29 sierpnia pełnej błota i wody, półtora kilometra za miejscem starcia. Najwyraźniej próbował ją przebyć, został jednak wciągnięty przez bagno i utonął. W pobliżu odnaleziono zwłoki Stefana Azela, kasztelana bratysławskiego, oraz odźwiernego Ludwika, Polaka Andrzeja Trepki. 
 Straty wśród węgierskich magnatów były ogromne: polegli obaj główni dowódcy, Jerzy Zapolya i arcybiskup Tomori, wielu królewskich urzędników: kanclerz31, główny doradca, podkomorzy, podczaszy i dwóch odźwiernych (janitores regii). Jeszcze więcej padło możnych Kościoła – oprócz arcybiskupa Tomoriego Władysław Zalkan, arcybiskup Ostrzyhomia, biskupi Varaždinu, Győr, Csanadu, Peczu i Bośni (jedynie trzech walczących pod Mohaczem biskupów zdołało ujść z pola). Polegli chorwacki żupan Frangipani i czeski hrabia Stefan Schlick, jak 500 innych potiores regni, przedstawicieli niemal wszystkich starych rodów królestwa oraz 4000-5000 innych jeźdźców, „szlachetnych i prostych”. Liczni trafili do niewoli, ale Sulejman nakazał ściąć ich następnego dnia, jak jego przodek Bajazyd uczynił z Francuzami po zwycięstwie pod Nikopolis (1396). Oszczędzono jedynie pięciu, którym pozwolono się wykupić (jak Jana bez Trwogi i Boucicaulta po Nikopolis). Głowy złożono w koszmarny stos, a głowę arcybiskupa Tomoriego zatknięto na palu, zgodnie z odrażającymi wschodnimi zwyczajami.
 Wśród węgierskich dowódców uratowali się palatyn Batory, biskupi Zagrzebiu i Nitry oraz ban Chorwacji. Prowadzona przez nich lekka jazda, wracając do domu, rabowała ponoć okolicę32. Nikt nie próbował zbierać niedobitków. W dniu bitwy pierwsze oddziały z Czech znajdowały się dopiero w Szekesfehervar i Győr, kilkanaście kilometrów za węgierską granicą. Gdyby król, zgodnie z radami części dowódców, wycofał się na ich spotkanie, bez wątpienia nastąpiłoby ono tak daleko, że oddano by wrogowi całą równinę naddunajską niemal do Budy. Największą hańbą Czechów pozostaje fakt, że po czterech miesiącach ostrzeżeń na froncie walk pojawili się jedynie hrabia Schlick i jego bardzo nieliczni rodacy – za tę niewybaczalną opieszałość odpowiadają walki stronnictw i ogólna niechęć do związków z Węgrami. Owdowiała królowa Maria schroniła się w twierdzy bratysławskiej, ostatniej w granicach państwa, a ostatecznie podążyła do Wiednia, gdzie przyjął ją brat, arcyksiążę Ferdynand.
 Sulejman po trzech dniach na pobojowisku dotarł bez walki do Budy, której nikt nie bronił. Jego armia po drodze spaliła miasto i katedrę w Peczu, wiele mniejszych miejscowości, poszukując wszędzie łupu oraz niewolników. Mężczyzn przeważnie zabijano, kobiety i dzieci uprowadzano jako niewolników. Wkroczywszy do Budy (10 września), sułtan nakazał jej oszczędzenie – ostatecznie jednak miasto spalono niemal w całości, z wyjątkiem pałacu królewskiego. Sulejman wywiózł z niego skarby, słynną bibliotekę Macieja Korwina oraz (co zaszokowało wielu pobożnych muzułmanów) trzy wykonane we Włoszech wielkie posągi z brązu – Herkulesa, Dianę i Apolla – chlubę króla Macieja, które polecił ustawić w Atmeidan, byłym hipodromie w Konstantynopolu, naprzeciw Wężowej Kolumny z Delf. Późniejsze pokolenia Turków zniszczyły owe bluźniercze, pogańskie idole. Nieregularna konnica dotarła aż nad Balaton i pod mury Komarna, Ostrzyhomia i Wyszegradu. Gdyby sułtan chciał kontynuować kampanię, zająłby te fortece bez większego trudu, gdyż ich kasztelani zbiegli lub zginęli w bitwie, a bronili ich ochotnicy – chłopi i mnisi pod wodzą plebejskich kapitanów33. 
 Sulejman postanowił jednak nie podbijać Węgier, a uczynić z nich państwo hołdownicze w rodzaju Wołoszczyzny, w czym wspomogły go rozdęte ambicje Jana Zapolyi (pestis Hungariae, jak słusznie opisuje go Leonclavius), którego wysłannicy odnaleźli sułtana w Budzie, oferując mu usługi swego pana. Armia turecka opuściła stolicę, przekroczyła Dunaj w Peszcie po moście z łodzi (23-25 września) i wycofała się na południe przez słabo zaludnione równiny między Dunajem a Cisą. Zapolya z wojskami siedmiogrodzkimi, które nie pojawiły się pod Mohaczem, ruszył tymczasem na zachód i zajął Budę. Biskup Nitry, jeden z nielicznych prałatów, który uratował życie 29 sierpnia, ukoronował go w Szekesfehervar 10 listopada. Sulejman pozostawił garnizony jedynie w Petrovaradinie i zamkach nad Sawą – reszta zniszczonego kraju pozostała wolna.
 Zapolya był jednak tylko przywódcą partii. Oczywiste prawa do korony Ludwika miała jego siostra Anna, żona arcyksięcia Ferdynanda34– palatyn Stefan Batory zwołał do Bratysławy sejm, który wybrał ją i jej małżonka władcami Węgier. Był to ruch tym rozsądniejszy, że Ferdynand i Anna zostali już uznani zwierzchnikami Czech przez sejm praski (26 października). Obrona chrześcijaństwa wymagała jedności obu państw, a arcyksiążę był potężnym sąsiadem, również zagrożonym przez Turków. Habsburgów nie kochano ani na Węgrzech, ani w Czechach, wszystko uznawano jednak lepsze od perspektywy podległości niewiernemu Turkowi.
 Podwójna elekcja Zapolyi i Ferdynanda zapoczątkowała jednak niemal dwa stulecia rozbicia Węgier oraz śmiertelne niebezpieczeństwo dla Europy, gdyby Sulejman ponowił atak. Buforowe państwo nad Dunajem, zdające się tak silne za Jana Hunyadyego i Macieja Korwina, zostało zniszczone, a jeden z dwóch nowych królów zdradził chrześcijaństwo. W tureckiej armii, która obległa Wiedeń w 1529 roku, znajdował się kontyngent węgierski. 
PS. Niemal wszystkie chrześcijańskie opisy tej kampanii opierają się na Brodariciu, jak Cuspinianus i reszta. Parę ciekawych uwag można znaleźć u Johannesa Camerariusa, Flaminiusa i Giovio. Co do relacji tureckich, nie istnieją pełne tłumaczenia. 
ROZDZIAŁ VI
OBLĘŻENIE WIEDNIA
(WRZESIEŃ-PAŹDZIERNIK 1529 ROKU)
Cesarz Karol, jego brat w Wiedniu (i w zasadzie cała Europa) oczekiwali, że w roku 1527 sułtan wróci nad Dunaj i dokończy to, co zaczął pod Mohaczem. Tak jednak się nie stało: już pod koniec kampanii węgierskiej Sulejman zaczął otrzymywać bardzo niepokojące wieści z Azji Mniejszej. Wyruszenie do Europy całej jazdy timariotów ze wschodu zapewne ośmieliło buntowników, gdyż latem 1526 roku wybuchły dwa niezależne powstania. W sierpniu zaczęła się rewolta plemion w Cylicji i Karamanii, które zmasakrowały poborców podatkowych i lokalnych urzędników – po kilku miesiącach stłumili ją gubernatorzy Adany i Dijarbekiru. Poważniejsze zamieszki wybuchły jednak zimą: w muzułmańskich krajach często zdarzają się nagłe eksplozje religijnego fanatyzmu, jak może świadczyć całkiem niedawno groźne sudańskie powstanie Mahdiego. Szejk imieniem Kalendaroglu zgromadził wtedy w środkowej Azji Mniejszej zastęp derwiszów, pokonał i zabił bejlerbeja Karamanii (który właśnie powrócił z Węgier), a następnie spustoszył kraj aż do Eufratu. Lokalne siły musiał wspomóc aż wysłany z Konstantynopola wielki wezyr z oddziałem janczarów, by Kalendaroglu po wielu potyczkach został zwyciężony i stracony 22 czerwca 1527 roku. 
 Walki te uniemożliwiły Sulejmanowi poważne operacje w Europie przez cały rok. Jego gubernatorzy naddunajscy wykorzystali jednak kompletny upadek ducha Węgrów, zdobywając Banja Lukę i Jajce, ostatnie większe twierdze na pograniczu Bośni, utrzymywane od czasów Macieja Korwina, oraz wszystkie mniejsze placówki aż do granic Chorwacji. Jej ban nie otrzymał pomocy od żadnego z dwóch królów Węgier. 
 Ferdynand i Jan Zapolya w 1527 roku prowadzili bowiem zaciekłą wojnę domową; przewagę zyskał arcyksiążę, który z pomocą Czechów zajął Győr, Komarno, Ostrzyhom, Szekesfehervar i Budę, wypierając rywala na wschód. Po porażce w Tokaju Zapolya został zepchnięty pod samą granicę polską, śląc rozpaczliwe wezwania o pomoc do sułtana, któremu złożył hołd już zeszłej jesieni. Sulejman obiecał mu wsparcie, odsyłając ze wzgardą ambasadorów Ferdynanda, przywożących propozycję pokoju i przedstawiających arcyksięcia jako prawowitego władcę królestwa węgierskiego w jego dawnych granicach. Nie jest łatwo ustalić, dlaczego atak na Austrię nie nastąpił w 1528 roku, a dopiero rok później. To prawda, że kłopoty w Azji Mniejszej nie zakończyły się – w Cylicji ponownie wybuchł bunt (na początku roku), choć stłumiono go bez większego wysiłku. Sułtan i jego doradcy zapewne rozumieli, że walka z królem-arcyksięciem oznacza też walkę z jego bratem cesarzem, a przygotowania do niej muszą się odbyć na niespotykaną wcześniej skalę, gdyż nie chodziłoby jedynie o odbicie Węgier, lecz o świadomy cios w serce chrześcijaństwa. Swoją wagę miało też oczekiwanie Sulejmana, że tajne przymierze z królem Francji, który złamał traktat madrycki i ponownie wysłał armię do Włoch, musi dojrzeć, zanim cesarz zostanie zaatakowany od wschodu. Franciszek ostatecznie zawiódł swego sojusznika, w lipcu 1529 roku nieoczekiwanie podpisując pokój w Cambrai, gdy sułtan właśnie docierał nad Dunaj w Belgradzie – tego jednak nie można było przewidzieć w roku 1528. 
 Sulejman wyruszył z Konstantynopola 10 maja 1529 roku, a 6 sierpnia pojawił się w Osijeku nad Drawą na czele armii, której liczebność kronikarze szacują ze swą zwykłą przesadą na 120 000 ludzi i 20 000 wielbłądów. Do tego momentu Turcy nie napotykali oporu. 18 sierpnia sułtan spotkał się na złowróżbnych polach pod Mohaczem z Janem Zapolyą, który przywiódł mu spory oddział siedmiogrodzki (6000 jazdy) i złożył hołd, przekazując swemu patronowi historyczną koronę św. Stefana, by mogła zostać mu oddana w należny sposób. Ukoronowany Zapolya torował dalszą drogę wojskom tureckim, obiecując bezpieczeństwo mieszkańcom35. 3 września Sulejman pojawił się pod murami Budy. Tutaj natknął się na pierwszy opór; Ferdynand obsadził twierdzę Niemcami, by jej bram nie otwarto Zapolyi, jak w Peczu czy Szekesfehervarze. 8 września cytadela skapitulowała na warunkach, które nie zostały dotrzymane – większość wychodzących z niej obrońców wybili janczarzy mimo sułtańskiej obietnicy. Pałac formalnie przekazano Zapolyi, ale w stolicy pozostał turecki garnizon. 10 września wielki wezyr ruszył z czołówką armii na Wiedeń, a sułtan i siły główne podążyły za nim po kilku dniach. W Austrii wielki niepokój wzbudził fakt, że większość węgierskich miast na południowym brzegu Dunaju, którym posuwali się Turcy, otwierała swe bramy na pierwsze wezwanie, uznając rzekomo królewską władzę Zapolyi, choć w rzeczywistości czyniły to z czystej paniki. Najbardziej znanym z owych odstępców był arcybiskup Ostrzyhomia, sukcesor prałata poległego trzy lata wcześniej pod Mohaczem. Turcy powstrzymywali się od grabieży na ziemiach sojuszniczych Węgier; zwykłe okrucieństwa zaczęły się dopiero po przekroczeniu Litawy i wejściu na teren arcyksięstwa Ferdynanda. Jedynym miastem węgierskim, które zdołało się obronić, była Bratysława, ostatnia twierdza królestwa. Sułtan zbudował flotyllę wiozącą Dunajem większość zapasów i artylerii; ostrzelano ją z Bratysławy, nie poniosła jednak większych strat.
 Ferdynand został ostrzeżony o nadejściu wroga co najmniej trzy miesiące wcześniej, zgromadził więc własne siły austriackie i węgierskie, a następnie zaapelował o pomoc do swego brata Karola i parlamentu Rzeszy, który obradował wówczas w Spirze. Cesarz prowadził wówczas wojnę z Francją, która dobiegła końca dopiero w lipcu, i większe wsparcie z jego strony było spóźnione. Posłał jednak bratu 700 hiszpańskich piechurów armii włoskiej (ich arkebuzerzy szczególnie się ponoć wyróżnili podczas oblężenia Wiednia). Sejm poczynił znaczne obietnice i wybrał na dowódcę Fryderyka, elektora Palatynatu, ale nie spieszył się z ich realizacją. Czternaście jednostek piechoty pod komendą Filipa, bratanka elektora, i niewielka liczba jazdy dotarły na front pod koniec sierpnia. Główne siły spóźniały się, a sam elektor na czele siedmiu dalszych jednostek dotarł do Krems, leżącego po złej stronie Dunaju, i nie zdążył wejść do Wiednia. Inne oddziały pozostały jeszcze bardziej z tyłu, gromadząc się podczas oblężenia na tyłach. Siły, które Ferdynand przeznaczył do obrony Wiednia, pochodziły przeważnie z arcyksięstwa (pojawiło się bardzo niewielu Czechów). Na garnizon składali się jednak weterani pod wodzą doświadczonych kapitanów: około 500 konnicy austriackiej, styryjskiej i karynckiej oraz ponad dwadzieścia chorągwi piechoty z tych samych okolic (a jedynie czterech czeskich). Ogółem było tam 16 000 piechoty i 500-600 jazdy, do czego należy doliczyć milicję wiedeńską, spełniającą głównie zadania wewnętrzne – strażackie, inżynieryjne i transportowe, czasami jedynie kierowaną do walki. Jak na tak niewielkie miasto, garnizon był ogromny – ówczesny Wiedeń nie sięgał poza słynny Ring, obecnie pas zieleni wokół zabytkowego Starego Miasta. 
 W 1529 roku miasto otaczał średniowieczny mur, którego grubość w wielu miejscach nie przekraczała 185 cm, z bardzo nielicznymi bastionami, przydatnymi jako stanowiska artyleryjskie, stanowiącymi główną cechę renesansowej architektury militarnej. Od wschodniej strony pod murem biegł Wiener Bach, rzeczka spełniająca zadania fosy, przekraczana tylko po jednym moście, wiodącym do bramy Stubenthor. Na odcinku północnym rolę fosy odgrywała odnoga Dunaju, chroniąca jedną trzecią obwodu miasta. Komunikacja miała tu charakter lądowy (mostem), istniało też wodne połączenie z Czechami, dopóki Turcy nie zablokowali go podczas oblężenia i nie zniszczyli mostu. Atak był najłatwiejszy od zachodu i południa, gdzie średniowieczny mur tracił przy zakręcie osłonę Wiener Bach (w okolicy dzisiejszego Parku Miejskiego) aż do wieży Żydowskiej, niedaleko brzegu Dunaju. Mur ten biegł wzdłuż dzisiejszych Schottenring, Burgring i Kärntherring; otwierały się w nim trzy umocnione bramy: Szkocka36(Schottenthor), Zamkowa (Burgthor) oraz Karyncka (Kärntherthor), najbardziej narażona na atak, przy której wznosił się nowoczesny bastion. Za murem leżała jedynie sucha fosa, a nie przeszkody wodne, jak na północy czy wschodzie Wiednia. Brama Zamkowa wychodziła bezpośrednio na starą cytadelę margrafów, znacznie prostszą w planie od współczesnego Hofburg z jego licznymi przybudówkami, i kościół augustianów. Niedaleko bramy Karynckiej i bastionu znajdował się klasztor klarysek. Turecki atak koncentrował się na krótkim odcinku między bramą Zamkową a południowo-wschodnim węgłem murów. Naprzeciwko reszty fortyfikacji oblegający wykonali okopy i ustawili kilka baterii, nie podjęli jednak poważniejszych natarć. 
 Obroną nominalnie dowodził hrabia Palatynatu Filip, praktycznie jednak prowadzili ją jego zastępcy: hrabia Mikołaj Salm, siedemdziesięcioletni weteran i najlepszy dowódca Ferdynanda, oraz Wilhelm von Rogendorf, marszałek Austrii. Milczenie kronikarzy co do jakiejkolwiek osobistej aktywności Filipa przy ich równoczesnym zachwycie postawą Salma i Rogendorfa jest wystarczająco wymowne. Szczegóły przedsięwzięć defensywnych mówią same za siebie: zrównano z ziemią wszystkie domy za murami, a z położonych blisko murów zerwano strzechy czy gonty, by zapobiec pożarom, wywołanym przez pociski zapalające. W południowo-wschodnim sektorze wzniesiono za murem ziemny wał, który tworzyłby linię obronną, gdyby wróg sforsował umocnienia w najbardziej narażonym rejonie bramy Karynckiej, a tamtejszy bastion wyposażono w najlepsze działa. Oprócz regularnej obsady każdemu odcinkowi przydzielono doborowy odwód. Większość mieszczańskiej milicji skierowano do zadań strażackich i aprowizacyjnych, a jedynie dwie kompanie do walki. Obrońcy poczynili przygotowania do zniszczenia mostu nad odnogą Dunaju, gdyby tureckie statki wysadziły desant, mający zająć dalszy brzeg. Arcyksiążę dysponował paroma uzbrojonymi statkami rzecznymi, ale w obliczu przygniatającej przewagi wroga zostały one zatopione w przystaniach. 
 Ogólnie mówiąc, kompanie piechoty cesarskiej obsadziły sektor wschodni, od mostu i wieży Czerwonej do bramy Stubenthor; kompanie czeskie znalazły się na odcinku północnym (nad odnogą Dunaju), od mostu do wieży Żydowskiej. Austriackie i styryjskie oddziały zajęły najbardziej zagrożoną część zachodnią, od bramy Karynckiej do Szkockiej. W skład odwodu weszły cała jazda, spieszona z wyjątkiem wypadów, 700 Hiszpanów, dwie wybrane kompanie straży mieszczańskiej, kilka oddziałów austriackich oraz szlachetnie urodzeni ochotnicy, którzy nie otrzymali przydziału do regularnych jednostek37. 
 Pierwszy kontakt bojowy garnizon nawiązał 23 września; jazda prowadząca zwiad na drodze Simmering-Schwechat została zaatakowana przez przeważające siły tureckie i zepchnięta do bramy Stubenthor z nieznacznymi stratami (zabitych i wziętych do niewoli). Główne siły sułtana zaczęły rozmieszczać się wokół południowej i południowo-zachodniej części miasta, a podążająca przed nimi wielka liczba nieregularnej lekkiej jazdy przystąpiła do pustoszenia okolic naddunajskich i położonych na południe, aż do Styrii. Cała Austria Dolna po linię Enns padła ofiarą ognia i miecza, zwyczajowych masakr chłopów i łapania kobiet oraz dzieci w niewolę.
 Armii tureckiej zabrało trzy dni (23-26 września), by rozmieścić się wokół Wiednia; sułtan stanął ze swą konną gwardią obok kościoła św. Marka przed Schwechat. Ibrahim Pasza, wielki wezyr, zajął z jazdą rumelijską miejsce przed Sulejmanem, od brzegu Dunaju do wzgórz Wiener Berg, najwyższych na południe od miasta. Po jego lewej stronie znalazł się kontyngent węgierski pod wodzą Piotra Perenyiego i Pawła Vardai. Park artylerii, liczącej ponoć 300 wielkich i małych dział, rozmieszczono przy Wiener Berg, pod strażą 12 000 janczarów; azjatycka i bośniacka jazda timariotów stanęła po zachodniej stronie, na niższych stokach zalesionych wzgórz Lasu Wiedeńskiego. 27 września płynąca głównym korytem Dunaju flota weszła w północną odnogę rzeki i odcięła łączność z Czechami, wysadzając w Nussdorf kilkutysięczny desant. Dokończył on niszczenia mostu, rozpoczętego już przez obrońców na wieść o nadpływaniu Turków (usunięto dwa łuki). W ten sposób Wiedeń został całkowicie odcięty od kontaktu z Krems i Czechami, utrzymywanego przez most i groble wysp dunajskich w ciągu trzech pierwszych dni oblężenia.
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Obejrzawszy mury Wiednia, tureccy inżynierowie doszli do tego samego wniosku, co dowódcy obrony – odcinek wart zaatakowania rozciąga się na niespełna kilometr po obu stronach bramy Karynckiej. Nie prowadzili ataków w sektorze wschodnim, chronionym przez Wiener Bach, oraz (co zaskoczyło Austriaków) między wieżą Żydowską a bramą Zamkową po stronie północno-zachodniej, gdzie wystawili tylko silne posterunki przed obozami. Przed murami południowo-zachodniego sektora rozpoczęto natomiast prace przy okopach i stanowiskach artylerii, szukając osłony w ruinach i piwnicach domów zniszczonych przez garnizon, zanim zaczęło się oblężenie. Na początku działań Turcy nakreślili plan podejść pod mury okopami zygzakowymi oraz poprzecznicami, a w czołach podkopów usadowili się łucznicy i arkebuzerzy, nękając ostrzałem obrońców. Podciągnięcie dział na przygotowane stanowiska zabrało kilka dni. 
 Dowódcy załogi udowadniali tymczasem, że nie myślą jedynie o biernej obronie. 29 września liczna wycieczka (co najmniej 2500 piechoty) wyruszyła mostem spod bramy Stubenthor, zmiatając robotników i strażników w przednich podejściach okopów, i powracając z nieznacznymi stratami. Ibrahim Pasza, wielki wezyr, prowadzący właśnie inspekcję umocnień, z trudem uniknął pojmania. 2 października mniejszy wypad piechoty hiszpańskiej poczynił pewne szkody, ale poniósł też większe straty38. 
 Nasilony ogień artylerii w okolicach bramy Karynckiej rozpoczął się 1 października i trwał regularnie mimo braku większych efektów: zniszczono jedynie blanki i rozbito kilka dział. Turcy w czołowych okopach prowadzili też stały ostrzał z arkebuzów i łuków. Dowódca obrony najbardziej obawiał się jednak minowania – za okopami zaobserwowano podejrzane nagromadzenia ziemi, a dobrze znano przywiązanie Turków do tej formy ataku. Chrześcijański zbieg, który 1 października dostał się do miasta, przekazał ważne informacje co do przebiegu tuneli, początkowo skierowanych wyłącznie przeciw bramie Karynckiej. Natychmiast rozpoczęto kontrminowanie, szybko wykrywając tureckie ładunki i wysadzając je, istniały jednak podejrzenia, że atakujący drążą kolejne tunele. Rankiem 6 października przygotowano potężny wypad, mający oczyścić cały teren za czołowymi okopami wroga. Z bramy Solnej nad Dunajem wyruszyło 8000 ludzi, którzy przeszli obok zachodniego sektora murów, zmiatając tureckie posterunki, i zaatakowali pozycje pod bramą Zamkową oraz Karyncką. Wycieczka poczyniła Turkom wielkie szkody, ale powrót przez bramę Zamkową przyniósł znaczne straty i obrońcom. Żołnierze stłoczyli się w wąskim przejściu, tylne kompanie na skutek paniki złamały szyk i zostały poważnie poszczerbione. Obie strony doznały znacznych strat; dziennik sułtana, zawsze dość obiektywny, wspomina o 600 zabitych Turkach, w tym o wyższym oficerze timariotów rumelijskich. Minowanie nie zostało jednak przerwane – 8 października dziennik Sulejmana podaje, że armia stała pod bronią całą noc, by odeprzeć ewentualny wypad. Następnego dnia dwie miny wybuchły w okolicach klasztoru klarysek, po czym nastąpił szturm; oblężeni przygotowali jednak belki i kołki, którymi natychmiast załatano ubytki, i nieprzyjaciel nie zdołał się przedrzeć; dziennik sułtana odnotowuje ciężkie walki, w których wyróżnił się pasza Smedereva, ostatecznie jednak szturm odparto, a Turcy ponieśli ciężkie straty. 
 Sulejman nie poddawał się, na próżno licząc na wyczerpanie garnizonu kolejnymi atakami świeżych sił. 10 października bombardowanie trwało cały dzień, a następnego dnia wybuchła kolejna mina, czyniąc wyłom w murze przy klasztorze klarysek; nie okazał się on zbyt szeroki i szturm Albańczyków39odparto. 12 października w namiocie wielkiego wezyra odbyła się narada, na której wielu oficerów wskazywało na początek chłodów, brak żywności w spustoszonym kraju i niemożność postępu w oblężeniu, proponując jego zakończenie. Postanowiono jednak podjąć jeszcze jedną próbę przed odwrotem: tego samego dnia na wschód od bramy Karynckiej odpalono dwie miny, tworząc największe dotychczas wyłomy. Szczególny sukces osiągnięto na południowym wschodzie, gdzie mur bramy Karynckiej spotykał się z murem bramy Stubenthor. Obrońcy przez noc załatali lukę beczkami mokrej ziemi, kierując do zagrożonych miejsc najlepsze odwody. Przed atakiem Sulejman obiecał janczarom 1000 asperów na głowę, jeśli Wiedeń padnie. Pierwszy na murach miał otrzymać lenno warte 30 000 asperów. Sułtan osobiście pojawił się w okopach i obejrzał wyłomy. Atak okazał się jednak mniej groźny, niż oczekiwano; Turcy stracili już ducha na skutek nieudanych natarć i ciężkich strat, żołnierze po prostu więc uciekli; obrońcy widzieli paszów i bejów, okładających podwładnych kijami i pałkami, by zawrócić ich pod mury, ale bez rezultatu. „Jakaż różnica zginąć z rąk własnych oficerów czy od kul długich arkebuzów Niemców i Hiszpanów?”. O godzinie 15 ostatni szturm załamał się całkowicie, sułtan wydał więc rozkaz odwrotu, omówiony już na naradzie 12 października.
 O północy oblężeni ku swej wielkiej satysfakcji ujrzeli, jak szałasy i namioty tureckie zaczynają płonąć; ich radość ostudziły jednak dochodzące z obozu krzyki i płacze – nieprzyjaciel wymordował tej nocy wszystkich wziętych do niewoli, z wyjątkiem chłopców i dziewcząt, wartych wystawienia na targu niewolników w Konstantynopolu. Wypad kawalerii z miasta natknął się na tysiące ciał. Ibrahim, wielki wezyr, osłaniał z jazdą rumelijską odwrót, w szczególności transport dział na pokłady floty dunajskiej, co trwało cały dzień 15 października. Następnego dnia sułtan był już daleko, kierując się do Budy, a wezyr na tyłach odpierał częste ataki austriackiej kawalerii, która dążyła za nim, wybijając maruderów i obławiając się na przechwytywanym taborze. Odwrót zamieniał się w katastrofę, gdyż wielu Turków cierpiało głód już na jego początku i pozostało w tyle, gdy 17 października zaczął padać śnieg, znacznie wcześniej niż zwykle nad Dunajem. Drogi stały się nieprzejezdne do tego stopnia, że 21 października, jak odnotowuje dziennik Sulejmana, trzeba było porzucić wozy, które ułożono w stosy i spalono. Konie i wielbłądy ginęły tysiącami. Co gorsza, wiele statków transportujących artylerię zostało zatopionych przez działa twierdzy bratysławskiej. 
 Marną pociechę stanowił fakt, że 27 października do Budy przybył król Jan Zapolya, powtarzając hołd i (jak twierdzi dziennik Sulejmana) gratulując swemu panu udanej kampanii. Ów sukces polegał na tym, że sułtan osadził swego wasala w stolicy Węgier, zdobył kilka twierdz naddunajskich oraz spustoszył Dolną Austrię ogniem i mieczem. Obliczono jednak, że zanim powrócił do domu, stracił tyle samo wojowników, co zabił austriackich chłopów. Wpływ kampanii na morale wojska tureckiego okazał się katastrofalny – każdy żołnierz wiedział, że maszeruje, by zdobyć Wiedeń i przedostać się do Niemiec, ale armia musiała skapitulować przed odważną i opartą na nauce obroną. Regularna piechota z Hiszpanii i Niemiec okazała się nie gorsza, a nawet lepsza od janczarów; Turcy musieli walczyć nie z pozbawioną dyscypliny feudalną jazdą, jak pod Mohaczem, ale wyćwiczonymi weteranami i utalentowanymi artylerzystami40. 
 Z pewnością był to najgroźniejszy dla Europy moment w całej długiej walce Habsburgów z Osmanami. Gdyby padł Wiedeń, sułtan zamierzał w nim przezimować i uczynić miasto bazą operacyjną podboju Niemiec. Sulejman zaczął wojnę, wiedząc o pochłonięciu Karola V konfliktem z Francją, nie mógł zaś przewidzieć, że Franciszek I zawrze pokój z cesarzem w lipcu, gdy turecka armia wkraczała na Węgry. Karol nie mógł już jednak interweniować nad Dunajem, pozostawiając walkę bratu – niezależnie od upadku czy przetrwania Wiednia, w kolejnym roku cesarstwo mogłoby jednak skierować do obrony wszystkie siły, w tym wystraszonych niemieckich protestantów. Zabawne, że zawsze przewrotny i egoistyczny król Francji całkiem nieświadomie przysłużył się tym razem sprawie chrześcijaństwa. Zanim jednak zmarł, dołożył wszelkich wysiłków, by pozbyć się zasługi podpisania pokoju z Cambrai, ponownie sprzymierzając się z niewiernymi, aby w odpowiednim momencie wbić nóż w plecy cesarza. 
ROZDZIAŁ VII
DRUGA INWAZJA SULEJMANA NAAUSTRIĘ (1532): 
OBLĘŻENIE KÖSZEG.
WOJNA PERSKA (1533-1535)
Sulejman i jego żołnierze pałacowi dotarli do Konstantynopola dopiero 16 grudnia 1529 roku; jazda timariotów otrzymała zezwolenie na powrót do domów 11 listopada, po przekroczeniu Dunaju w Belgradzie. Z powodu okropnej pogody – na zmianę padał śnieg i deszcz – straty Turków w ostatnim miesiącu kampanii, podczas przekraczania Bałkanów, musiały być ogromne. Wiosną 1530 roku Sulejman nie mógłby ponownie zebrać takich sił, jak przed atakiem na Wiedeń, musiał więc przez całe lato prowadzić bezcelowe negocjacje z wysłannikami Ferdynanda. Nie spodziewano się wiele po tych rozmowach, gdyż Austriacy proponowali uznanie ich pana królem Węgier, choć w rękach sułtańskiego wasala Zapolyi pozostawała stolica państwa i trzy czwarte jego obszaru. Wojna ciągnęła się więc dalej i gdy arcyksiążę zauważył, że nie zostanie zaatakowany, przeszedł do ofensywy. Jego armia odbiła Ostrzyhom i kilka innych twierdz na granicy Węgier, docierając nawet pod Budę, której nie udało się zdobyć – raczej dzięki desperackiemu oporowi tureckiego garnizonu niż jakiejkolwiek pomocy Zapolyi. Gdy oddziały Ferdynanda wycofały się, paszowie Bośni i Serbii spustoszyli Krainę oraz te części północnych Węgier, którymi nie władał Zapolya, wszystkie te starcia nie przynosiły jednak większych rozstrzygnięć. W 1531 roku sułtan rozpoczął przygotowania do drugiego wielkiego ataku na cesarstwo, który rozpoczął się rok później. Tym razem Sulejman dysponował siłami większymi i lepiej zorganizowanymi niż w 1529 roku, nie liczył też na odciągnięcie uwagi Karola V wojną z Francją. To, że jego brat został w roku 1531 ogłoszony „królem rzymskim”, nie miało większego znaczenia, protestanccy książęta Rzeszy w zasadzie nie uznawali bowiem władzy Ferdynanda. 
 Wielka kampania roku 1532 nie przyniosła jednak żadnych ważniejszych rozwiązań. Cesarzowi udało się przedstawić na sejmie Rzeszy taki obraz tureckiego niebezpieczeństwa dla swych poddanych, że uchwalono znaczne środki na wojnę, a sam Luter zezwolił protestanckim książętom na pomoc przy podobnym kryzysie. W Wiedniu zebrano ogromną armię, na której czele stanął sam Karol, ściągając posiłki z Hiszpanii, Włoch i Niderlandów. Wiedza o tak zdecydowanym oporze na linii Dunaju i pamięć o ponoszonych tam klęskach skłoniły zapewne Sulejmana do uderzenia w niespodziewanym miejscu, choć nie mogło ono prowadzić do rozstrzygnięcia losów kampanii. Być może sułtan nie wziął też pod uwagę trudności, jakie napotka armia złożona głównie z konnicy (timariockiej i nieregularnej) w kraju górzystym i pełnym zamków oraz umocnionych miast. W każdym razie opuścił Belgrad 25 czerwca, a Šabac 10 lipca, przekroczył Drawę w Osijeku i zamiast pomaszerować zwykłym szlakiem – gościńcem wzdłuż Dunaju na Budę i Wiedeń – skręcił na zachód, wkraczając na wąski pas terytorium Węgier, który wciąż należał do Ferdynanda i ciągnął się wzdłuż granicy z austriacką Styrią. Bez większych trudności Sulejman zajął chorwacki Bjelovar (26 lipca), węgierski Körmend (3 sierpnia) i liczne mniejsze twierdze doliny Drawy oraz Mury; z Körmend nie ruszył jednak na północ, w kierunku Wiednia i armii cesarskiej, ale ponownie na zachód, ku górom Styrii, by 9 sierpnia oblec małą fortecę w Köszeg, ostatnią na terytorium Węgier. 
 Sułtan posłał duży oddział nieregularnej jazdy (co najmniej 15 000 ludzi), by pokazał się pod Wiedniem i spustoszył Dolną Austrię. Jego część dotarła aż do Enns i Steyr, ale niemal wszyscy Turcy zostali wybici we wrześniu, próbując powrócić do sił głównych przez wzgórza Lasu Wiedeńskiego. Austriacy wychodzący z Wiednia zajęli wszystkie tamtejsze przejścia i otoczyli wroga z tyłu. W starciach na wzgórzach zginęli Kassim Bej, dowódca oddziału, a kilka dni później jego następca Osman Bej. Do swego pana powrócili jedynie bardzo nieliczni akindżi. 
 Sułtan tymczasem spędził pod drugorzędną twierdzą w Köszeg całe dwadzieścia dni (9-28 sierpnia) bez żadnych sukcesów. Załoga była nieliczna, liczyła co najwyżej 700 regularnych żołnierzy, ale teren był trudny, a dowódca, chorwacki kapitan Nikola Jurišić, okazał się oficerem o wielkiej determinacji i pomysłowości. Pod jedynym dostępnym murem ryto wciąż nowe miny, które jednak w większości wykrywano i wysadzano, a choć naprzeciw najsłabszego punktu obrony wzniesiono nasyp i ostatecznie dokonano pewnych wyłomów w umocnieniach, dwanaście szturmów zakończyło się niepowodzeniem (dziennik sułtana wspomina tylko o czterech). Stale padający deszcz zalewał tureckie okopy. Po odparciu ostatniego, niemal udanego ataku, Jurišić i wielki wezyr Ibrahim zawarli 28 sierpnia niesłychanie ciekawą umowę. Aby ocalić honor swego pana, Ibrahim zaproponował zakończenie oblężenia i odejście armii, jeśli Chorwat podpisze jedynie formalny akt kapitulacji i przekaże klucze twierdzy, tak by sułtan okazał się jej nominalnym władcą. Może to wydać się dziwne, ale wymieniono zakładników i przeprowadzono całą tę farsę. Turcy następnie odeszli, pozostawiając niepodbite Köszeg.
 Sulejman nie ruszył wtedy na Wiedeń, ale bocznymi drogami podążył w podalpejskie doliny Styrii, co praktycznie oznaczało odwrót. Jego dziennik mówi o trudnych marszach przez góry, pustoszeniu góralskich wsi i zdobyciu dwóch czy trzech zameczków. Gdy 11 września Turcy dotarli pod Graz, stolicę księstwa styryjskiego, nie próbowali go zaatakować, ale przeszli brodem Murę, spustoszyli jej dolinę i doszli do Marburga, który także pozostawili w spokoju. Zatrzymali się tam cztery dni, najeżdżając całą okolicę i wznosząc most przez Drawę (16-19 września). Ruszyli następnie w dół rzeki, niszcząc wszystko po drodze, ale porzucając znaczną część taboru i licznych maruderów. 9 października weszli nareszcie na własne terytorium, a 13 rozbili obóz pod Budą. W ostatnich dniach września ofiarami brutalnych napaści padły pograniczne ziemie Chorwacji, a Požegę i Resnik, ostatnie miasta w tym rejonie, które jeszcze pozostawały w rękach Ferdynanda, zdobyto i złupiono. Sułtan powrócił do Konstantynopola 21 listopada.
 I to był całkowicie nieprzekonujący koniec wielkiego przedsięwzięcia. Wydaje się jasne, że Sulejman obawiał się zmierzyć z cesarzem i ogromną armią, zebraną w Wiedniu. W oficjalnych dokumentach, wydanych po powrocie, fałszuje sytuację przechwałkami o marszu w głąb cesarstwa, któremu Karol nie ośmielił się przeszkodzić, gdyby jednak pragnął bitwy, wystarczyło ruszyć spod Körmend na Wiedeń, a nie w Alpy Styryjskie. Sułtan wyrządził wielkie szkody posiadłościom Ferdynanda, ale nie zajął i nie obsadził żadnego z wielu miasteczek, które złupił. Owe szkody nie zachwiały pozycją jego wroga, a Sulejman zapłacił za niewolników i łupy stratą wielu tysięcy wojowników i wyraźnym spadkiem prestiżu. Jeśli wyprawę z roku 1529 było trudno przedstawić jako zwycięską, to obecną mogli tak nazwać jedynie nadworni panegiryści. 
 Tureckie sztandary na jakiś czas zniknęły teraz z austriackich granic. Sulejmana przygnębiła klęska wyprawy, jego uwagę odwróciły też wieści ze wschodu o kłopotach nad granicą perską, gdzie gubernator Bitlisu zbuntował się i oddał miasto wraz z prowincją szachowi. W tym samym czasie perski gubernator Bagdadu, który nawiązał tajne rozmowy z Konstantynopolem, został zdemaskowany przez swego władcę i stracony. Rozpoczęły się regularne walki, a wieść o porażce Turków dotarła do Sulejmana, gdy maszerował na Köszeg. Równoczesna walka na dwóch frontach byłaby oczywiście nierozsądna, sułtan postanowił więc rozprawić się ze starym rywalem z Persji, a przerwać ofensywę w Europie. Pewien wpływ na jego decyzję mogło też mieć pojawienie się na wodach Grecji Andrei Dorii, wielkiego admirała Karola V, który zdobył Koroni, najsilniejszą twierdzę Peloponezu, zostawił w niej hiszpański garnizon i zniszczył tureckie fortece, strzegące wejścia do Zatoki Korynckiej. 
 Jakiekolwiek były powody, w lecie 1533 roku nastąpił nieoczekiwany pokój z Ferdynandem. Sułtan dalej popierał roszczenia swego wasala Jana Zapolyi do tytułu króla Węgier, zgodził się jednak uznać władzę Ferdynanda w tych częściach państwa, które posiadał (około jednej trzeciej terytorium Węgier). Prestiż Sulejmana w oczach poddanych miała uratować dyplomatyczna gra pozorów, kolejna po zdarzeniach pod Köszeg. Ferdynand zgodził się otóż oddać Ostrzyhom, najważniejsze z posiadanych miast węgierskich, a klucze do jego bram przekazał wielkiemu wezyrowi. Ostrzyhom w rzeczywistości pozostał przy Habsburgach, a klucze (fałszywe czy prawdziwe) Ibrahim zwrócił wysłannikom Ferdynanda, Korneliuszowi Schepperowi i Hieronimowi Jurišiciowi, bratu dowódcy Köszeg (lipiec 1533 roku). Traktat na jakiś czas uspokoił sytuację na granicy austriackiej, choć w pewnym stopniu upokarzał króla Niemiec – Zapolya miał Budę i większą część Węgier, a roszczenia Ferdynanda do bycia jedynym prawowitym posiadaczem korony św. Stefana zignorowano. Co więcej, inwazja na Niemcy mogła zostać podjęta, gdy tylko skończą się wschodnie kłopoty sułtana, a Habsburgowie ponownie uwikłają się w konflikt z Francją. Starcia na granicy Węgier faktycznie wznowiono w roku 1537. 
 Zaskakiwać może, że wysłannikom Ferdynanda udało się ustalić warunki pokóju z Sulejmanem, a Karola V nie; ten pierwszy wycofał się z wojny, którą wciąż toczył cesarz, co w ciągu kolejnej dekady stanowiło fakt o ogromnym znaczeniu dla Europy. 
 Lądowe ataki Turków ustały na cztery lata, podczas których Sulejman zajmował się szczegółami znojnej i kosztownej, ale ostatecznie zwycięskiej walki z szachem Tahmaspem. Wojna w górach Armenii i Kurdystanu okazała się dla armii jeźdźców nie mniej wyniszczająca niż starcia w Alpach Styryjskich. Pierwszy atak turecki doprowadził do zajęcia Tebrizu, ówczesnej stolicy Safawidów (lipiec 1534 roku). Jesienią Sulejman poprowadził armię osobiście przez surowe okolice między Tebrizem, Hamadanem a Bagdadem – ta nierozwaga kosztowała go życie tysięcy ludzi, koni i stratę większości taboru. Perski gubernator Bagdadu zbiegł jednak na wieść o pochodzie sułtana, a na wpół zagłodzona armia znalazła tam wygodne zimowe leża (grudzień 1534-marzec 1535 roku). Tymczasem Tahmasp odbił Tebriz (1 stycznia 1535 roku) i zajął Van oraz inne miejsca na dawnej granicy. Armia turecka musiała ponownie przemierzyć uciążliwą drogę z zeszłej jesieni; droga z Bagdadu do Tebrizu zabrała jej trzy miesiące (1 kwietnia-30 czerwca 1535 roku). Szach ponownie też oddał stolicę bez walki. Turcy odzyskali Van bez żadnych problemów, ale okrężna pogoń do wnętrza Persji za Tahmaspem nie odniosła skutku – szach bardzo rozsądnie unikał walki, wycofując się na wschód. Sulejman powrócił do Tebrizu w sierpniu, ścigany z oddali przez nieuchwytnego przeciwnika, którego podjazdy nieustannie nękały tylne straże tureckie. Cały Azerbejdżan został tak doszczętnie spustoszony dwiema poprzednimi kampaniami, że sułtan postanowił nie powtarzać błędu zajmowania Tebrizu na kolejną zimę. Ograbił więc miasto, podpalił pałac szacha i powrócił do swego państwa przez Bitlis i górny Eufrat, 24 listopada docierając do Aleppo. Tylna straż, z daleka osłaniająca armię, poniosła z rąk Persów wielkie straty w górach na zachód od Bitlisu. Sulejman postanowił zakończyć osobisty udział w kampanii perskiej i w styczniu 1536 roku powrócił do Konstantynopola.
 Zdobycie Bagdadu stanowiło duży wyczyn i podniosło znaczenie imperium tureckiego (choć Mezopotamia leżała w gruzach, mało przypominając wspaniałość czasów kalifatu). Miasto pozostało w rękach Turków niemal bez przerwy do roku 1917, tylko na kilka lat XVII wieku przechodząc we władanie perskie. Kampanie w Armenii i Azerbejdżanie nie przyniosły jednak nic, zapowiadając wiele równie bezużytecznych wypadów, dokonywanych przez Turków w ciągu kolejnych dwóch stuleci. Górska bariera między dolinami Eufratu i Araksu okazała się zbyt szeroka i zbyt odludna dla najeźdźcy, odciętego od baz i działającego w najtrudniejszym możliwym terenie. Sulejman wplątał się w nużącą walkę, która miała z przerwami potrwać dwadzieścia lat. Pierwszy pokój Turcja zawarła z Persją dopiero w roku 1555, oddając szachowi Tebriz i Erywań, zachowując zaś Van i Erzurum.
 Sulejman uczcił powrót stolicy egzekucją wielkiego wezyra Ibrahima, zaufanego towarzysza i doradcy z wcześniejszych lat (marzec 1536 roku). Wynikało to zapewne z nadmiernych ambicji Ibrahima – uprawiającego ostatnio politykę „ja i mój król”, co można wyraźnie wyczytać z raportów wielu europejskich ambasadorów, stykających się z zadufanym wezyrem. Swoją rolę mogło też odegrać odkrycie przez sułtana intryg, którymi Ibrahim doprowadził do śmierci swego rywala Iskendera Çelebiego, głównego skarbnika, oraz niechęć Sulejmana do kosztownej i nieefektywnej wojny perskiej, której wezyr był głównym rzecznikiem. Sułtan nigdy już nie znalazł tak zdolnego ministra, którego los przypominał współczesnego mu Cromwella i Henryka VIII. Cromwell miał jednak chociaż formalny proces, nie znikając po prostu we wnętrzu pałacu władcy. 
ROZDZIAŁ VIII
WĘGRY I AFRYKA BUDA,
TUNIS I ALGIER (1533-1547)
 – POCZĄTEK TURECKIEJ OFENSYWY MORSKIEJ
Do roku 1532 tureckie ataki na chrześcijaństwo miały charakter niemal wyłącznie lądowy – wyprawa Mehmeda II do Apulii stanowiła zjawisko wyjątkowe i bez żadnych następstw. Od roku 1534 w tej walce pojawił się istotny aspekt morski, wynikający z gwałtownego rozszerzenia władzy Osmanów na północne wybrzeża Afryki oraz licznych przymierzy sułtana z królem Francji. Połączone floty Turcji i Francji zagrażały dominacji Karola V na Morzu Śródziemnym w stopniu dotąd niespotykanym. Owa nieświęta liga, szokująca większość Francuzów, wprowadziła muzułmańskie okręty w regiony, gdzie nie pływały od X wieku, kiedy saraceńscy królowie-piraci podbili Sycylię, i bazowały nie tylko w Bari i Kampanii, ale nawet we Fraxinet na wybrzeżu prowansalskim. Pojawiła się poważna groźba, że te nieszczęsne zdarzenia zajdą ponownie w połowie XVI stulecia. Jeśli nie została ziszczona, należy to zawdzięczać skrajnej niestałości Franciszka I, który dwukrotnie sprowadził muzułmańskich sojuszników do Zatoki Lwiej i na Morze Tyrreńskie i za każdym razem nagle zawarł pokój z cesarzem (w Nicei, 1538, i Crepy, 1544) – bynajmniej nie z powodu wyrzutów sumienia „króla arcychrześcijańskiego” po sojuszu z niewiernymi, ale złego obrotu spraw na jego wschodniej granicy. 
 Wojna Karola V z Sulejmanem, trwająca jeszcze po ich śmierci, przy każdym wmieszaniu się w nią Francuzów znajdowała się w najgłębszym kryzysie. Poza tymi przypadkami nie zdawała się dążyć do rozstrzygnięcia: siły były wyrównane, a wojny perskie krępowały Sulejmana w tym samym stopniu, co Karola kłopoty z protestantami. W 1566 roku, gdy sułtan zmarł, lądowa granica habsbursko-osmańska prawie się nie różniła od tej z roku 1532 – stracono ledwie kilkanaście kilometrów granicy Węgier.
 Przeniesienie działań tureckich na morze rozpoczęło się w roku 1533. Północne wybrzeże Afryki między rzeką Muluja a Wielką Syrtą znajdowało się wcześniej (od 1263) w rękach miejscowych rodów Hafsydów oraz Abdalwadydów, które jak większość muzułmańskich dynastii traciły energię w drugim stuleciu istnienia. Nie odegrały one większej roli w historii Morza Śródziemnego, nigdy nie stały się potęgami morskimi, a korzyści z ich handlu czerpała Wenecja, której monopol dawały długotrwałe traktaty. Pod koniec XV stulecia podupadła dynastia Abdalwadydów rządziła jeszcze w Tilimsan i Algierze, a Hafsydzi w Tunisie i Trypolisie. Gdy chrześcijańscy władcy Półwyspu Iberyjskiego zaczęli podboje zamorskie, Portugalia zdobyła Ceutę i Tanger, a Hiszpanie zwrócili się przeciw obu rodom. Ferdynand Aragoński zajął Melillę (1493), Oran i Mers el-Kebir (1509), a kardynał Cisneros, regent podczas małoletniości Karola V, również wspierał ową politykę podbojów. Gdyby nie odkrycie Ameryki, które skierowało jej energię w innym kierunku, Hiszpania zapewne zbudowałaby imperium w Afryce Północnej. Dwa słabe państwa muzułmańskie nie mogłyby temu zapobiec – w 1510 roku Pedro Navarro, wielki inżynier Ferdynanda, zdobył nawet Trypolis, trzecie pod względem ważności miasto tego regionu, a Karol V oddał je joannitom, którzy utrzymali się tam do roku 1551.
 Hiszpańskie natarcie wstrzymały też inne czynniki. Słabość lokalnych władców prowadziła do najróżniejszych powstań i wojen domowych. W owym chaosie pojawiło się między innymi trzech tureckich braci, zawodowych piratów: Ishak, Arudż i Chajreddin. Wstąpili oni na służbę ówczesnego władcy Algieru Selima. Arudż stał się mu niezbędny jako dowódca armii i floty, a następnie zamordował nieszczęśnika i przywłaszczył sobie tron (1518). Podczas równoczesnych wojen z Hiszpanami w Oranie i Mers el-Kebir oraz niedobitkami Abdalwadydów w Tilimsan polegli Ishak i Arudż. Chajreddin uznał swą pozycję za bardzo niepewną, złożył więc propozycję hołdu sułtanowi Selimowi, który właśnie podbił Egipt. W 1519 roku została ona przyjęta, choć dla obu stron wówczas niewiele znaczyła. Chajreddin stopniowo osiągał jednak coraz więcej: zgromadził wielką flotę korsarską i awanturników wszelkiego rodzaju – Arabów, Turków czy renegatów chrześcijańskich – którzy pustoszyli wybrzeża północnej Afryki, odnieśli kilka zwycięstw nad Hiszpanami, zdobyli ich niektóre mniejsze warownie, a nawet atakowali Sycylię i Andaluzję. Wszystko to odbywało się w imieniu Sulejmana, z którym Chajreddin podtrzymywał formalne relacje, przesyłając raporty o swych sukcesach do Konstantynopola.
 W 1533 roku, przed wyruszeniem na wojnę z Persją, Sulejman, który zawarł pokój z królem Ferdynandem, ale nie z Karolem V, postanowił przeciw temu ostatniemu wykorzystać Chajreddina. Sprowadził go do Konstantynopola, przyjął z wielkimi honorami, nadał dowództwo całej tureckiej floty i oddał do dyspozycji znaczną liczbę janczarów. Gdy sułtan znajdował się na pustkowiach Armenii, Chajreddin na czele własnych i tureckich okrętów przeprowadził wielką akcję (1534). Zaatakował Tunis, przepędził Mulej Hassana, dwudziestego drugiego sułtana hafsydzkiego, i zajął jego stolicę oraz bardzo ważną twierdzę w Goletcie, u ujścia lagun Tunisu. Mulej Hassan zbiegł do cesarza Karola, dziedzicznego wroga swej rasy, błagając o pomoc. Twierdził, zresztą słusznie, że jeśli Afryka Północna stanie się terytorium tureckim, zagrozi to hiszpańskiemu panowaniu na Morzu Śródziemnym. W zamian za przywrócenie tronu Mulej Hassan oferował hołd Hiszpanii i obsadzenie kilku portów hiszpańskimi załogami. Ten despota, morderca kilkunastu braci, słynny ze znieprawienia, zachował jednak zwolenników wśród byłych poddanych, z których większość uważała Chajreddina za cudzoziemca, zwykłego awanturnika, i nie chciała oddać starego królestwa Maurów na pastwę Turcji. Mulej Hassan obiecał, że podniesie przeciw uzurpatorowi wiele plemion, jeśli wyląduje w Tunezji z hiszpańskimi siłami. 
 Cesarz, który akurat nie prowadził wojny z Francją i nie musiał się troszczyć o granicę dunajską, postanowił przyjąć tę ofertę i uczynić ze zdobycia Tunisu nie zwykłą próbę przywrócenia wygnanego sułtana, ale wielki atak w Afryce, gdzie ekspansja władzy Chajreddina krzyżowała mu ostatnio szyki. Szczególnie zirytowało go niedawne złupienie Reggio i atak na neapolitańskie Fondi, leżące niemal 5 kilometrów od morza41. Akcje korsarzy stawały się ciągłym utrapieniem, ale teraz zyskały wsparcie sułtana, co czyniło je już nie uciążliwymi, a niebezpiecznymi. Karol zebrał więc w Barcelonie potężną siłę – 62 galery, kilka galeonów (nowość w śródziemnomorskiej taktyce walki) i 150 jednostek transportowych, przewożących niemal 25 000 żołnierzy. W skład floty wchodziły jednostki portugalskie i genueńskie, a jej dowództwo powierzono doświadczonemu i zaufanemu admirałowi cesarstwa, Genueńczykowi Andrei Dorii. 
 Była to zbyt wielka siła, by Chajreddin odważył się na starcie; wycofał się ze swą flotą do Zatoki Tuniskiej i obsadził najlepszymi wojownikami fortecę w Goletcie, strzegącą jej wejścia. Karol ostrzelał i zdobył twierdzę, a następnie pobił lądowe siły Chajreddina pod Tunisem, którego mieszkańcy przyjęli Muleja Hassana jako prawowitego władcę. Cała flota korsarska została spalona, a jej dowódca z niedobitkami schronił się w Algierze. Żołnierze cesarscy niestety złupili Tunis, gdy miasto otwarło bramy (21 lipca 1535 roku), nie najlepiej inaugurując rządy powracającego sułtana. Mulej Hassan zachował jednak pozycję i spełnił większość obietnic: w rękach Hiszpanów znalazły się nie tylko Goletta, ale i Bona. Uwolniono ponad 9000 (niektórzy twierdzą 15 000 lub 20 000) chrześcijańskich niewolników, ofiar napaści Chajreddina. Cała akcja przyniosła sukces cesarzowi, gdyż Mulej Hassan utrzymał władzę w Tunisie przez osiemdziesiąt lat, zanim został obalony i oślepiony przez zbuntowanego syna. Turcy zajęli miasto dopiero w 1574 roku, obalając ostatniego Hafsydę. 
 Zwycięski cesarz opuścił Tunis jesienią 1535 roku. W następnym roku byłby w stanie wyprzeć tureckich korsarzy z Algieru i innych portów, które jeszcze posiadali, gdyby nie musiał skierować uwagi w inną stronę. Franciszek I Walezjusz zaatakował bowiem w marcu 1536 roku, znienacka i niesprowokowany, księcia Sabaudii, przez którego ziemie zamierzał przejść do Mediolanu, gdzie zmarł właśnie ostatni z rodu Sforzów. Podejmując dziesiąty raz roszczenia Francji do tego miasta, jej król rzucił wyzwanie cesarzowi. Zapewnił już sobie wsparcie Turków – Laforet, jego wysłannik, podpisał tajny traktat sojuszniczy z wielkim wezyrem Ibrahimem krótko przed upadkiem tego wielkiego ministra (luty 1536 roku), a jego emisariusze udali się do Algieru, by pozyskać Chajreddina. 
 Uwaga cesarza skierowała się więc ponownie na Europę, a sprawy w Afryce zaczęły biec własnym rytmem. Najazd Karola na Prowansję zakończył się kompletnym fiaskiem (czerwiec-wrzesień 1536 roku). Chajreddin dowiódł tymczasem, że wciąż należy się z nim liczyć – wiosną wypłynął z Algieru na czele resztek swej floty i zniszczył Minorkę, zdobywając Mao oraz wywożąc tysiące niewolników. Następnie na rozkaz sułtana pozostawił Algier w rękach swych zastępców i udał się do Konstantynopola na czele wszystkich sprawnych galer. Wojna morska wkroczyła w nową fazę, gdyż Sulejman zamierzał skierować każdą dostępną jednostkę na wody greckie. Rok 1537 miał się okazać jednym z przełomowych w walce Wschodu z Zachodem i ostatnim, w którym Włochom poważnie groziła inwazja. Na szczęście dla Karola w zamęt wojenny została teraz wciągnięta Wenecja, od około trzech dekad zachowująca ścisłą neutralność i uważająca zagrożenie dla chrześcijaństwa za rzecz mniejszej wagi od swych interesów handlowych. Od pewnego czasu stosunki Porty i Republiki stały się zadrażnione – oczywista konsekwencja walki Karola z Sulejmanem, szalejącej na wszystkich obszarach handlu Wenecjan. Największy problem wyniknął z ataku weneckich galer na statki wiozące tureckiego ambasadora, wzięte według wymówki napastników za jednostki korsarskie. Ambasador został natychmiast uwolniony, ale incydent posłużył za casus belli mimo wielu przeprosin doży – wojna była ostatnią rzeczą, jakiej życzyła sobie Wenecja. 
 Sułtan jednak w maju 1537 roku wyruszył z wielką armią do Vlorë, miasta leżącego na albańskim wybrzeżu naprzeciw wyspy Korfu, a jego flota opłynęła przylądek Matapan i znalazła się u wejścia do Zatoki Weneckiej. Zanim jeszcze Turcy zapewnili sobie kontrolę mórz, przerzucili przez cieśninę Otranto na Półwysep Apeniński liczny desant jazdy, rozpoczynając pierwszą od roku 1480 roku poważną inwazję Królestwa Neapolu. Lufti Pasza i włoski renegat Troilo Pignatelli na czele 8000 nieregularnej konnicy splądrowali okolicę, zdobywając i łupiąc Ugento oraz Castro. Otranto i Brindisi opierały się najeźdźcom, gdy Sulejman nagle wycofał desant42z racji zagrożenia jego komunikacji z bazą oraz braku spodziewanej inwazji Francji na północ Włoch. Ku cieśninom dążyły eskadra Andrei Dorii oraz Wenecjan, Sulejman przerwał więc ekspedycję włoską i ograniczył się do oblężenia Korfu. Wielką twierdzę wenecką atakowano zaciekle między 18 sierpnia a 6 września, gdy jednak nie przyniosło to skutku, a flota wenecko-cesarska groziła odcięciem wysadzonych na wyspie wojsk, sułtan dał za wygraną, przerzucił je na kontynent i 19 września ruszył w powrotną drogę do Konstantynopola, wielce rozczarowany całą kampanią. 
Wkrótce otrzymał jednak lepsze nowiny. Król Ferdynand posłusznie wykonał rozkazy brata – złamał warunki pokoju z roku 153343, gromadząc armię w Styrii i Chorwacji, ale uderzając nie jak zwykle na Budę i miasta naddunajskie, lecz na Osijek, ważną twierdzę strzegącą mostu przez Drawę, gdzie przebiegała droga z Belgradu do Budy. Wojska Ferdynanda podążyły w dół rzeki pod dowództwem trzech doświadczonych generałów – Jana Katzianera, Ludwika Lodrona i Węgra Pawła Bakicia. Oblężenie Osijeku zakończyło się niepowodzeniem i pod koniec listopada atakujący musieli się wycofać, szarpani ze wszystkich stron przez turecką jazdę i niemal pozbawieni zapasów. Ich sytuacja pogarszała się: spadł śnieg, wielu żołnierzy zdezerterowało i wreszcie w serii potyczek pod Valpovem armia została rozbita (2 grudnia 1537 roku). Zginęło niemal 20 000 Austriaków, Węgrów i Czechów; klęska dorównywała Mohaczowi. Lodron i Bakić zginęli, a głównodowodzący Katzianer uciekł na początku bitwy i ocalił życie jako jeden z nielicznych. Został oskarżony o tchórzostwo i uwięziony przez Ferdynanda, ale zbiegł z więzienia do Turków, by wkrótce potem zginąć z ręki węgierskiego szlachcica Mikołaja Zrinskiego, którego nakłaniał do zdrady. Co za smutny koniec dla żołnierza, który tak się wyróżnił podczas oblężenia Wiednia osiem lat wcześniej! W oczach sułtana triumf pod Valpovem niemal wyrównał niepowodzenie na Korfu.
 Można było oczekiwać, że następnej wiosny Sulejman zaatakuje Ferdynanda, którego armię właśnie unicestwił, lub wyśle flotę, by wraz z Francuzami patrolowała wody Włoch. Sułtan jednak nie uczynił żadnej z tych rzeczy, ale zebrał zaciąg w Rumelii, dołączył doń siły pałacowe i ruszył na północny zachód, by rozprawić się ze zbuntowanym wasalem. Piotr Raresz, hospodar mołdawski, odmówił mianowicie płacenia trybutu i sprzymierzył się z Ferdynandem. Sulejman wezwał na pomoc Tatarów krymskich, spustoszył Mołdawię, spalił Jassy, zmusił Raresza do ucieczki i wyznaczył nowego władcę (lipiec-wrzesień 1538 roku). Tymczasem flota Chajreddina atakowała i zajmowała wszystkie posiadłości Wenecji na Morzu Egejskim: Eginę, Tenos, Skiathos, Karpatos, Skyros, Serifos, Andros i inne. Korsarze napadli też, ale nie próbowali zająć, Kretę, centrum weneckiej potęgi. Próby ataków na dwie pozostałe na stałym lądzie Peloponezu twierdze Republiki, skalisty Nauplion i Monemwasię, nie przyniosły powodzenia; załogi obu zdołały się utrzymać. 
 Turecka flota podjęła poważną operację dopiero jesienią 1538 roku. Połączone siły cesarstwa i Wenecji, jak zwykle pod komendą Andrei Dorii, opanowały w lecie wody zachodu. W sierpniu Doria pojawił się pod Prewezą, twierdzą na końcu długiego półwyspu, zamykającego wąskie ujście wielkiej Zatoki Ambrakijskiej. Miejsce to miało znaczenie strategiczne jako najbliższa Korfu baza turecka, Chajreddin postanowił więc nie dopuścić do jego upadku, sprowadzając wszystkie swe galery wokół przylądka Matapan. Doria dysponował bez wątpienia większymi siłami, ale w zaskakujący sposób uchylił się od bitwy. Pozwolił Chajreddinowi stanąć pod Prewezą i nie podjął próby ataku, wielki korsarz mógł więc swobodnie rozwinąć szyk na otwartych wodach. Ku niedowierzaniu i niesmakowi swych kapitanów, szczególnie wenecjan, Doria nie przyjął tego wyzwania, odpływając, gdy Turcy zaczęli się zbliżać. Doszło jedynie do paru drobnych starć, w których chrześcijanie stracili siedem galer. Ponieważ ogółem dysponowali 200, trudno nazwać to bitwą (29 września 1538 roku). Najlogiczniej zachowanie doświadczonego genueńskiego admirała można wytłumaczyć chęcią zachowania floty, która wciąż odstraszałaby Turków od inwazji na Włochy. Wenecjanie, głośno domagający się bitwy, byli dogłębnie zniesmaczeni, podobnie jak kapitanowie tureccy, oczekujący walnego starcia. W Wenecji podejrzewano ogólnie, że Doria grał na zwłokę z rozkazu cesarza, prowadzącego ponoć wtedy tajne pertraktacje z Chajreddinem, któremu oferował tron Algieru, jeśli porzuci sułtana i stanie się wasalem hiszpańskim, jak Mulej Hassan w Tunisie. 
 O wiele bardziej prawdopodobne tłumaczenie jest jednak takie: Andrea Doria postanowił uchronić flotę od strat i nie ryzykować, a Chajreddin nie chciał atakować liczniejszego przeciwnika, gdy wiele jego okrętów dopiero spuszczono na wodę i obsadzono niedoświadczonymi załogami. Nie ma też dowodów, by korsarz kiedykolwiek zamierzał zdradzić sprawę muzułmanów. W tym nierozstrzygniętym starciu zdarzył się incydent, który mógłby dać wiele do myślenia specjalistom od marynarki, ale ówcześnie przeszedł niemal bez echa – walka pojedynczego weneckiego galeonu, tj. okrętu wyposażonego w artylerię burtową i napędzanego wyłącznie żaglem, z dużą liczbą galer. Okręt weneckiego kapitana Alessandra Bondulmieriego z braku wiatru pozostał w tyle za głównymi siłami, płynącymi na wiosłach, i odparł kolejne ataki trzech lub czterech grup galer dzięki ogromnej przewadze artyleryjskiej i odporności na taranowanie44. Uszkodzony i częściowo pozbawiony masztów, odpłynął jednak zwycięski. Mimo tego wymownego zdarzenia galera na wiele lat pozostała władczynią Morza Śródziemnego. Gdy włoscy architekci morscy próbowali ją zastąpić, stworzyli jedynie galeasę – galerę o większych rozmiarach i powierzchni żagli, z lepszą osłoną dla wioślarzy, ale wciąż pozbawioną artylerii burtowej.
 Zakończenie kampanii usprawiedliwiało niechęć Dorii do podejmowania ryzyka, choć on sam nie miał z nim nic wspólnego. Połączone eskadry wycofały się do Zatoki Weneckiej i stanęły pod twierdzą w długiej zatoce Cattaro. Chajreddin, podążający w pewnej odległości za przeciwnikiem, został zapędzony przez niespodziewaną burzę, nadciągającą z północnego zachodu, na niemal pozbawione portów wybrzeże środkowej Albanii. Około 70 jego galer zatonęło lub odniosło uszkodzenia, a on sam dotarł do Vlorë z resztkami floty. Wyłączyło go to z działań na resztę roku i następną zimę, w tym czasie pojawił się więc w Konstantynopolu, by prosić Sulejmana o środki na odbudowę swej siły.
 Tymczasem Doria, który uniknął podobnych przygód, obległ najważniejszą turecką twierdzę na brzegach Adriatyku – Castel Nuovo, leżący niedaleko Cattaro, po północnej stronie zatoki. Po ostrzelaniu jej z morza, przypuścił szturm lądowy (24 października) i obsadził licznym hiszpańskim garnizonem. Wiedząc, że niebezpieczeństwo na morzu zniknęło na wiele miesięcy, admirał rozpuścił flotę na zimę. Wenecjanie skarżyli się, że Castel Nuovo nie został im przekazany. Tureccy gubernatorzy Bośni i Albanii w połowie zimy zaatakowali fortecę od strony lądu, ale zostali odparci. Ponowne zagrożenie pojawiło się dopiero latem, gdy Turcy odbudowali siły morskie i zaatakowali zarówno od wody, jak i lądu (60 000 ludzi i 120 galer). Oblężenie trwało cztery tygodnie (13 lipca-10 sierpnia 1559) i kosztowało dowodzącego działaniami Chajreddina co najmniej 8000 ludzi, gdyż hiszpański garnizon bronił się nadzwyczaj dzielnie. Po Castel Nuovo nadeszłaby kolej Cattaro, sąsiedniej twierdzy weneckiej, gdyby wojna na Adriatyku nie zakończyła się niespodziewanym pokojem sułtana z Republiką. 
 Zgorszony postawą Dorii pod Prewezą i dotknięty wiadomościami o stracie wszystkich wysp na Morzu Egejskim senat wenecki wysłał do Konstantynopola ambasadora z misją zawarcia pokoju już w kwietniu 1539 roku, przed rozpoczęciem oblężenia Castel Nuovo. Wenecjanie byli gotowi zerwać z cesarzem, a chęć zachowania pozostałych posiadłości dominowała u nich nad dobrem chrześcijaństwa. Sulejman z kolei chciał usunąć ze swej drogi flotę wenecką i walczyć jedynie z Karolem, zaoferował więc warunki, które po pewnych targach zostały przyjęte. Z początku zawarto rozejm, kończący działania na Adriatyku, a następnie – po niezliczonych ofertach i kontrofertach – w roku 1540 pokój. Wenecjanie oddali nie tylko podbite już wyspy Morza Egejskiego, ale i Nauplion oraz Monemwasię, które od początku wojny tak dzielnie broniły się przed tureckim atakiem lądowym. Musieli wypłacić sułtanowi bardzo skromne odszkodowanie za straty wojenne, ale zatrzymali Kretę, Korfu, Zakintos i Cypr, które mogłyby zostać również stracone, gdyby wojna trwała dłużej. Przez trzydzieści lat Republika zachowywała raczej niegodną neutralność. 
 Można zapytać, dlaczego turecka ofensywa, rozpoczęta groźną inwazją na Apulię w lipcu 1537 roku, zakończyła się tylko bezowocnym oblężeniem Korfu jesienią tego roku i równie bezowocnym sukcesem pod Prewezą w roku następnym. Odpowiedź jest prosta – Sulejman liczył na skierowanie części sił cesarza do wojny z Francją i przeprowadził atak na Włochy w nadziei, że Franciszek I równocześnie najedzie księstwo mediolańskie. „Król arcychrześcijański” ze właściwą sobie niekonsekwencją porzucił jednak swego sojusznika i 18 czerwca 1538 roku, na trzy miesiące przez Prewezą, podpisał z cesarzem rozejm nicejski, przewidziany na 10 lat, choć w rzeczywistości trwał tylko pięć. W konsekwencji przez połowę roku 1538 i cały 1539 Sulejman walczył z cesarzem i Wenecją bez jakiegokolwiek wsparcia zachodniego sprzymierzeńca. W 1540 roku z radością powitał więc możliwość wycofania się z wojny Wenecji na stosunkowo łagodnych warunkach.
 Od roku 1539 konflikt uprościł się do walki sułtana z dwoma habsburskimi braćmi, trwającej do 1543 roku, gdy król Franciszek ponownie „wbił nóż w plecy” chrześcijaństwa, tym razem mając większe szanse sukcesu. W 1540 roku w wojnie na lądzie pojawił się nowy czynnik: 20 lipca zmarł król Jan Zapolya, pozostawiając jako następcę kilkutygodniowe niemowlę. Połowa Węgrów sprzyjała Turkom głównie ze względu na osobistą popularność władcy, teraz więc wielu z nich uznało sytuację za upokarzającą. Choć wdowa, Izabela Polska, doprowadziła do koronacji syna, stronnictwo „partykularystów” rosło w siłę. Gdy król Ferdynand ruszył na Węgry z armią, przyłączyło się doń wielu miejscowych szlachciców, a liczne miasta – Vac, Wyszegrad, Szekesfehervar, Pecz i inne – otwarły bramy co najwyżej po symbolicznym oporze. Izabela i jej stronnicy utrzymali stolicę, którą oblegli dowódcy Ferdynanda, i wysyłali do Konstantynopola rozpaczliwe apele o pomoc suwerena malutkiego króla. 
 Po upadku Budy Ferdynand zawładnąłby zapewne całymi Węgrami, gdyż nawet w Siedmiogrodzie, włościach Zapolyów, popierała go część magnatów i miast. Stolica jednak nie padła, a w 1541 roku nad Dunaj nadciągnął Sulejman z wielką armią, kładąc kres sukcesom Austrii. Sułtan wszedł do Budy, przywrócił Janowi Zygmuntowi Zapolyi księstwo ojca, który miał zajmować jako hołdownik, a resztę królestwa podzielił na paszałyki i włączył do Turcji. Równocześnie oświadczył posłom Ferdynanda, przybyłym na rozmowy pokojowe, że zajął Węgry prawem miecza i nie obchodzą go kwestie prawne czy dawne układy. Podział „krajów korony św. Stefana” na trzy części miał trwać 145 lat. Można było oczekiwać, że Sulejman ruszy z Budy, by odzyskać miasta, które oddał Ferdynandowi, i być może zagrozić nawet Wiedniowi. Tak się jednak nie stało – sułtan powrócił do Konstantynopola z nadejściem jesieni, odkładając dalsze działania na kolejny rok. 
 Główny przeciwnik Sulejmana także postąpiłby rozsądnie, gdyby nie kontynuował ważnej kampanii jesienią. Karol V uznał jednak, że odbicie Węgier pochłonie wszystkie siły Turków, a ich flota nie będzie w stanie walczyć o panowanie na Morzu Śródziemnym. Postanowił więc zniszczyć Algier, jedyny turecki przyczółek w Afryce – Tunis pozostawał w rękach jego wasala Mulej Hassana, a Trypolis szpitalników. Zebrał w portach Włoch i Hiszpanii wielki korpus ekspedycyjny, wyznaczając spotkanie jego częściom w Mao na Balearach. Był już wrzesień i gdy Sulejman powracał do Konstantynopola, Karol właśnie wyruszał na Algier. Przeciwko działaniom morskim po równonocy jesiennej ostrzegał go własny admirał Andrea Doria, główny generał Del Vasto, wicekról Mediolanu, oraz papież – znający się na sztuce żeglarskiej zapewne trochę gorzej od tamtych doradców. Cesarz odmówił jednak posłuchu złowrogim przepowiedniom, podniósł żagle po zgromadzeniu wszystkich sił i 20 października wyszedł na ląd w zatoce pod przylądkiem Matafous, oddalonym o 20 kilometrów w prostej linii od Algieru i chroniącym długie plaże od wschodu i północy, ale nie przed zachodnimi wiatrami.
 Desant był potężny: 1100 jazdy i ponad 20 000 piechoty, z czego 7000 Hiszpanów, 6000 Niemców, 6000 weteranów włoskich i 3000 rozmaitych ochotników, nie wspominając małego kontyngentu szpitalników. Jego wyokrętowanie trwało trzy dni, a gdy na brzegu znaleźli się żołnierze i zaczęto wyładowywać sprzęt oraz zapasy, armia ruszyła na Algier. Chajreddin znajdował się z flotą w Konstantynopolu, a twierdzą dowodził jego zastępca Hassan, mając bardzo skromny garnizon – niespełna 1000 janczarów i 2000-3000 Maurów. Zaalarmowano okolicę i na wzgórzach nad brzegiem pojawiły się chmary mauretańskiej konnicy, które jednak nie mogły stawić czoła w polu cesarskiej armii. Wyglądało na to, że Karol zdobędzie Algier jak sześć lat temu Tunis.
 Choć w linii prostej dystans do miasta wynosił około 20 kilometrów, armia musiała obejść zatokę, co podwoiło odległość, i przekroczyć trzy rzeczki. Konnica mauretańska atakowała po drodze, nie mogła jednak powstrzymać żołnierzy cesarskich. Trzeciego dnia Algier okrążono ze wszystkich stron, a eskadra galer zablokowała port. Tej samej nocy nadeszła katastrofa: potężna burza i ulewa z zachodu zmiotła namioty armii, ale co dużo gorsze, zniszczyła flotę, stojącą na zawietrznej podczas pospiesznego wyładunku amunicji i żywności. Była to jedna z większych katastrof morskich w historii – wiatr nie ustawał przez trzy dni (24-26 października), niszcząc 14 galer wojennych i co najmniej 130 transportowców o różnych wymiarach, wyładowanych zapasami, których nie zdołano przenieść na ląd. Cała plaża od przylądka Matafous do okolic Algieru była usłana deskami, baryłkami i workami. Maurowie zeszli ze wzgórz, by wyciąć załogi zniszczonych jednostek i zrabować co się da, czemu zapobiegły dopiero wielkie oddziały piechoty. 
 Żołnierze w okopach pod Algierem mocno ucierpieli od burzy – ponoć w jej apogeum nie mogli nawet utrzymać się na nogach, ale zostawali powaleni przez wiatr jak ich namioty. Mieli ze sobą jedynie dwudniowe racje żywności, a i te w znacznej mierze uległy zepsuciu. Najbardziej irytujące okazały się jednak dwie wycieczki urządzone przez obrońców po zamilknięciu wiatru przeciw odcinkowi włoskiemu. Arkebuzerzy ponieśli ciężkie straty, „mając lonty i proch tak mokre, że nie mogli użyć swego oręża”, a kiedy odwody przegnały napastników, zdarzyło się jeszcze gorsze nieszczęście. Włosi ścigali wrogów pod same wrota, gdzie dostali się pod skoncentrowany ogień artylerii z murów, co zmusiło ich do gremialnej ucieczki, powstrzymanej dopiero przez cesarza, który osobiście ruszył na ratunek na czele niemieckich kompanii. Źródła twierdzą, że poprowadził kontratak, wykazując się wielką odwagą osobistą i zdolnością przewodzenia, niemniej w całym zamęcie padło ponad 3000 ludzi.
 Rozważywszy sytuację, cesarz doszedł do wniosku, że wyprawę należy przerwać, gdyż niemal zabrakło już żywności, a wszystkie zapasy pozostały w zniszczonych statkach. Armia pozostała jeszcze dzień pod Algierem, żywiąc się tylko końskim mięsem, gdyż Karol musiał nakazać zabicie wszystkich zwierząt pociągowych, by nakarmić ludzi. 27 października wymaszerowano na miejsce pierwotnego lądowania, gdzie pozostało jeszcze dość statków, by zabrać poważnie uszczuplone wojska. Odwrót przyniósł kolejne liczne zgony – osłabieni żołnierze pozostawali z tyłu i padali ofiarą Maurów. 31 października zdezorganizowani i przygnębieni ludzie zostali stłoczeni na pokładach ocalałych jednostek i flota, gnębiona przez kolejne sztormy, powodujące nowe ofiary, ruszyła do własnych portów. Niedobitki ekspedycji dotarły w listopadzie do różnych miejsc, od Trapani na Sycylii do hiszpańskiej Cartageny. Zginęła co najmniej jedna trzecia jej członków, a wielu z tych, którzy dopłynęli do ojczyzny, zmarło z chorób i wycierpianych niedostatków45. 
 Taki był smutny koniec kampanii rozpoczętej w sezonie zwykłych dla Morza Śródziemnego jesiennych burz. Co prawda, zapobiegły one również działaniom floty tureckiej. Chajreddin otrzymał od cesarza rozkaz wyruszenia do Algieru z pomocą, gdy tylko Sulejman dostał wiadomości o odpłynięciu floty cesarskiej. Nie wszedł jednak na tamte wody, rozsądnie kryjąc się w porcie przy pierwszych wiatrach i pozwalając im wykonać zadanie, które powierzono jemu! Jak wiedzieli wszyscy doświadczeni żeglarze, galery nie nadawały się do prowadzenia kampanii przy wietrznej pogodzie.
 Rok 1542 zapowiadał się dla cesarza źle, gdyż wieści o jego klęsce obiegły Europę i dodały ducha jego wrogom. Szczególnie uradowały Franciszka I, który zawsze wyczekiwał dogodnego momentu, a teraz otrzymał pretekst, by zerwać nicejskie zawieszenie broni. Dwóch jego wysłanników do Konstantynopola, Rincona i Fregoso, zamordowali w ich łodzi na Padzie zbójcy, nasłani ponoć (co nie zdaje się dalekie od prawdy) przez Del Vasta, wicekróla Mediolanu (lipiec 1541 roku). Podejrzewano, że zleceniodawca za wszelką cenę chciał otrzymać ich raporty, które opublikowano po wybuchu kolejnej wojny jako dowody nowego przymierza Franciszka z Sulejmanem. Los wysłanników mógłby jednak nie mieć żadnego znaczenia politycznego, gdyby nie algierska katastrofa, zaszła trzy miesiące po ich śmierci. To wieści o żałosnej klęsce cesarza umożliwiły francuskiemu ambasadorowi w Konstantynopolu, Antoine Paulinowi46, negocjację przymierza zaczepno-odpornego, które weszłoby w życie następnego roku. W jego myśl Sulejman uderzyłby na terytorium Ferdynanda, a flota Chajreddina pojawiłaby się na wodach zachodu i dołączyła do Francuzów przy ataku na włoskie posiadłości cesarza. Sułtan z trudem zgodził się na użycie swych galer tak daleko od Turcji, ale ostatecznie wypłynęły one w kwietniu 1543.
 Rok wcześniej Ferdynand zauważył, że Turcy nie szykują dotąd inwazji, sam przekroczył więc granice Węgier z dużym oddziałem niemieckim, który przyznał mu parlament Rzeszy (pod dowództwem Joachima, elektora brandenburskiego). Te nieumiejętnie prowadzone siły niczego nie osiągnęły – długotrwałe oblężenie Pesztu zakończyło się niepowodzeniem i zaciekłymi sporami dowódców niemieckich z węgierskimi47. Armia rozeszła się w październiku bez praktycznie żadnych sukcesów. Byłaby bardziej potrzebna rok później, wtedy jednak nie dało się już jej sformować.
 Rok 1543 miał się bowiem okazać na swój sposób przełomowy w walce Habsburgów z Osmanami, gdyż tego lata sojusz francusko-turecki wszedł w fazę działań. Sulejman w kwietniu po wielkich przygotowaniach ruszył w górę Dunaju równocześnie z flotą jednostek pomocniczych. Zanim jeszcze sam dotarł na front, miejscowi gubernatorzy zaczęli likwidować twierdze nad Drawą, osłaniające granice Chorwacji, sułtan zajął więc bez kłopotów większość miast, które w zeszłym roku poddały się Austriakom (Pecz i inne), a następnie ruszył na Ostrzyhom, siedzibę arcybiskupa i dotychczas najdalszy punkt granicy z Ferdynandem. Miasto padło po krótkim, dwutygodniowym oporze, Sulejman podążył więc na Szekesfehervar, tradycyjne miejsce koronacji i pochówków królów Węgier, które zdobył po czternastu dniach ostrzału (4 września 1543). We wszystkich zajętych miastach przekształcał kościoły w meczety – na znak, że Węgry stały się ziemią turecką, nie zhołdowanym królestwem. Król Ferdynand nie wyszedł w pole, zgromadził jedynie 10 000-12 000 żołnierzy w Wiedniu, pozwalając upaść reszcie twierdz. Sułtan zawrócił we wrześniu, ale jego dowódcy rozszerzyli zajęte terytorium daleko na wschód od Dunaju. Wiosną 1544 roku w rękach Ferdynanda na Węgrzech pozostał jedynie wąski pas od Egeru na północy do granicy chorwackiej (z Bratysławą, Szigetvarem i Varaždinem). Wyglądało na to, że jeszcze jeden wysiłek doprowadzi Turków pod Wiedeń.
 W owym niebezpiecznym roku 1543 Chajreddin zgodnie z umową wyruszył wesprzeć Francuzów. Minął bez kłopotów cieśninę między Włochami a Sycylią, nagłym atakiem zdobył Reggio i papieskie Civita Vecchia, które jednak pozostawił w spokoju48, by wreszcie dotrzeć do Marsylii, gdzie jego 148 galer spotkało się z flotą francuską. Ta druga okazała się znacznie mniejsza – jedynie 22 galery i 18 galeonów49pod dowództwem hrabiego Enghien. Andrea Doria, którego eskadra była znacznie słabsza, wycofał się do Genui. Sojusznicy musieli teraz wziąć się do roboty, a nie tracić czas przy absolutnym panowaniu na morzu. Ostatecznie wydzielona eskadra turecka zniszczyła wybrzeże Katalonii i splądrowała Rosas i Palamos, gdy siły główne obległy Niceę, jedyną ówcześnie już posiadłość pechowego sojusznika cesarstwa, Karola Sabaudzkiego. Miasto zostało zdobyte szturmem, ale cytadela broniła się długo, do momentu, gdy oblegający uwierzyli w fałszywe wieści o zbliżaniu się wicekróla Mediolanu z odsieczą, wsiedli na okręty i odpłynęli do Tulonu. Wcześniej Turcy spalili i złupili Niceę mimo protestów dowódcy francuskiego, obawiającego się winy za zniszczenie chrześcijańskiego miasta. Chajreddin zamierzał uderzyć na Genuę, czemu sprzeciwili się Francuzi – Paulin nawiązał bowiem tajne rozmowy ze stronnictwem przeciwnym Andrei Dorii i miał nadzieję, że pozostawieni w spokoju Genueńczycy porzucą sojusz z cesarstwem. Nic z tego nie wyszło, choć partia antycesarska istniała, czego dowiódł niemal udany spisek Fieschich trzy lata później. Flota turecka przezimowała w Prowansji, a jej dowódca uznał z posępnym rozczarowaniem, że mimo tak wielkiej siły morskiej nie osiągnięto więcej. 
 Chajreddin myślał o większych przedsięwzięciach na wiosnę 1544, widząc jednak niechęć Francuzów do wyruszenia na morze, wyprawił się sam. Był to najbardziej niszczący atak na Włochy w historii: spustoszył Elbę, należącą do rodu Appianich, i wybrzeże Toskanii, zdobywając wyspę Giglio oraz małe porty w Talamone i Porto Ercole. Następnie Chajreddin wpłynął do Zatoki Neapolitańskiej, biorąc do niewoli wyspiarzy z Ischii oraz Procidii i wysadzając desant w Pozzuoli, niemal u bram Neapolu. Kiedy na odsiecz nadeszła pokaźna armia wicekróla, Turcy odpłynęli na Wyspy Liparyjskie, gdzie wyłapali niemal całą ludność. Dalszych szkód na wybrzeżach cesarstwa można się już tylko domyślać, francuski sojusznik wyłączył się bowiem z gry. Mimo wygranej pod Ceresolą (w kwietniu) Franciszek miał na północnej granicy tyle kłopotów z cesarzem i królem Anglii, że we wrześniu podpisał, pospiesznie i nieoczekiwanie, pokój w Crêpy. Chajreddin, pozbawiony bazy we Francji, powrócił przed zimą do Konstantynopola z 20 000 niewolników i niezmierzonymi łupami. Była to ostatnia wyprawa wielkiego korsarza, który zmarł w swym pałacu w Złotym Rogu 4 lipca 1546. Imię „Rudobrodego” (pierwotnie przezwisko jego brata Arudża) jeszcze przez całe pokolenia napełniało lękiem mieszkańców wybrzeży Włoch. 
 Nagłe załamanie sojuszu z Francją bez wątpienia skłoniło Sulejmana do przerwania realizacji głównego planu inwazji na Europę środkową. Jeszcze w roku 1544 w Budzie zawarto rozejm między dowódcami Ferdynanda a tureckim paszą. Ferdynand wysłał negocjatorów do Konstantynopola i po targach z sułtanem zawarto na rok ogólne zawieszenie broni (1545), przedłużono je w 1546, a 13 czerwca 1547 roku pokój podpisał holenderski ambasador Veltwijk, reprezentujący zarówno Karola, jak i Ferdynanda. Traktat zachowywał status quo pierwszego rozejmu: Sulejman zachowywał Ostrzyhom, Wyszegrad, Szekesfehervar i wszystkie podbite obszary Węgier; Jan Zygmunt Zapolya został uznany księciem Siedmiogrodu pod zwierzchnictwem tureckim. Upokorzenie dla austriackiej dumy stanowiła konieczność wypłaty corocznego trybutu – 300 000 dukatów za pozostawiony Ferdynandowi wąski pas Węgier – zamaskowana jako zwrot dochodów węgierskim magnatom, którzy stali się tureckimi poddanymi, ale mieli ziemie na terytorium habsburskim. Ten wybieg ratował miłość własną Ferdynanda, ale Turcy nazywali owe pieniądze trybutem, którym w rzeczywistości były.
 Tak zakończył się trzeci wielki kryzys wschodni, który przypadł na czasy Karola V; miał nadejść jeszcze jeden, ale nie tak groźny jak w roku 1543. Sułtan starzał się i w późniejszych latach nie wspominał o „wyciąganiu ręki po Wiedeń”, jak czynił to wraz ze swymi ministrami w 1531 roku. 
ROZDZIAŁ IX
TURECKA OFENSYWA MORSKA(1564-1565)
 – OBLĘŻENIE MALTY
(MAJ-WRZESIEŃ 1565 ROKU)
Pokój, ustalony praktycznie w 1546 roku, choć formalnie podpisany rok później, dał jego stronom możliwość zaangażowania się w inne przedsięwzięcia. Karol V mógł zwrócić się w Niemczech przeciw niechętnym mu protestantom; dwie kampanie lat 1546-1547 zakończyły się jego triumfem pod Mühlbergiem (24 kwietnia 1547 roku) oraz ujęciem lub kapitulacją zbuntowanych książąt. Ferdynand miał podobne problemy: jego czescy poddani poparli powstanie protestantów i stanęli do walki z królem, który także odniósł zwycięstwo. Sulejman mógł rozpocząć długo planowaną wojnę z Persją, odkładaną przez konflikt z Habsburgami. Franciszek, który zaakceptował traktat, choć nie prowadził wtedy działań zbrojnych przeciw cesarzowi, wykorzystał ów wolny czas na palenie luteranów we Francji i masakrę waldensów na swej granicy alpejskiej. Zmarł jeszcze przed końcem 1547 roku, podobnie jak stary rywal, Henryk VIII. Ten niezwykły stan pokoju na wszystkich granicach mocarstw europejskich miał przetrwać jedynie do 1551 roku.
 Wyniki drugiej perskiej wojny Sulejmana przedstawiały się o wiele gorzej w porównaniu z pierwszą. Nie było widowiskowych podbojów, jak Bagdadu w 1535 roku, a jedynie bezowocne miotanie się po górach Armenii i Kurdystanu. Van zajęto po raz drugi, a Tebriz po raz trzeci, atakowany szach Tahmasp wycofywał się zawsze na wschód i wracał na zrujnowaną granicę, gdy Turcy odchodzili na zimowe leża. Sulejman tak dalece oddał się wojnie, że jesienią 1548 roku nie wrócił jak zwykle do Konstantynopola, ale przezimował w Aleppo. Drugi rok kampanii okazał się równie bezowocny, co pierwszy, pozwalając opanować jedynie prowincjonalne forteczki na granicach Gruzji i Armenii. Sułtan powrócił do Złotego Rogu w grudniu 1549 roku, z pewnością niezadowolony, choć opublikował zwyczajowy okólnik, sławiący swój triumf. Wojna z Persją bynajmniej nie dobiegła jednak końca. 
 Choć nad Dunajem oficjalnie panował pokój, miejscowi dowódcy – i austriaccy, i tureccy – dokonywali licznych wypadów na terytorium przeciwnika. Podobnie rzecz się miała w Afryce Północnej, gdzie Hassan i Dragut, następcy Chajreddina w Algierze, stale zwalczali zarówno chrześcijańskie załogi Oranu, Bidżaji, Goletty i Trypolisu, jak tuniskich Hafsydów, gdzie rządził Hamid, nieprawy syn Mulej Hassana, mniej lub bardziej podtrzymując wasalną zależność od Hiszpanii. Ogólne walki rozpoczęły się jednak dopiero w 1551 roku, a zmienioną sytuację odzwierciedlał fakt, że agresorem był Ferdynand, a nie Sulejman. Księstwem Siedmiogrodu rządził formalnie turecki wasal, Jan Zygmunt Zapolya, wówczas jedenastoletni chłopiec. Jego ambitny i pozbawiony skrupułów minister, zakonnik Jerzy Utiešenowić, znany bardziej jako Martinuzzi (od nazwiska matki), spiskował z Ferdynandem w celu przekazania Siedmiogrodu Austrii, co stanowiłoby prowokację względem sułtana. Plan częściowo się powiódł (młody książę miał w zamian otrzymać księstwo opolskie) – żołnierze habsburscy pojawili się w wielu twierdzach Siedmiogrodu i Banatu, zanim sułtan odkrył machinację. Wybuchła chaotyczna wojna, prowadzona głównie w Siedmiogrodzie i polegająca na oblężeniach wielu miast, czasem skutecznych, czasem nieudanych. Sytuacja skomplikowała się jeszcze bardziej, gdy Martinuzzi, niezadowolony z kapelusza kardynalskiego (jedynej niemal korzyści, jaką wyniósł z całej sprawy), zaczął intrygować przeciw Ferdynandowi, by samemu zostać księciem Siedmiogrodu. Po zdemaskowaniu został zabity przez Castalda, królewskiego generała – nie bez wiedzy jego pana (18 grudnia 1551 roku)50. Jego zwolennicy przeszli na stronę turecką. Długie walki lat 1551-1553 doprowadziły do utraty przez Austrię wszystkich twierdz, jakie zajęli w Siedmiogrodzie, a nawet części tych, które posiadali po 1526 roku – Turcy zatrzymali się dopiero pod murami Egeru na północy i Szigetvaru na zachodzie. 
 Sułtan tymczasem nie pojawił się nad Dunajem, zajęty wojną na wschodzie. Szach perski, równie przydatny Habsburgom jak król Francji Sulejmanowi, odpowiedział na turecką inwazję Azerbejdżanu (1549) nagłym wypadem w dolinę górnego Eufratu (1552), gdy pobił gubernatorów nadgranicznych i dotarł aż do Erzurum. Sułtan uznał, że sytuacja wymaga jego obecności w polu, i pozostawił wojnę na Węgrzech swym paszom. W latach 1553-1554 przebywał daleko na Wschodzie, ku niezmiernej uldze Ferdynanda i jego dowódców. Gdy Henryk II podjął politykę ojca, Franciszka I, i odnowił sojusz z Sulejmanem, przymierze nie okazało się tak pożyteczne, jak oczekiwał. W momencie, gdy Francuzi zajmowali Metz, Toul i Verdun (kwiecień-maj 1552 roku), sułtan przygotowywał wielki kontratak w Armenii, a nie nad Dunajem. Gdy Henryk odnosił w 1554 roku bardzo wątpliwe zwycięstwo pod Renty, jego sojusznik znajdował się gdzieś między Sivas a Erzurum. Wojna perska zakończyła się traktatem w Amasyi (maj 1555 roku), pozostawiającym granice prawie niezmienione, z niewielkimi jedynie zmianami na korzyść Turcji. Łatwo więc zrozumieć względny spokój na granicy węgierskiej, gdy sułtan nie mógł nadejść na czele armii, by wspomóc miejscowych zarządców, a król Ferdynand nie otrzymywał wsparcia od cesarza, uwikłanego w wojnę z Francją. 
 Jedyną część świata, gdzie Francuzi rzeczywiście współpracowali z Turkami, stanowiła centralna część Morza Śródziemnego, gdzie obie floty (jak w 1544 roku) były dość silne, by trzymać jednostki cesarskie w szachu. W 1551 roku szpitalnicy stracili więc Trypolis po zaciętej obronie, ale bez pomocy z Włoch. Nieliczni, którzy przeżyli oblężenie, zostali odesłani do domów na galerach Gabriela d’Arramonta, obecnego przy zdobywaniu miasta. Jak w 1552 roku i dwóch kolejnych latach, tureckie eskadry Draguta i Saliha Reisa, następców Chajreddina na czele korsarzy, poczyniły wielkie szkody na wybrzeżach Włoch i Balearów, a w 1553 roku wraz z okrętami Paulina de la Garde (mordercy waldensów) uczestniczyły w wielkim rajdzie na Korsykę i zdobyciu genueńskiej Bastii. Twierdzę zajęli Francuzi, a Turcy uprowadzili garnizon i sprzedali jako niewolników. W 1555 roku Salih Reis, gubernator Algieru, odebrał Hiszpanom posiadaną od wielu lat Bidżaję, ważny port w połowie drogi między Algierem a Tunisem. Wszystkie te działania, choć nieznośnie irytujące Karola, którego admirałowie, na czele z wielkim Dorią, nie mogli zapobiec rajdom na długie wybrzeża cesarstwa, nie miały rozstrzygającego znaczenia dla walki na Zachodzie.
 Choć Sulejman wrócił z trzeciej wyprawy do Persji jesienią 1555 roku, nie poprowadził osobiście ataku na naddunajskie granice Austrii w latach 1556-1558 – owe trzy lata obfitowały na Zachodzie w wydarzenia, które zakończyły wielki konflikt Walezjuszów z Habsburgami. Ostatnia inwazja Francuzów na Włochy (1557) odbyła się już bez tureckiego wsparcia, z wyjątkiem paru drobnych rajdów korsarskich na wybrzeża Toskanii i Neapolu. W 1557 kardynał Caraffa, energiczny bratanek papieża Pawła IV, zaciętego wroga Habsburgów, zaapelował do sułtana, by ten porzucił Węgry i skierował wszystkie siły przeciw Hiszpanii, najeżdżając oba państwa sycylijskie [tj. Królestwo Neapolu i Królestwo Sycylii]. Projekt ten można określić jedynie jako zdradę chrześcijaństwa w imieniu jego nominalnej głowy! Sulejman nosił miano kalifa i walczył z Europą w imię agresywnego islamu; jego żołnierze dwadzieścia lat wcześniej pojawili się w Apulii, a Caraffowie chcieli zobaczyć ich tam ponownie!
 Energia wielkiego sułtana była już jednak na wyczerpaniu, choć miał on poprowadzić jeszcze jeden, niewczesny atak na chrześcijaństwo i umrzeć na jego ziemiach. Po roku 1555 zaczęło działać przekleństwo wszystkich wschodnich monarchii: starzejący się autokrata i kilku ambitnych następców, czekających na swe dziedzictwo. Już w 1553 roku, gdy pochłonięty wojną perską Sulejman przebywał w Azji, musiał skazać na śmierć najstarszego syna Mustafę, oskarżonego (najpewniej na skutek intryg haremowych) o planowanie rebelii. Matka jego najmłodszych synów, słynna Roksolana51, i wielki wezyr Rustam wzbudzali we władcy zapewne bezpodstawne podejrzenia. Zabójstwo popularnego księcia omal nie doprowadziło do ogólnego powstania janczarów, pojawił się też fałszywy Mustafa (w rodzaju Perkina Warbecka czy Dymitra Samozwańca), który przysporzył Sulejmanowi wielu kłopotów, zanim został ujęty i utopiony (1555). Kolejny brat Mustafy Dżahangir zmarł ponoć ze smutku po jego zgonie lub jak twierdzą inni, z bardziej podejrzanych przyczyn. Dwaj synowie Roksolany, Selim i Bajazyd, stoczyli walkę o następstwo tronu, zaczętą jeszcze za życia Sulejmana. Te wewnętrzne problemy, których kulminacja nastąpiła w latach 1558-155952, kończąc się ucieczką Bajazyda do Persji, stanowiły główny powód bierności Turcji podczas ostatnich walk Habsburgów z Walezjuszami. Rok 1557 przyniósł bitwę pod Saint Quentin i odwrót francuskiej armii ze środkowych Włoch; Henryk II poniósłby całkowitą klęskę, gdyby Habsburgowie szli konsekwentnie dalej. Filip II, niegodny spadkobierca wielkiego Karola V, jak zawsze zwlekał jednak z działaniami i w 1558 roku ostatnią klęskę Francuzów (pod Gravelines) zrównoważyło już zdobycie Calais przez Gwizjusza. Pokój z Cateau-Cambresis (marzec 1559 roku) stanowił więc jedynie kompromis, a nie całkowity triumf dynastii habsburskiej. Francja zakończyła w ten sposób udział w ogólnych zmaganiach europejskich, zaś przypadkowa śmierć Henryka II podczas turnieju kilka miesięcy później oznaczała kres długiej walki, rozpoczętej w 1494 roku. Sułtan nie mógł odtąd liczyć na Francuzów, i tak już wspomagających go kapryśnie oraz od czasu do czasu, by wedrzeć się do środkowej Europy. 
 Pogrążenie Francji w czterdziestoletnią wojnę religijną pozostawiło Sulejmana bez sojuszników, ale w konflikcie z dwoma słabo współpracującymi wrogami – Filipem II na Morzu Śródziemnym oraz nowym cesarzem Ferdynandem I nad Dunajem. Stryj i bratanek byli tak dalecy od współdziałania, że w 1562 roku Ferdynand zawarł odrębny pokój z Portą, pozostawiający granice Węgier praktycznie w kształcie z roku 1547 i przywracający do władzy w Siedmiogrodzie Jana Zygmunta Zapolyę jako wasala Turcji. 
 Filipowi II w walce o dominację na wodach Morza Śródziemnego nie wiodło się najlepiej. Gdy zakończył wojnę z Francją, podjął inwazję Afryki, kontynuując ofensywy ojca z lat 1535 i 1541. Korsarscy paszowie, reprezentujący sułtana, władali Trypolisem i Algierem, ale w Tunezji pozostawali u władzy Hafsydzi, wasale Hiszpanii. W 1550 roku Andrea Doria udaremnił próbę zdobycia Mahadii, leżącej w połowie drogi do Tunisu, chwilowo niszcząc kolonię korsarzy. Osiem lat później Dragut, najsłynniejszy z następców Chajreddina, ustanowił nową bazę na wyspie Dżerba, leżącej u południowych krańców Tunezji. Filip wysłał tam znaczne siły pod dowództwem Giana Andrei Dorii, bratanka słynnego admirała, oraz wicekróla Sycylii – w ich skład wchodziły kontyngenty papieskie, księcia Florencji oraz kawalerów maltańskich. Doria zdobył miasto Dżerbę (7 marca 1560 roku) i obsadził je hiszpańskim garnizonem, jego zakotwiczone okręty zaskoczyła jednak flota przybyła z Konstantynopola; zniszczono wiele galer chrześcijańskich, reszta uciekła na Maltę. Co najmniej 5000 weteranów pozostało na wyspie, gdzie zostali wzięci głodem po trzymiesięcznym oblężeniu. Najwybitniejszych dowódców hiszpańskich wysłano do Konstantynopola: wśród nich znaleźli się Requesens (późniejszy wicekról Niderlandów), Alvaro de Saude i Sancho de Leyva. W 1561 roku Turcy opanowali na jakiś czas akwen między Włochami a Afryką, zaciekle atakując Sycylię, zanim Filip zgromadził następną flotę; okręty te rozpędził huragan, a 25 galer zatonęło z admirałem Juanem de Mendozą (1562). 
 Morska potęga Hiszpanii podupadła tak bardzo, że w 1564 roku Sulejman opracował plan kampanii, która uczyniłaby go władcą centralnej części Morza Śródziemnego. 1 kwietnia 1565 roku z Konstantynopola wypłynęła wielka flota pod dowództwem Mustafy Paszy, jednego z wezyrów, do którego miał dołączyć Dragut i inni korsarze. Cel stanowiła Malta, skalista, samotna wyspa, którą energia szpitalników zmieniła w potężną bazę dla wszystkich flot chrześcijańskich, operujących między Sycylią a Afryką. Stare miasto i przystań z wąskim wejściem, choć dalekie od stania się najwyższej klasy twierdzą, znaną późniejszym pokoleniom, stanowiły macierzysty port małej, ale aktywnej eskadry, towarzyszącej każdej hiszpańskiej wyprawie na Afrykę i blisko związanej z wicekrólami obu królestw sycylijskich. Na Malcie zbierały się okręty i tutaj się chroniły po nieudanej akcji. Wyspa dwa razy obroniła się przed słabymi atakami tureckich admirałów, którzy dotąd nie używali do tego większych sił.
 Fortyfikacje Malty stale się rozrastały, gdyż szpitalnicy rozumieli coraz większe zagrożenie ze wschodu. Stary, niewielki zamek Saint Angelo mieścił się na końcu cypla, mając po lewej stronie port. Wysunięty fort św. Elma chronił wejście do przystani. Dwóch ostatnich mistrzów, La Sangle (1553-1557) i słynny Jean de la Valette, który objął stanowisko na osiem lat przed tureckim atakiem, było jednak wielkimi budowniczymi. Pierwszy ufortyfikował przylądek, leżący naprzeciw starego miasta po lewej stronie portu, i wzniósł na nim zamek św. Michała. Sanglea, dzielnica nazwana na jego cześć, stała się integralną częścią umocnień. La Valette wybudował mury z bastionami na krótkich odcinkach lądu przy starym mieście i w Sanglei oraz znacznie wzmocnił zamek Saint Angelo, centrum obrony, odcinając go od miasta głęboką fosą. Gorąco pragnął zająć też wzgórza, na których wznosi się dziś wieloma tarasami miasto La Valletta, przekraczało to jednak możliwości szpitalników, którzy musieli poprzestać na przebudowie starego fortu św. Elma nad morskim skrajem Monte Schebarras. Fort ów panował nad najwęższym miejscem wejścia do portu, mógł także ostrzeliwać z flanki wejście do zatoki Marsa Muscetto, leżącej na północnym wschodzie, gdzie nieprzyjaciel mógłby łatwo wysadzić desant. La Valette uczynił z tej budowli nowoczesne dzieło najwyższej klasy, wyposażone w skarpy i kontraskarpy, raweliny oraz nadszańce. Fort był jednak znacznie oddalony od reszty umocnień, a wróg mógł zaatakować go nie tylko od strony lądu, ale i ostrzelać zza wody, gdyby zajął sąsiednie przylądki. 
 La Valette wyraźnie czuł nadchodzącą burzę i jego kamieniarze pracowali do ostatnich chwil wiosny, gdy 18 maja 1565 roku na horyzoncie pojawiła się flota turecka. Główne dowództwo sprawował wezyr Mustafa Pasza, kapitan-pasza Piali kierował flotą, a już pod Maltą dołączył do niej z eskadrą trypolitańską wielki korsarz Dragut. Turcy dysponowali 130 galerami, 50 statkami transportowymi oraz innymi jednostkami niewojskowymi, przewożącymi 4500 janczarów, 7500 azjatyckich spahisów (oczywiście służących pieszo), 13 000 piechoty, 1500 nieregularnej jazdy z prowincji wschodnich oraz 5000 z sandżaków rumelijskich – ogółem 30 000 żołnierzy o różnej wartości. La Valette mógł im przeciwstawić pokaźny garnizon: około 500 rycerzy zakonnych, 1300 ich regularnych najemników, 1000 marynarzy z galer, 4000 uzbrojonych Maltańczyków oraz licznych ochotników rozmaitych narodowości, przybyłych na wyspę dzięki wiadomościom o nadchodzącej burzy, z miłości do przygód lub odpuszczeniu dawnych grzechów za służbę krzyżowi przeciw niewiernym – razem około 9000 ludzi. Oczekiwano na wzmocnienia, gdyż rycerze w komandoriach europejskich otrzymali rozkaz powrotu na Maltę. Wielu ich po rozpoczęciu oblężenia zgromadziło się w Messynie, czekając na flotę, którą na odsiecz wyspie obiecał wysłać Garcia de Toledo, wicekról Sycylii. 
 Turcy wylądowali w zatokach na zachodnim wybrzeżu w znacznej odległości od twierdzy – głównie w Marsa Sirocco, gdzie pozostała flota – i pomaszerowali nad wschodni skraj portu, gdzie rozbili obóz na Monte Schebarras, naprzeciw fortu św. Elma. Wielkiego mistrza zaskoczył fakt, że nie wydzielili żadnych sił do zajęcia starego miasta w głębi południowej części wyspy (Citta Vecchia lub Citta Notabile), gdzie większość mieszkańców chroniły stare mury i nieliczny garnizon. Wszystkie wysiłki napastników kierowały się przeciw nadmorskiej twierdzy oraz portowi. Wezyr skoncentrował pierwsze ataki na izolowanym forcie św. Elma, spodziewając się, że jego zdobycie zamknie z jednej strony wejście do Wielkiego Portu i umożliwi flocie wpłynięcie do bardzo korzystnie położonej zatoki Marsa Muscetto. Tak długo, jak działa fortu panowały nad jej ujściem, Turcy nie mogli się tam dostać. 
 Oblężenie Malty dzieli się tym samym na dwie części: podczas pierwszej (20 maja-24 czerwca) wszystkie wysiłki wezyra koncentrowały się na forcie św. Elma. Gdy ten padł po zaciętym oporze, Turcy wprowadzili flotę do Marsa Muscetto i rozpoczęli działania przeciw głównej warowni rycerzy: cyplom po obu stronach portu, mieszczącym zamki Saint Angelo i św. Michała. Ów drugi etap trwał od 24 czerwca do 7 września, gdy wezyr zakończył oblężenie i odszedł z resztkami armii. 
 Obrona fortu przez cały miesiąc, gdy Turcy doprowadzili okopy do samej fosy, a zmasowany ostrzał artylerii otworzył w murach kilka wielkich wyłomów, stanowiła godny podziwu wyczyn. Rycerze odparli wszystkie szturmy i naprawiali wyłomy niemal tak szybko, jak powstawały. Przez wiele dni wielki mistrz utrzymywał łączność z fortem przy pomocy łodzi, przysyłając tam ludzi i zapasy, możliwość ta jednak znikła, gdy przybyły z Trypolisu Dragut pokazał wezyrowi, jak umieścić działa na brzegu przeciwnym zamkowi Saint Angelo, co uniemożliwiło poruszanie się w wejściu do portu nawet nocą. Korsarz wzniósł równocześnie nową baterię na skalistym brzegu po drugiej stronie ujścia Marsa Muscetto, pokrywając ogniem całe prawe skrzydło murów fortu i obracając je w ruinę53. Dopóki garnizon otrzymywał posiłki, odpierał atak za atakiem, nawet po wysadzeniu przez Turków kontraskarpy i ich usadowieniu się w fosie. Każdy szturm przynosił jednak straty obrońcom, na co nie mogli sobie oni pozwolić po odcięciu łączności z drugą stroną portu54. Gwałtowne natarcie 23 czerwca odparto, ale oblężonych pozostała już tylko garstka. Następnego dnia Turcy przedarli się w miejscach praktycznie nieobsadzonych ze względu na brak ludzi i fort św. Elma padł. Jego obrońców zmasakrowano, a ciała z wyciętymi na piersiach czerwonymi krzyżami wrzucono do basenu portowego. Podczas miesięcznej obrony garnizon stracił tam 130 rycerzy oraz ponad 1200 ich podwładnych. Wśród oblegających zginęło ponoć 8000 ludzi, w tym korsarski pasza Dragut, śmiertelnie zraniony w okopach, gdy kierował jednym z późniejszych szturmów (16 czerwca; zmarł w dzień ostatniego ataku). Piali, dowódca floty, został ranny odłamkami rykoszetującego pocisku, choć nie poważnie. 
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Oglądając zniszczony fort, Mustafa zapytał ponoć: „Jeśli dziecko kosztowało mnie tyle ofiar, ile armii pozostanie, gdy uporamy się z rodzicem?”. Wezyr mógł jednak rozpocząć główną operację – sprowadził flotę do Marsa Muscetto z odległego postoju w Marsa Sirocco. Większa część armii obeszła Wielki Port i rozbiła obozy na zboczach Margarity, Corradino i Salvatore, górujących nad starym miastem i Sangleą, które miały teraz stać się przedmiotem ataku. Kilka baterii na Monte Schebarras, ostrzeliwujących wcześniej fort św. Elma, zwrócono ku zamkowi Saint Angelo. Pod koniec czerwca zaczęto kopać nowe okopy, ale poważne ataki zaczęły się dopiero 15 lipca. Baterie umieszczono nie tylko od strony lądu, a również na przylądkach, co pozwoliło ostrzeliwać ze skrzydeł te fragmenty muru, które pozostawały poza zasięgiem głównych pozycji artyleryjskich. 
 Tuż przed rozpoczęciem drugiej fazy działań La Valette otrzymał jedyne posiłki podczas całego oblężenia. Szpitalnicy w Messynie znudzili się czekaniem na wicekróla, który odmówił wyruszenia, zanim nie zgromadzi wszystkich dostępnych jednostek, i 80 z nich (z około 600 najemnej piechoty) wyruszyło na własnych galerach, lądując na południu wyspy, niedaleko od Citta Vecchia. Zorientowawszy się w sytuacji, ruszyli ryzykownym marszem, w nocy i gęstej mgle (co latem jest rzadkie na Malcie), i przedostali się przez tureckie linie – jak uznali, dzięki szczególnej łasce bożej (29 czerwca). La Valette ucieszył się wzmocnieniem załogi, choć przygnębiła go opieszałość wicekróla, obiecującego, że w najlepszym razie zgromadzi wystarczające siły do lipca, czego zresztą nie dotrzymał. 
 Fortyfikacje Malty od 15 lipca do 7 września, przez ponad siedem tygodni, zostały wystawione na ogień ze wszystkich stron: baterii głównych, na Monte Schebarras zza wody oraz z przylądków na wschód i zachód od przystani galer. Jedyne bezpieczne miejsce stanowiły podziemia zamku Saint Angelo, choć jego górne kondygnacje znacznie ucierpiały. Dobrze bronionej twierdzy nie zdobywa się jednak samym bombardowaniem, konieczny jest tu szturm, którego Turcy próbowali w dwunastu dniach, uznawszy, że mury są już dość nadwątlone. Główne ataki z konieczności kierowały się przeciw dwóm krótkim odcinkom umocnień starego miasta i Sanglei: potężnym fortyfikacjom z nowoczesnymi fosami i bastionami, gęsto obsadzonymi artylerią. Choć oblegający doprowadzili okopy aż do fos i usadowili się w pobliżu nadwyrężonych bastionów, nie zdołali się przedrzeć dzięki naukowemu prowadzeniu ostrzału obronnego i niewzruszonej linii pik oraz arkebuzów, która powstrzymywała atakujących przy każdym nowym wyłomie. 
 Na początku lipca pojawił się Hassan, pasza Algieru, prowadząc dość spóźnionych korsarzy. Syn Chajreddina, zadufany w sobie arogant, rozpoczął od wyrazów zdziwienia, dlaczego wezyr tak długo męczył się z fortem św. Elma, i przechwałek, że ze swymi Algierczykami zdobędzie Sangleę. Mustafa dodał mu kilka tysięcy swych ludzi i złożył życzenia zrealizowania obietnicy. Plan Hassana polegał na połączeniu ataku przeciw fortyfikacjom lądowym z uderzeniem łodziami na słabsze odcinki nadwodne. Jego galernicy przeciągnęli wiele szalup przez ramię Monte Schebarras i zwodowali je w porcie, powyżej miasta. Atak lądowy został odparty z wielkimi stratami wśród Algierczyków, podobnym niepowodzeniem zakończyło się uderzenie z wody: okazało się, że słaby punkt obrony umocniono barierą z połączonych łańcuchami belek – tureckie łodzie nie były w stanie pokonać tej przeszkody. Ich dowódca, renegat Candelissa, w desperacji przedostał się na skalisty koniec cypla, próbując wspiąć się na koniec bariery. Jego ludzie zdołali skupić się przy wyłomie, ostatecznie jednak przepędzono ich i w większości wybito, gdyż niemal wszystkie łodzie posłał na dno ostrzał z zamku Saint Angelo. W obu atakach zginęła połowa ludzi Hassana. 
 Była to jedyna próba natarcia z wody. Turcy powrócili do swych zwykłych metod: minowania i ostrzału, wznosząc przed starym miastem wzgórze, skąd stale prowadzili nękający ostrzał. W murach pojawiły się liczne wyłomy, ale obrońcy odpierali wszystkie szturmy, szczególnie krwawo 28 lipca i 1 sierpnia na odcinku Sanglei, gdzie Turcy skonstruowali prowizoryczne przejście przez fosę, które zostało zniszczone. 7 sierpnia przypuszczono potężny atak na stare miasto, ale po pięciu godzinach wyparto ostatnich Turków. Między 18 a 23 sierpnia odnotowano cztery takie natarcia, gdy intensywny ostrzał zwalił dużą część murów: podczas jednego z nich Turcy zdołali umocnić się za palisadą w fosie, ale zlikwidowała ich ryzykowna wycieczka. W tym czasie armia Mustafy była już znacznie słabsza – pozostało mu ponoć jedynie 14 000 żołnierzy, gdy w obozach znajdowało się 10 000 chorych i rannych. Do wezyra dotarły wieści, że wicekról Sycylii zebrał wielką flotę i zapewne pojawi się lada dzień, a 40 tureckich galer w Marsa Muscetto nie mogło wypłynąć, gdyż ich załogi wykorzystano do działań lądowych. Postanowił jednak przeprowadzić ostatnią próbę, która odbyła się 1 września – brakowało jej brawury oraz wiary poprzednich natarć i została odparta jak wszystkie poprzednie. Mustafa uznał wtedy, że oblężenie należy zakończyć. Spóźnione nadejście floty hiszpańskiej jedynie przyspieszyło odejście Turków.
 Garcia de Toledo 20 sierpnia wypłynął z Messyny z 70 galerami i 10-tysięcznym desantem. Po krótkim postoju w Syrakuzach ruszył w kierunku Malty, ale za przylądkiem Passaro wschodni wiatr zepchnął go prawie 400 kilometrów ku Cieśninie Gibraltarskiej. Rozproszone okręty zebrały się w Trapani 3 września i dwa dni później wreszcie dotarły do Malty, zarzucając kotwice pod Gozo. 6 września armia zeszła na ląd i podążyła do Citta Vecchia, a flota okrążyła południowy kraniec wyspy i pojawiła się na otwartym morzu, ledwie kilka kilometrów od wejścia do portu, wymieniając saluty armatnie ze znużonym garnizonem.
 Turcy pospieszyli wtedy na pokłady i uciekli, pozostawiając na stanowiskach 24 wielkie działa, paląc zapasy, sprzęt oraz uszkodzone i nieobsadzone okręty w Marsa Muscetto. Trudno zrozumieć, czemu flota hiszpańska nie zaatakowała wroga – wicekról wykazał się wtedy równie wielką bojaźliwością, co wcześniej opieszałością. Mustafa, do którego dotarła fałszywa wieść, że odsiecz liczy tylko 3000 ludzi, wyładował żołnierzy w Zatoce św. Pawła na północy wyspy i wycofał się dopiero po wstępnych walkach, dowodzących, że Hiszpanów jest o wiele więcej. Ponad 1000 Turków zostało zepchniętych do morza, gdy pospiesznie wchodziło na pokład, a Mustafa odpłynął wreszcie z poszczerbioną eskadrą, powracając w niesławie do Konstantynopola. 
 Ogólne straty tureckie wyniosły ponoć 24 000 ludzi, wliczając w to bez wątpienia załogi galer. Dzielni obrońcy, którzy mogli ocenić swe ofiary bardziej precyzyjnie, stworzyli listę 240 poległych rycerzy (co najmniej 130 w forcie św. Elma) oraz niemal 5000 żołnierzy i ochotników. Oznaczałoby to 50% strat, gdyż garnizon liczył na początku 9000 ludzi, a jedyne wzmocnienie (z 29 lipca) to niespełna 1000 żołnierzy. Musimy jednak podejrzewać przesadę, dowiadując się, że po odliczeniu chorych i rannych La Valette miał na murach w dniu odejścia Turków ledwie 600 ludzi. Wśród znanych zabitych można wyliczyć dwóch Hiszpanów, Medrano i Eguarasa, dowodzących fortem św. Elma, Roblesa, oboźnego i dowódcę Sanglei, Parisota de la Vallette, bratanka wielkiego mistrza, oraz Federigo de Toledo, syna gnuśnego wicekróla Sycylii, służącego jako ochotnik. Lista zawiera wiele nazwisk przeorów, komandorów i bajlifów. 
 Wojna morska miała trwać jeszcze kilka lat, ale Turcy nigdy już nie próbowali opanować „cieśnin” śródziemnomorskich przez zdobycie Malty i uczynienie z niej głównej bazy. Ich późniejsze operacje koncentrowały się jedynie na usunięciu Hiszpanów z Afryki i zapewnieniu sobie kontroli wschodniej części Morza Śródziemnego, gdy okazało się to niemożliwe w stosunku do części zachodniej. Rajdy ich korsarzy pozostały częste i dokuczliwe, ale nie dążyły do uchwycenia przyczółka na ziemi Europy, a kluczowa przy tym współpraca z Francją zanikła. Spoglądając kilka lat do przodu, możemy zauważyć, że Hiszpanie utrzymali Oran, Melillę, Mers el-Kebir i kilka innych nadmorskich twierdz, ale ich hafsydzcy wasale zostali po raz drugi wygnani z Tunisu, gdy w 1569 roku Uluch Ali, pasza Algieru (znany chrześcijanom także pod nazwiskiem Occhiali), pokonał Hamida, przedostatniego sułtana, i zajął jego stolicę. Trzeci i ostatni raz Hafsydów wygnano w 1574 roku, o czym opowie jeden z kolejnych rozdziałów. 
 Choć Tunis, Trypolis i Algier ponownie stały się gniazdami korsarzy pod rządami wicekrólów, to nigdy już nie podjęto zdecydowanego ataku na Maltę. Ich rajdy bywały dokuczliwe, ale nie zagrażały poważnie hiszpańskiemu panowaniu nad środkowym Morzem Śródziemnym.
 Malta stała się tymczasem czymś więcej niż tylko centrum ograniczania korsarstwa. Dzielny mistrz de la Valette dożył podwojenia obszaru twierdzy przez założenie na Monte Schebarras miasta noszącego jego imię, gdzie przeniósł główną siedzibę zakonu (1571). W późniejszych czasach dołączono do niej przesmyk między Valettą a lądem, otaczając go fortyfikacjami Floriany (1635-1638), a jeszcze potem wznosząc wokół cypla dawnej przystani galer zewnętrzny mur Cottonery, nazwany na cześć wielkiego mistrza Nicolasa Cottonera (1670). Wszystkie te rozbudowane umocnienia nie musiały jednak nigdy odpierać tureckiego ataku; ich siła pozostała niezbadana do czasów degeneracji zakonu, gdy bez próby oporu poddały się, przypominającemu piracki, atakowi Napoleona (1798). 
PS. Istnieją bardzo dobre i szczegółowe relacje z oblężenia Malty, niestety wiele podanych w nich dat nie zgadza się z innymi źródłami. Przyjąłem za poprawne te, które znaleźć można w meldunkach La Valette’a dla wicekróla Sycylii, papieża i Hohnsteina, przeora Niemiec. Wielki mistrz podaje jako dzień upadku fortu św. Elma 24 czerwca, pierwszego pojawienia się Turków 18 maja, a zakończenia oblężenia 7 września, choć święto upamiętniające to ostatnie zdarzenie zawsze przypadało na 8 września. Daty von Hammera, wzięte ze źródeł tureckich, są często niedokładne. 
ROZDZIAŁ X
SZIGETVAR, CYPR I LEPANTO
– OSTATNIA TURECKA OFENSYWA
 (1564-1573)
Cesarz Ferdynand zmarł w roku 1564, ale pokój zawarty w 1562 roku trwał po wstąpieniu na tron jego syna Maksymiliana II, choć pograniczne starcia na granicy turecko-austriackiej w Węgrzech nigdy nie ustawały; obie strony dokonywały rajdów i napadów, których wypierali się ich władcy. Cokolwiek zaskakuje jednak to, że otwarta wojna wybuchła już w styczniu 1566 roku. Sułtan miał wtedy 72 lata i podupadł na zdrowiu, a wiele spraw zależało od zadufanych w sobie ministrów, wykorzystujących zgrzybiałość władcy; rodzinne tragedie ostatnich dziesięciu lat najwyraźniej złamały jego ducha. Pragnienie odbudowy prestiżu tureckiej potęgi, który tak strasznie ucierpiał na Malcie poprzedniej jesieni, skłoniło najpewniej ambitnego wezyra, Mehmeda Sokollu, do przekonania sułtana, by uwięził austriackich wysłanników i wypowiedział wojnę (styczeń 1566 roku); Sulejman ogłosił, że jak wcześniej poprowadzi armię do ataku na ziemie cesarza (licząc od pierwszej udanej wyprawy na Belgrad w 1521 roku, ruszyłby w pole po raz trzynasty55). Chory na podagrę, nie mógł już dosiąść konia, ale podróżował w karecie lub zamkniętej lektyce – sułtan nie przemieszczał się więc szybko i do Belgradu dotarł dopiero po czterdziestu dziewięciu dniach. 27 czerwca przyjął w Zemunie hołd Jana Zygmunta Zapolyi i obiecał uczynić go królem całych Węgier. Źródła twierdzą, że zamierzał początkowo przekroczyć Dunaj i ruszyć na Eger, skręcił jednak na zachód, gdy otrzymał wiadomość, że jeden z oddziałów skierowanych na skrzydła został rozbity pod Siklos nad Drawą przez hrabiego Mikołaja Zrinskiego, dowodzącego z ramienia cesarza chorwackimi wojskami przy granicy węgierskiej oraz Szigetvarem, najważniejszą twierdzą tego regionu. Ten manewr, oddalający Sulejmana od armii cesarskiej, zebranej na północy Węgier, i drogi na Wiedeń, a spowodowany niespodziewanym, lecz drobnym problemem, można wytłumaczyć jedynie irytującym zniedołężnieniem. Stan nerwów sułtana ilustruje zdarzenie z 3 sierpnia. Gdy znajdował się o dwa dni marszu od Szigetvaru, pasza odpowiedzialny za Budę, Mohammedbeg Arslan, przybył do głównego obozu ze smutnym meldunkiem, iż został pobity przez siły cesarskie i stracił miasta Veszprem oraz Tatę. Sulejman bez żadnych pozorów sądu nakazał udusić w swym namiocie owego odważnego wojownika o wypróbowanej lojalności. 
 Armia turecka, licząca co najmniej 100 000 ludzi, pojawiła się 5 sierpnia pod Szigetvarem. Garnizonem twierdzy (2300 żołnierzy) dowodził sam Zrinski. Szigetvar był trudny do zdobycia, nie tylko z racji wysokiego położenia, ale i otoczenia przez rozległe moczary i rozlewiska Almasu, dopływu Drawy. Z wyjątkiem gościńca dookoła rozciągał się szeroki pas niemożliwego do przejścia terenu. Umocnienia składały się z trzech części, oddzielonych błotnistymi depresjami, nad którymi przebiegały mosty: starego miasta ze średniowiecznym murem, nowego miasta oraz cytadeli, nowoczesnej budowli z warowną wieżą i bastionami. Po analizie celu inżynierowie sułtana uznali, że łatwo ostrzeliwać go z oddali, ale przed szturmem trzeba usypać groble na bagnach. Ta żmudna praca pozwoliła utrzymać twierdzę przez cały miesiąc, od 5 sierpnia do 8 września 1566 roku. Zrinski na początku oblężenia ewakuował i spalił nowe miasto, a Turcy umieścili tam baterie i zaczęli sypać groble, wiodące ku staremu miastu. Dokonywali tego pod stałym, zabójczym ogniem garnizonu, by 19 sierpnia dokonać wyłomu i zdobyć stare miasto. Ostatni etap oblężenia, atak na dobrze zaprojektowaną i osłanianą przez wodę cytadelę, zajął dziewiętnaście dni i przyniósł nacierającym wielkie straty – odparto trzy szturmy janczarów po prowizorycznych kładkach. Wśród poległych znaleźli się paszowie Kairu i Basry, wielki skarbnik oraz większość naczelnych dowódców janczarów. Cytadela, choć poważnie nadwyrężona ogniem artylerii, wciąż się broniła, gdy w nocy z 5 na 6 września w swym namiocie zmarł Sulejman, według niektórych źródeł tureckich wycieńczony przez czerwonkę, według innych dotknięty atakiem apopleksji po niepowodzeniu ostatniego szturmu. Wielki wezyr i prywatni sekretarze sułtana ukryli jego śmierć: częściowo dlatego, by nie odbierać armii ducha przed rychłym upadkiem Szigetvaru, częściowo, że należało jak najszybciej wyprawić posłańca do Selima, jedynego żyjącego następcy tronu, by natychmiast wyruszył do Konstantynopola56. Rozkazy i fałszywe komunikaty rozsyłano z namiotu władcy przez wiele dni, ogłaszając, że Sulejman cierpi na powtarzające się ataki podagry. 
 8 września Zrinski, nieświadom zdarzeń w tureckim obozie, uznał, że nie jest w stanie dłużej się bronić; bastiony twierdzy (z wyjątkiem jednego) stały się stertami gruzów, postanowił więc zginąć w walce. Założył lont do prochowni w wieży, otworzył bramę i uderzył na wroga, prowadząc niedobitków garnizonu. Padł niemal od razu, trafiony dwiema kulami w pierś i strzałą w oko, jego ludzie zginęli u boku dowódcy. Turcy odcięli głowę Zrinskiego i rzucili się do cytadeli, gdzie eksplodowała prochownia, zabijając setki z nich. Wielki wezyr wydał fałszywy biuletyn, obwieszczający w imieniu sułtana zwycięstwo, i nakazał wypłatę żołnierzom hojnych nagród. Następnie nakazał powrót do Konstantynopola: armia zwyciężyła, ale sułtan czuje się źle, nie będzie więc mógł kontynuować kampanii. Ciało Sulejmana noszono w zamkniętej lektyce, a jego przyboczni udawali, że z nim rozmawiają. Czas trwania tej farsy nie jest dokładnie znany, ale z pewnością nie trwało to trzech tygodni, jak twierdzą historycy tureccy. By zapewnić utrzymanie tajemnicy, uduszono osobistego lekarza sułtana.
 Tak zakończyła się inwazja turecka na ziemie cesarstwa – nie ostatnia, ale ostatnia z tych, które poważnie zagrażały chrześcijaństwu. Definitywnie zakończył ich szereg dopiero rok 1683: desperacka awantura upadającego mocarstwa, tak już anachroniczna pod koniec XVII stulecia. Większe niebezpieczeństwo pojawiło się podczas wojny trzydziestoletniej, w tym nieszczęsnym okresie Turcy nie byli jednak w stanie wykorzystać sytuacji Ferdynanda II i Ferdynanda III. Potęga Turcji zaczęła podupadać po śmierci wielkiego Sulejmana, być może nawet zanim zszedł on ze sceny – o tym opowiemy później.
 Gdy Sulejman umierał pod Szigetvarem, Turcja prowadziła wojnę z cesarzem Maksymilianem nad Dunajem i z jego kuzynem, Filipem Hiszpańskim, na Morzu Śródziemnym. Oba te konflikty były całkowicie ze sobą niepowiązane. Charakter konfliktu sułtanów z dynastią habsburską fundamentalnie określał fakt, że następca Sulejmana praktycznie w ogóle go nie przypominał. Z wyjątkiem Bajazyda II, pradziada nowego władcy, w Turcji panowali wojownicy (zwykle odnoszący sukcesy), potrafiący dzięki osobistemu wpływowi kontrolować złożoną machinę militarną państwa osmańskiego, której pewne elementy zawsze wymagały ich nadzoru. Selim II nie był bynajmniej wojownikiem, a znaczną część 43-letniego życia spędził w groźnej pozycji prawdopodobnego następcy tronu, rywalizując z braćmi. W każdej chwili groziła mu śmierć w wyniku ich podszeptów, gdyż autokratyczny temperament Sulejmana często skłaniał się do podejrzliwości.
 Ojciec w 1553 roku usunął Mustafę, starszego brata przyrodniego; Bajazyd, pełny brat Selima, miał świetne widoki na sukcesję do chwili ucieczki do Persji w 1559 roku, gdzie został zamordowany w 1562 roku (ten los podzieliło jego czterech synów, potencjalnych rywali Selima). Można przypuszczać, że lata nerwowego oczekiwania wśród wyobrażeń o nasłanych dusicielach skłoniły Selima do potajemnego nadużywania alkoholu – po objęciu władzy stał się niezaprzeczalnym pijakiem, nazywanym w tureckich kronikach „Selimem Opojem”. Alkohol nie wywoływał u niego jednak wybuchów szalonej energii, lecz odbierał zdolność działania – nie znosił nagłych wypadków i był dogłębnie przekonany, że nie może wyruszyć w pole na czele armii, którą z pewnością nie potrafiłby dowodzić. Pierwsze zetknięcie Selima z żołnierzami przeraziło go: gdy pospieszył do Belgradu na spotkanie ze zwłokami ojca, uroczystości pogrzebowe zakłócił ogólny strajk domagających się wypłat i obelżywe okrzyki. Sułtan schronił się w namiocie, przyznał wojsku szczodre nagrody i powrócił do Konstantynopola, gdzie zamknął się w seraju. Po ciało Sulejmana wysłał bardzo nieliczną eskortę, a pogrzeb nadzorował jedynie główny eunuch. Gdy Selim dotarł do stolicy, wybuchły kolejne krwawe zamieszki, uśmierzone dalszymi hojnymi wypłatami.
 Sułtan zapewne nie pożyłby długo, gdyby nie dwie okoliczności. Po pierwsze, nie miał żadnych krewnych (dzięki okrucieństwu ojca), których można byłoby użyć przeciw niemu – jedynym pozostałym przedstawicielem dynastii okazał się jego sześcioletni syn. Po drugie, zyskał opiekę wielkiego wezyra swego ojca, Mehmeda Sokollu, człowieka pozbawionego skrupułów i nie cofającego się przed zabójstwami ministerialnych rywali. Opanował on chaos i krótkie panowanie nieśmiałego pijaka minęło bez większych katastrof. Na węgierskiej granicy nastał pokój, zawarty po wielu sporach z wysłannikami cesarza Maksymiliana – obie strony nic specjalnie nie straciły ani nie zyskały (luty 1568 roku). Wielki wezyr mógł dzięki temu kontynuować wojnę z Hiszpanią na Morzu Śródziemnym, gdzie (jak już wspomnieliśmy) pasza Algieru zakończył panowanie hiszpańskich wasali w Tunisie i zmusił żołnierzy Filipa do zamknięcia się w Goletcie oraz innych nadmorskich twierdzach (1569). Król Hiszpanii uwikłany był w tej chwili w dwa niepotrzebne, wywołane przez siebie konflikty – wielką rebelię Morysków (1568-1569) oraz wybuch rewolty w Niderlandach, gdzie właśnie stoczono bitwy pod Heiligerlee i Jemmingen – nie mógł więc poświęcić wiele uwagi Morzu Śródziemnemu, gdzie kapitan-pasza Piali pustoszył okolice Neapolu prawie bez przeszkód. 
 Gdyby nie bunt w Arabii i pechowa próba pomocy Tatarom Krymskim w odzyskaniu Astrachania (1569)57, Selim musiałby zapewne już w tym roku, po zdobyciu Tunisu, prowadzić energiczniejsze działania przeciw Hiszpanii. Sułtan najwyraźniej uznał jednak króla Filipa za zajętego innymi problemami, zaplanował więc kolejne przedsięwzięcie.
 Wenecja opuściła sojusz przeciw Sulejmanowi w 1540 roku, pozwalając przez ćwierć wieku toczyć Habsburgom samotną walkę z wojowniczymi muzułmanami. Ta neutralność opłacała się handlowo, Republika odmawiała więc posłuchu echom propagandy krucjat. Jej kupieckie imperium w Lewancie było bezpieczne od Turków oczywiście tak długo, jak ci nie dominowali na morzu i obawiali się współdziałania floty weneckiej z hiszpańską. Gdyby sułtan opanował tamtejsze wody, Cypr stałby się w sensie strategicznym nie do obrony – w odróżnieniu od nie tak wysuniętych wysp Morza Jońskiego oraz Krety. Selim w roku 1570 nabrał przekonania, że niebezpieczeństwo hiszpańskie jest znikome i jeśli zaatakuje Wenecję, nikt lub prawie nikt jej nie pomoże. Jego wielki minister, Mehmed Sokollu, nie pałał ponoć entuzjazmem dla tego planu i w ogóle inicjatywy władcy, podszepniętej przez innych doradców, admirała Pialego oraz wezyra Lalę Mustafę. Nie należy zapewne przydawać wagi często powtarzanej w kronikach historii, że jako miłośnik mocnego, białego wina cypryjskiego Selim chciał stać się panem winnic, z których pochodziło. Wystarczy rzut oka na mapę, by zorientować się w słabości pozycji wyspy (o ile nie ma się panowania na morzu): zbyt blisko leżą porty Syrii i Anatolii, a zbyt daleko do Wenecji, która przy braku wsparcia innych mocarstw nie była już w stanie zdominować tamtejszych wód. 
 Republikę i Portę zawsze dzieliły drobne spory, które można było przekształcić w casus belli, Selim jednak zredukował problem do kwestii religijnej. „Gdy kraj niegdyś muzułmański został podbity przez niewiernych, to czy obowiązkiem pobożnego władcy nie jest przywrócenie go islamowi?”, zapytał muftiego Ibn Sauda. Odpowiedź, jak można się domyślać, była twierdząca. Przypomnijmy, że Cypr pozostawał w rękach muzułmańskich od roku 690 do 965, pytanie wskazywało więc na zainteresowanie sułtana historią i umiejętne zastosowanie jej do współczesnego problemu.
 Tak więc w pierwszych miesiącach roku 1570 wypowiedziano Wenecji wojnę, a 1 lipca przed portem w Limassol pojawiła się flota Piali Paszy (116 galer i wiele mniejszych jednostek), wysadzając desant około 50 000 ludzi (w tym 6000 janczarów) pod dowództwem Lali Mustafy. Lądowaniu nikt nie przeszkadzał: Wenecjanie zajmowali się rozsyłaniem wezwań do krucjaty papieżowi, królowi Hiszpanii i mniejszym państwom nad Morzem Śródziemnym, choć od 1540 sami wykazywali szczególną głuchotę na podobne apele. Rozumieli, że nie są w stanie przeciwstawić się Turkom własnymi siłami i nie chcieli ryzykować swych galer na tak dalekim wschodzie. Siły na samej wyspie – 9000-10 000 ludzi, w tym jazda – wystarczałyby do obrony Rodos czy Malty, ale nie królestwa długiego na 160 i szerokiego na 100 kilometrów. Kilkuset stradiotów i około 1000 jazdy cypryjskiej, spadkobierców francuskiej szlachty z czasów królestwa Lusignanów, oraz piechota: 1500 włoskich najemników, 3000 Wenecjan, 3000-4000 lokalnej milicji (Greków i Francuzów) nie mogło się spodziewać, że dotrzymają pola 50 000 Turków, i schroniło się w twierdzach. 
 Cypr pełen jest starych zamków w niedostępnych górach, byłoby jednak oczywistym bezsensem rozpraszać siły na obronę zabytkowych twierdz. Gubernator Nicolo Dandolo pozostawił wsie na pastwę napastników i skoncentrował swych żołnierzy w dwóch wielkich miastach: stołecznej Nikozji, leżącej na centralnej równinie, oraz Famaguście, silnie umocnionym porcie i stałej bazie floty weneckiej. Fortyfikacje Nikozji niedawno przebudowano według najnowocześniejszych tendencji europejskich, wznosząc regularny front jedenastu bastionów, wyposażony w 250 dział oraz skarpy i przeciwskarpy. Aby stworzyć szerokie przedpiersie, wyburzono średniowieczne budowle, w tym wiele kościołów i klasztor-pałac, w którym często rezydowali królowie z rodu Lusignanów. Nikozja według wymogów szesnastowiecznej sztuki inżynieryjnej była dobrze obwarowana, podobnie jak Famagusta, częściowo chroniona przez morze, choć jej fortyfikacji nie unowocześniono jak w stolicy.
 Turecki podbój Cypru składał się jedynie z dwóch epizodów oblężniczych – kraj pozostał bez ochrony, a średniowieczne zamki w górach praktycznie opuszczono. Nikozję oblegano od 22 lipca do 9 września 1570 roku, a Famagustę od 15 września 1570 do 1 sierpnia 1571 roku. Należy zauważyć dość krótki czas pierwszego oblężenia (siedem tygodni) i bardzo długi drugiego (jedenaście miesięcy). Jasne jest, że Nikozję mogłoby uratować tylko błyskawiczne zgromadzenie wszystkich sił chrześcijaństwa na Morzu Śródziemnym, ale Famagusta powinna otrzymać odsiecz – między wybuchem wojny a upadkiem tej wielkiej weneckiej bazy morskiej minęło osiemnaście miesięcy. A jednak porozumienie o krucjacie mającej ruszyć na Cypr państwa chrześcijańskie podpisały dopiero w maju 1571 roku, zjednoczona zaś ich flota zebrała się w Messynie 25 września tego roku, osiem tygodni po upadku Famagusty. 
 Trudności Wenecjan z przekonaniem innych państw do wspólnej obrony Cypru wynikały wyłącznie z ich własnej neutralnej postawy w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat. Republika z pewnością nie przysłużyła się chrześcijaństwu, pozwalając Karolowi V i Filipowi II samotnie walczyć z Turkami na morzu. Inni również nie odczuwali zapału, gdy zagrożeni Wenecjanie nagle zaczęli nawoływać do krucjaty. Gdy szukali pomocy w Rzymie i Madrycie, próbowali zresztą potajemnie skłonić sułtana do zadowolenia się czymś mniej kosztownym niż cały Cypr. 
 Lato 1570 roku minęło bez żadnej próby odsieczy dla Cypru. Część okrętów weneckich podążyła w dół Adriatyku, tocząc potyczki przy brzegach Albanii i Dalmacji z tymi eskadrami tureckimi, które nie dołączyły do głównych sił na Cyprze. Jesienią nadeszły wieści o inwazji na wyspę, zebrano więc eskadrę pod dowództwem Zaniego, do której dołączyło 40 okrętów hiszpańskich Giana Andrei Dorii. 22 września dotarła ona do kreteńskiej zatoki Suda, gdzie otrzymała wiadomość o upadku Nikozji oraz nieznacznych siłach, jakie admirał Piali pozostawił pod Cyprem, płynąc na Rodos, gdzie napotkał eskadry z Konstantynopola oraz Morza Egejskiego. Obecnie Turcy prezentowali wielką siłę i byli gotowi do walki, Zani zrezygnował więc z dalszych działań, twierdząc, że pora roku uniemożliwia poważną kampanię morską przeciw liczniejszemu przeciwnikowi. Famagusta musi radzić sobie sama do chwili zebrania większych sił. Galery weneckie powróciły na Korfu, a hiszpańskie do Messyny. 
 Nikozja padła znacznie wcześniej, niż spodziewali się Wenecjanie. Zwykłe metody przygotowania do szturmu – ostrzał i minowanie – podczas pierwszych tygodni zawiodły Turków, których dwa ataki odparto. Garnizon mimo swej liczebności okazał się jednak zbyt mały, by ochronić wszystkie punkty, na które napastnicy uderzyli trzeci raz, 9 września. Turcy wdarli się przez kilka wyłomów, a gubernator Dandolo i niedobitki obrońców zginęli w umocnionym pałacu, gdzie szukali schronienia. Wymordowano całą ludność francuską i grecką, ponoć 20 000 ludzi. Kilka tysięcy chłopców i kobiet przeżyło, by trafić na targ niewolników w Konstantynopolu.
 Lala Mustafa zajął całą wyspę i tylko Famagusta stawiła opór. Baffo, Cyrenia, Limassol oraz Larnaka zostały zdobyte bez wystrzału. 18 września wezyr pojawił się pod murami Famagusty i przesłał wezwanie do kapitulacji oraz koszyk z głową nieszczęsnego Dandola, ostrzegając w ten sposób Marcantonia Bragadino, dowódcę garnizonu. Po tym formalnym wyzwaniu pasza rozmieścił się pod fortecą, wznosząc stanowiska artyleryjskie, skąd zaczął ostrzeliwać wieżę portową, i linie oblężenia – wyprowadzone stamtąd okopy mogły kierować się ku lądowemu odcinkowi umocnień. Gdy Lala Mustafa dowiedział się o przybyciu weneckiej floty na Kretę, której odpłynął stawić czoło Piali, rozważył możliwość pojawienia się silnego zespołu nieprzyjaciela. Wraz z początkiem październikowych ulew wycofał żołnierzy i rozmieścił ich daleko od twierdzy, pozostawiając pod Famagustą jedynie oddział blokujący oraz siedem galer, strzegących portu. Przez zimę oblężenie pozostało zwykłą blokadą, Bragadino mógł więc wysłać okręty, które dopłynęły do Wenecji z wieściami o jego niebezpiecznym położeniu i prośbą o pomoc. Prawdopodobnie zanim jeszcze te informacje dotarły do władz republiki, do Famagusty nadeszło pożądane wzmocnienie: dwanaście galer Antonia Quiriniego, któremu nakazano nie zważać na zimowe sztormy, przedarło się przez linię blokady i wyładowało 1600 najemnej piechoty włoskiej oraz wielkie zapasy (23 stycznia 1571 roku). 
 Przez całą zimę sytuacja wyglądała więc następująco: turecka flota stacjonowała częściowo na Rodos, a częściowo w Konstantynopolu, a wenecka na Korfu i w Wenecji. Zani stracił dowództwo pod zarzutem tchórzostwa i został zastąpiony przez Sebastiana Veniera. Bragadino miał pięć miesięcy, by przygotować się na ponowne ataki tureckie, gdyż wznowienie działań nastąpiło dopiero w kwietniu 1571 roku. Ten czas nie został stracony: obrońcy umocnili mury, oczyścili fosy i wznieśli nowe stanowiska artyleryjskie na murach, zaopatrzonych przeważnie w średniowieczne wieże, a nie bastiony. Garnizon liczył 200 stradiotów, 2500 włoskiej piechoty i mniej więcej tyle samo milicji cypryjskiej – bynajmniej nie za wiele do obrony staromodnej fortecy.
 Zimą i wiosną 1571 roku Wenecjanie nieustannie apelowali do całej Europy o pomoc przeciw sułtanowi. Udało im się nawet wyprawić wysłannika na dwór perskiego szacha Tahmaspa, z czego jednak niewiele wynikło. Papież Pius V okazał się najprzychylniejszy ze wszystkich władców, nie mógł jednak udzielić znacznego wsparcia militarnego, przekazując tylko pieniądze i najemników (te pierwsze zużytkowano na wynajem galer, gdzie zaokrętowano tych drugich). Państewka włoskie zaoferowały niewielką pomoc: Cosimo Toskański (którego wybrzeża dotkliwie spustoszono) 12 galer, książę Sabaudii 3, wielki mistrz szpitalników również 3, książę Orbino i Aleksander Farnese, następca tronu w Parmie, z braku okrętów oddali usługi własne, pieniądze i najemników. Główny atut stanowiło jednak to, że Filip II zakończył wreszcie wojnę z Moryskami i zadeklarował, że użyczy nie tylko eskadr sycylijskich i neapolitańskich (jak zwykle), ale głównych sił swej floty oraz usług własnego brata przyrodniego, don Juana de Austria, który właśnie chlubnie położył kres rebelii Morysków. Ten ledwie 26-latek wykazał się już zdolnościami przywódczymi, budząc zaufanie u każdego, z kim się spotykał. Ostatni Moryskowie poddali się jednak dopiero w 1570 roku, don Juan i jego galery mogli więc przyłączyć się do całego przedsięwzięcia najwcześniej pod koniec lata. Apele do reszty Europy niewiele dały. Cesarz Maksymilian i Zygmunt August oznajmili, że wiążą ich niedawno zawarte traktaty pokojowe z sułtanem, a młody król Francji, który właśnie zakończył jedną z wojen hugenockich (pokojem w Saint Germain, 8 sierpnia 1570 roku), nie zamierzał w jakikolwiek sposób wspierać Hiszpanii i zaoferował jedynie próżne negocjacje ambasadorskie. Całe lato 1571 roku upłynęło na zbieraniu floty alianckiej w Messynie, ale zanim ta wypłynęła (22 września), Famagusta padła, a cały Cypr znalazł się w rękach Turków.
 Bragadino bronił się znakomicie, odpierając każdy atak od rozpoczęcia regularnego oblężenia (16 maja 1571 roku) do 1 sierpnia. Swoją rolę odgrywał jednak przytłaczający ogień dział oraz miny, które raz za razem wstrząsały murami. Obrońcy likwidowali i bronili każdego wyłomu, a gdy Turcy zdobyli jedną z bram, wzniecając pod nią szereg pożarów, których dym zmusił załogę do odstąpienia, Bragadino wzniósł za wyrwą nasyp ziemny. Przez całe lato dowódca oczekiwał odsieczy, dobrze wiedząc o powstawaniu „wielkiego przymierza” i zbieraniu floty, która powinna wyprzeć Turków z morza. Pomoc jednak nie nadchodziła i gdy 1 sierpnia zapas prochu skurczył się do sześciu baryłek, a cały garnizon do 2000 ludzi, gubernator rozpoczął rozmowy o kapitulacji. Zakończyły się one niesłychaną zdradą, przypominającą masakrę z Kanpuru (1857), choć na większą skalę. Lala Mustafa zaoferował podejrzanie łagodne warunki – swobodne odejście garnizonu na Kretę i przekazanie im w tym celu czternastu statków oraz gwarancja zachowania życia i własności przez ludność. 4 sierpnia, po zaokrętowaniu ludzi, Bragadino udał się z najważniejszymi oficerami do namiotu wezyra, by przekazać mu klucze miasta. Po paru słowach Lala Mustafa udał wybuch gniewu, znieważył gości, rozkazał ich ująć i ściąć, z wyjątkiem Bragadina, dla którego zaplanował gorszy los. Odcięto mu nos i uszy, torturowano przez kilka dni i na koniec obdarto ze skóry. Tureckie okręty zaatakowały równocześnie statki z obrońcami i wzięły ich – opierających się zabito, resztę sprzedano do niewoli. Nie ma wątpliwości co do premedytacji: Lalę Mustafę rozwścieczyła strata tylu najlepszych żołnierzy i był gotów obiecać wszystko, byle tylko wywabić Wenecjan zza murów. Wezyr wiedział też, że wkrótce, zanim Famagusta padnie, może przybyć z odsieczą wielka flota, chrześcijanie zbierali się bowiem na wodach włoskich. 
 Wieści o upadku Famagusty dotarły do Messyny w trakcie gromadzenia okrętów, podobnie jak informacje wywiadowcze o wielkich siłach tureckich w okolicach Grecji. Przeciwnik stał tam, czekając na wyruszenie odsieczy dla Cypru, a jego wydzielone eskadry pustoszyły tymczasem Kretę, Wyspy Jońskie oraz wybrzeże Dalmacji. Rozpuszczenie sił, którymi dysponował teraz Don Juan, ze względu na upadek Famagusty byłoby niedorzeczne. Do wyboru pozostawało szukanie wrogiej floty za wszelką cenę i próba jej zniszczenia lub uderzenie na któryś z tureckich portów w Albanii i na Peloponezie, od Castro Nuovo do Modonu, by zwabić nieprzyjaciela i zmusić go do walki. Don Juan zaproponował pierwszy, prostszy plan, 25 września flota popłynęła więc ku Zatoce Korynckiej – według ostatnich wiadomości główne siły tureckie znajdowały się pod Lepanto, choć wydzielone eskadry operowały na całym wybrzeżu Adriatyku. Nieprzyjaciel obserwował z morza działania chrześcijan i gdy ci przystąpili do akcji, wszystkie okręty tureckie otrzymały rozkaz koncentracji u wejścia do Zatoki. I tutaj zastał je 7 września Don Juan, wyruszywszy z Korfu ku Paksos, Leukadzie, Kefalonii i Wyspom Echinadzkim (w pobliżu ujścia Acheloosu). Akwen ten ograniczały umocnione miasta: Lepanto od północy i Patras od południa. 
 Don Juan sformował swe okręty w szeroki półksiężyc. Główna linia składała się z gęsto rozmieszczonych galer, za którymi o niespełna kilometr stała eskadra odwodowa. Flota liczyła 108 galer weneckich i 6 wielkich galeas (o których dalej), 81 galer hiszpańskich, 12 papieskich i około 20 mniejszych sojuszników – Toskanii, Malty i Sabaudii. Należy zauważyć, że w linii głównej zabrakło galeonów, a w całej flocie było ich ledwie dwa, choć ich zalety przy sprzyjających warunkach znano już od Prewezy (1540). Jedyne nowszego typu jednostki stanowiły wspomniane galeasy weneckie, nie będące okrętami wyposażonymi w artylerię burtową, ale dwukrotnie większymi galerami o podwyższonej wysokości, z górnymi osłonami dla wioślarzy oraz liczniejszymi i silniejszymi działami na dziobach. Były tak masywne i z tak mocnymi taranami, że według obliczeń powinny zatapiać zwykłe galery jednym uderzeniem. Galeasy rozmieszczono w parach na froncie głównej linii, by ich impet przełamał szyk przeciwnika. Galery różnych narodowości wymieszano, „by przy równym zagrożeniu chciały chętniej ratować się nawzajem, niż gdyby każdy naród stał osobno”. Ta sama idea przyświecała Villeneuve’owi pod Trafalgarem, gdy ustawił na przemian liniowce francuskie i hiszpańskie.
 Prawe skrzydło składało się z 53 galer pod komendą Giana Andrei Dorii, Genueńczyka równie często prowadzącego flotę hiszpańską, co jego słynniejszy stryj Andrea w poprzednim pokoleniu. Skrzydłem lewym, o podobnej sile, dowodził wenecjanin Agostino Barbarigo. W centrum znajdował się sam Don Juan z 70 galerami; po obu stronach jego flagowca stali admirał papieski Marcantonio Colonna, książę Palliano, oraz admirał wenecki Sebastian Venier. Niespełna kilometr z tyłu umieszczono 37 galer odwodu pod Alvaro de Bazanem, admirałem hiszpańskim, który za dwanaście lat zwycięży w bitwie pod Santa Cruz francuską flotę Strozziego. Centrum szyku było oddzielone od skrzydeł luką o szerokości jedynie trzech galer, a cała linia mierzyła około 10 kilometrów i miała kształt półksiężyca, lekko wygiętego skrzydłami do przodu. Sześć galeas wysunięto znacznie przed front. Bitwa miała rozstrzygnąć się w starym stylu, dzięki taranowaniu i abordażowi, nie ostrzałowi artyleryjskiemu, gdyż galery posiadały na dziobach ledwie kilka dział. Na ich pokładach znajdowali się więc liczni żołnierze (ogółem niemal 20 000), w tym bardzo wielu arkebuzerów; jak podają źródła, na flagowcu Don Juana było ich 400 (samych Sardyńczyków). Dowódca floty skierował hiszpańskie oddziały na niektóre galery Wenecjan, uznawszy, że mają one za mało żołnierzy. Doprowadziło to do gorszących kłótni narodowościowych, gdyż przybysze nie wzbudzili entuzjazmu włoskich kapitanów.
 Wiatr w dniu bitwy wiał na zachód, co było korzystne dla chrześcijan – Turcy musieli wiosłować przeciw bryzie wypełniającej żagle. Flotą turecką dowodził Ali Muezinzade, kapitan-pasza. Zajął on pozycję naprzeciw Don Juana, mając po bokach galery wezyra Perteva Paszy oraz skarbnika Mustafy Çelebiego. Turcy liczebnie znacznie przewyższali przeciwników (270 galer do 220), ale część ich okrętów była mniejsza, a przybyłe ostatnio z Konstantynopola miały niedoświadczone załogi. Na pokładach znajdowało się około 16 000 żołnierzy, w tym 6000 janczarów. W przeciwieństwie do don Juana kapitan-pasza nierównomiernie rozmieścił siły skrzydeł; prawe, pod dowództwem Mehmeda Sirocco, beja Eubei, liczyło tylko 56 galer, a lewe aż 95 (głównie algierskich, pod komendą paszy Algieru Uluch Alego). Odwodem 40 galer kierował Murad, syn słynnego korsarza Draguta, zabitego na Malcie. W centrum szyku stało około 100 jednostek. Być może, choć nie jest to pewne, silniejsze lewe skrzydło miało okrążyć prawą, południową część armady Don Juana (co zresztą uczyniło w trakcie bitwy, nie wiemy jednak, czy był to celowy manewr). Dla badacza sztuki wojennej pewne rozczarowanie stanowi odkrycie, że owa bitwa, największa na Morzu Śródziemnym od czasów Akcjum (31 p.n.e.), stanowiła w większej części nieprzemyślaną rąbaninę, a nie popis manewrów. Rozstrzygnięcie nie wynikło z taktyki flot, ale lepszego zachowania poszczególnych galer i względnej wartości bojowej żołnierzy obu stron. Abordaż miał tu tak wielkie znaczenie, że lepiej opancerzeni (moriony i kirysy) i wyposażeni w broń palną chrześcijanie dominowali nad Turkami, powszechnie uzbrojonymi jeszcze w łuki i strzały, a rzadko noszącymi choćby kolczugi. 
 Atak sześciu wielkich galeas zgodnie z oczekiwaniami przełamał turecką linię i spowodował zamieszanie. Wokół każdej z nich wkrótce znalazło się jednak 4-5 galer przeciwnika, tworząc sześć centrów walk przed zderzeniem sił głównych. Galeasy radziły sobie nieźle, taranując z powodzeniem jednostki tureckie i uszkadzając inne dzięki większej sile ognia, ale to nie one rozstrzygnęły los bitwy. Jej wynik zależał bowiem od walki w zwarciu, nie od taktyki. O zdarzeniach informuje nas kronika flagowca don Juana, na szczęście zachowana. Okręt ruszył na galerę Alego Paszy, znajdującą się dokładnie naprzeciw. Czołowe zderzenie okazało się tak silne, że tarany obu jednostek pękły i spadły do morza. Gdy przeciwnicy sczepili się w walce, Hiszpanie wpadli na pokład wroga i wyparli Turków aż pod główny maszt, gdzie stracili impet i z kolei sami zostali odrzuceni na dziób. Don Juan kierował do boju każdego dostępnego człowieka i jak mówią źródła, trzy razy starcie powracało w okolice masztu. Ali Pasza w końcu padł, postrzelony w głowę. Hiszpanie ucięli mu ją i wybili załamaną załogę, nie dając nikomu pardonu. Don Juan nakazał wrzucić głowę Alego do morza, ale ktoś nadział ją na pikę i umieścił na rufie zdobytego okrętu.
 Podobne starcia rozgorzały na całej linii – do pojedynczych jednostek dołączały inne, jak „Bucentaure” „Victory” i „Redoubtable” pod Trafalgarem. Barbarigo, admirał wenecki, został zaatakowany przez pięć okrętów – on sam odniósł śmiertelną ranę, a przeciwnicy zdobyliby galerę, gdyby do starcia nie włączyli się dwaj inni wenecjanie, Loredano i Malpieri. Obie floty tak się wymieszały, przedostając się przez szyk wroga, że Alvaro de Bazan, dowodzący odwodem, mógł odcinać okręty tureckie, które zamierzały atakować chrześcijan od tyłu. Chaotyczna walka z ostrzałem, próbami taranowania, sczepianiem się kilku jednostek trwała dość długo – rozstrzygnięcie nadeszło być może po trzech godzinach boju. Sytuacja wyjaśniła się wpierw na północy, gdzie słabsze skrzydło tureckie zostało w większości rozbite na brzegach. 
 Na południu, bliżej brzegu Peloponezu, bój trwał dłużej i był bardziej zażarty. Algierski korsarz Uluch Ali zwarł się w walce z eskadrą Giana Andrei Dorii. Wykorzystując przewagę liczebną, duży turecki zespół wydzielony okrążył prawe skrzydło przeciwnika. Doria wycofał swe zewnętrzne okręty, ustawiając je prostopadle do własnego szyku, by uniknąć zajścia od tyłu. Ten manewr odciął od głównej linii 15 galer weneckich, maltańskich i toskańskich, które zostały gwałtownie zaatakowane i w dwóch czy trzech przypadkach zdobyte. Jeden z weneckich kapitanów ponoć wysadził swój okręt w powietrze, gdy zajęli go Turcy. Główne siły Dorii znajdowały się poza jedną z galeas, zadowalając się ostrzeliwaniem głównych sił Uluch Alego; dowódca genueński nie dążył, w przeciwieństwie do reszty admirałów chrześcijańskich, do zwarcia i abordażu, za co został potem mocno skrytykowany. Walka na tym odcinku nagle straciła rozmach, gdyż Uluch Ali zauważył ucieczkę Turków w centrum oraz zwrot wielu galer chrześcijańskich w jego kierunku. Zebrał więc wszystkie jednostki i wycofał się z zatoki Lepanto przy południowym brzegu na czele 40 galer oraz zdobytej jednostki weneckiej. Pasza Algieru uwoził także wielką chorągiew św. Jana z maltańskiego flagowca, dowodzonego przez przeora Messyny, który poległ w walce.
 Były to jedyne okręty tureckie, którym udało się uciec. Około 60 z nich wyrzuciło się na brzeg (lub zostało do tego zmuszonych) – załogi rozproszyły się na lądzie, pozwalając zwycięzcom spalić porzucone kadłuby. 150 zdobyto lub zatopiono (najpewniej 40 poszło na dno), a Turcy ponieśli przy tym ogromne straty w ludziach. Do niewoli trafiło około 300 ludzi, w tym dwóch synów Alego Paszy, płynących na jego flagowcu, oraz Mehmed Sirocco, dowódca prawego skrzydła. Oprócz kapitana-paszy zginęli wielki skarbnik Mustafa Çelebi, sandżakbejowie Aleksandrii, Nikopolis, Mityleny, Rodos, Chios, Bighi, Naup­lionu i Angory oraz Karaguez, jeden z najsłynniejszych dowódców algierskich korsarzy. Wezyr Pertev Pasza uciekł ze swego zdobytego flagowca, wskakując do łódki, którą dostał się na brzeg. Uluch Ali wydostał się z zatoki na czele eskadry algierskiej. Z ław wioślarskich zdobytych jednostek oswobodzono ponoć 15 000 chrześcijańskich niewolników, choć ich tysiące musiały zginąć od kul i na zatopionych okrętach. Nikomu nie udało się obliczyć całkowitych strat tureckich – istnieją rachunki sięgające 120 000 ludzi!
 Co się tyczy chrześcijan, dysponujemy wiarygodniejszymi danymi. Ogółem zatonęło 15 galer i zginęło 7566 ludzi. Agostino Barbarigo, admirał wenecki, został śmiertelnie ranny; poległo dwóch jego krewnych, Giorgio i Andrea, oraz co najmniej 20 innych senatorów z najlepszych rodów Republiki: Contarinich, Loredanów, Paschaligo, Venierów, Quirinich itd.. Padło dwóch kapitanów hiszpańskich, braci Cardona (jeden był admirałem Sycylii), Caraffa z Neapolu i dwóch Orsinich z Rzymu. Maltańczycy stracili przeora Messyny (dowódcę szpitalników) oraz Joachima Sporta, komandora Moguncji. Najsłynniejszą ofiarą wśród chrześcijan okazał się jednak niewątpliwie Miguel Cervantes, ochotniczo dowodzący 20-osobową łodzią, któremu kula armatnia urwała lewą rękę, pozbawiając go możliwości dokonywania rycerskich wyczynów na resztę burzliwego żywota. Pozostały mu prawa dłoń, pióro oraz pamięć o zrujnowanych nadziejach. 
 Flota turecka została doszczętnie zniszczona; pozostaje zobaczyć, co uczynił Don Juan, mając wiele okrętów uszkodzonych ogniem, poważne ubytki w załogach oraz dobrą setkę przeciekających pryzów. Był 7 października i każdy Hiszpan świetnie pamiętał, co zdarzyło się cesarskiemu ojcu dowódcy, gdy ruszył na Algier w sztormowej porze. Cypr znajdował się całkowicie w rękach wroga, gdyż Famagusta upadła, zanim flota w ogóle wyruszyła z odsieczą – atak na wyspę obsadzoną przez 50 000-60 000 Turków desantem uszczuplonym już w bitwie i całkowicie pozbawionym jazdy byłby szaleństwem. Uwzględniając porę roku, pozostawało jedynie wrócić w triumfie do Włoch i czynić przygotowania na kolejną wiosnę. Wszędzie uderzono w dzwony, zwycięski młody admirał otrzymał pozdrowienia od papieża jako „człowiek posłany przez Boga – Jan mu było na imię”58, a raczej schematyczny obraz bitwy autorstwa Vasariego pojawił się na wejściowej ścianie Kaplicy Watykańskiej, uzupełniony rok później sceną morderstwa admirała Coligny’ego podczas nocy św. Bartłomieja – zaiste dziwna para. 
 Pełnomorska flota Turcji została zniszczona, a następna wiosna stwarzała zwycięzcom szanse wykorzystania tego triumfu. Istniało wiele możliwości – ekspedycja odzyskująca Cypr, uderzenie na bazy tureckich korsarzy w Afryce (szczególnie Tunis, gdyż wasal hiszpański, ostatni Hafsyda, głośno domagał się przywrócenia do władzy), atak na Dardanele, gdzie Turcy odbudowywali w pośpiechu forty strzegące wejść czy wreszcie żmudny proces odbierania wszystkich wysuniętych portów weneckich na wschodnim Adriatyku czy Morzu Egejskim. Problem polegał tu na wyborze, jaki mogliby zaakceptować tak Wenecjanie, jak i król Hiszpanii, wyrażający odmienne pogląd; Filip pamiętał, że Wenecja przez wiele lat skazywała go na samotną walkę z Turcją i dołączyła do Ligi Świętej dopiero w chwili zagrożenia własnych interesów; Wenecjanie z kolei myśleli o utraconych posiadłościach i niechętnie widzieli wszechmoc króla na Morzu Śródziemnym.
 Rok 1572 upłynąłby więc zapewne pod znakiem kłótni oraz sprzeczności interesów, gdyby sytuacji nie zmieniła nagła wiadomość o kolejnej wielkiej tureckiej flocie i konieczności ponownego wywalczenia dominacji na morzu. Ten nadzwyczajny wysiłek dowodził trwania potęgi państwa Osmanów, co zawdzięczano bynajmniej nie zapijaczonemu sułtanowi, ale jego wielkiemu wezyrowi, Mehmedowi Sokollu. Wezyr był zdeterminowany, by odbudować flotę jak najszybciej i za wszelką cenę, co przypomina znawcom historii starożytnej ostatnie wysiłki Aten w roku 406 p.n.e., po klęsce pod Mityleną. Uluch Ali wyprowadził spod Lepanto 47 galer, Piali Pasza zebrał wszystkie jednostki spod Cypru i z obszarów Lewantu, a w stoczniach Złotego Rogu stały jednostki budowane lub naprawiane – wszystko to jednak nie starczało, by wyruszyć w morze przeciw Don Juanowi. Wielki wezyr dołożył nadzwyczajnych starań, by jak najszybciej wybudować 180 nowych galer i obsadzić je nawet przez pobór muzułmańskich wioślarzy, gdyż większość starych galerników została stracona pod Lepanto. Siła bojowa musiała pochodzić z zaciągów wśród janczarów oraz wysłania na morze spahisów i timariotów.
 Wszystko to zostało wcielone w życie i w czerwcu Uluch Ali, mianowany kapitanem-paszą, wyszedł z Dardaneli na czele około 160 galer – z niedoświadczonymi załogami i słabo wyposażonych, ale stanowiących dużą siłę i całkowite zaskoczenie dla chrześcijańskich sojuszników. Wenecjanie wiosną czekali na przybycie don Juana i Hiszpanów, wysyłając tymczasem wydzielone eskadry na niewielkie misje: odzyskanie fortów w Dalmacji czy wypady z Krety, przecinające linie komunikacyjne Cypru z Konstantynopolem. Ich nowym admirałem został Jacopo Foscarini, zastępując sędziwego Veniera (głównie z powodu jego kłótni z Don Juanem). W czerwcu flota wenecka oczekiwała Hiszpanów pod Korfu, ci jednak nie przybywali. Jak się okazało, w Messynie znajdowało się tylko 50 okrętów Filipa, czekających z kolei na Giana Andreę Dorię. Don Juan miał rozkaz, by wyruszyć dopiero po zebraniu całego zespołu. Prawdziwy powód zwłoki krył się w chęci Filipa, by wyruszyć na Tunis, co stało się w następnym roku, oraz przekonaniu o nadciągającej wojnie z Francją. Przed nocą św. Bartłomieja Coligny nakłaniał niezdecydowanego Karola IX do uderzenia na Hiszpanię, a hugenoci Genlisa najechali już Niderlandy podczas oblężenia Mons (maj-lipiec 1572 roku). Don Juan, niewątpliwie wstrzymywany rozkazami przyrodniego brata, wysłał wenecjanom ledwie 20 okrętów. Znudzony oczekiwaniem Foscarini wyruszył w sierpniu na Morze Egejskie na czele 150 galer i 6 galeas, znanych spod Lepanto. W okolicach Cerigo i przylądka Matapan natknął się na flotę Uluch Alego, co najmniej dorównującą mu siłą. Było to nieprzyjemne zaskoczenie, nikt bowiem nie spodziewał się Turków na morzu. Foscarini nie chciał walczyć bez galeas, które nadpływały powoli, kapitan-pasza również uchylił się od starcia. W tym momencie (nadchodził wrzesień) wenecjanie otrzymali wieści od don Juana, że jego flota koncentruje się pod Korfu. Udawszy się tam, napotkali główne siły hiszpańskie. Połączona flota, licząca ponad 200 jednostek, ruszyła na poszukiwanie Turków. Kapitan-pasza schronił się jednak do silnego portu w Modonie, osłaniany z jednej strony przez ufortyfikowane miasto, a z drugiej baterie na cyplu. Don Juan nie zaatakował twierdzy, ale zablokował port i wysadził desant, by uderzyć od strony lądu. Operacja zakończyła się pod Navarino59, chroniącym Modon od północy (odległe o ok. 10 kilometrów), choć prowadził ją Aleksander Farnese z Parmy, kilka lat później uznawany za najlepszego generała świata. Pochód chrześcijan zatrzymały przeważające siły tureckie, które nadeszły z głębi Peloponezu. To niepowodzenie skłoniło Don Juana do rozpuszczenia floty – nadchodził październik i nie chciał ryzykować zimowej kampanii. Wenecjanie powrócili więc na Korfu, a Hiszpanie do Messyny, ku wielkiej uldze Uluch Alego – jego flota w Modonie była praktycznie bezradna: kończyły się zapasy, pospiesznie zbudowane galery przeciekały, a załogi dziesiątkowały choroby zakaźne (ponoć na wielu jednostkach nie pozostało nawet 120 ludzi). Gdy tylko wykryto odejście chrześcijan, osłabiona flota powróciła do Konstantynopola na remonty. Samym swym istnieniem uratowała jednak władztwo sułtana na morzu – owoce zwycięstwa pod Lepanto zostały zaprzepaszczone, głównie na skutek zwlekania przez Filipa z decyzją na wiosnę. 
PS. Nic nie daje jaśniejszego pojęcia o bitwie od załączonych tu znakomitych weneckich sztychów Giovanniego Francisca Camociego. Te współczesne dzieła prezentują szyk flot przed starciem (pierwsze) i samą walkę (drugie). Podają też nazwiska większości jednostek po obu stronach. Na drugim sztychu płonie galera turecka, kilka innych idzie na dno. W dolnym prawym rogu ucieka Uluch Ali i jego eskadra. 
ROZDZIAŁ XI
NASTĘPSTWA LEPANTO
– KONIEC TURECKIEJ OFENSYWY
(1574-1606)
Mało energiczna i nierozstrzygnięta kampania morska roku 1572 oznaczała koniec pewnej epoki. Żaden turecki admirał nie zaryzykował odtąd powtórki Lepanto, a turecka flota nie rzuciła już nigdy wyzwania do walki na zachód od przylądka Matapan. Pewien pasza kiedyś powiedział pewnemu wenecjaninowi, że zajmując Cypr sułtan obciął chrześcijaństwu kończynę, a don Juan, niszcząc okręty Alego Paszy pod Lepanto, tylko obciął brodę, która znów urośnie. Było to celne i zgrabne powiedzenie, ale w rzeczywistości pod Lepanto turecka flota utraciła wiarę we własne siły oraz ofensywnego ducha. Jednostki zablokowane w Modonie nie chciały walczyć.
 Rok 1573 przyniósł nieoczekiwany koniec wielkiego sojuszu – Wenecjanie byli tak zrażeni postępowaniem króla Hiszpanii, że latem rozpoczęli rozmowy pokojowe z sułtanem, niezmiernie uradowanym ich wycofaniem się z wojny, gdyż to okręty Republiki decydowały o morskiej przewadze aliantów. Ministrowie tureccy nie uważali swej improwizowanej floty za zdolną do walki z całą Ligą, ale mogli myśleć o przeciwstawieniu się samej Hiszpanii. Wenecjanie po doświadczeniach roku 1572 stracili nadzieję na odzyskanie Cypru i zgodzili się z niego zrezygnować pod warunkiem zapewnienia bezpieczeństwa Krecie oraz innym swym wysuniętym placówkom. Oddali kilka punktów, które zdobyli na wybrzeżu Adriatyku60, i zapłacili 300 000 dukatów odszkodowania za straty wojenne (niewielka i rozłożona na trzy lata suma). Postąpili tak samo jak w roku 1540, gdy porzucili sojusz z Habsburgami, poświęcając kilka odległych portów – Nauplion, Monemwasię i Cyklady. Traktat pokojowy zawarto w lutym po zaciekłym targowaniu się o szczegóły i opublikowano w Wenecji 15 marca 1574 roku. Wzbudziło to głębokie oburzenie w Rzymie oraz Madrycie, ponieważ kończyło przedsięwzięcie uważane za rodzaj krucjaty; wenecjanie nigdy jednak nie wykazywali wiele pobożnego zapału, troszcząc się jedynie o własne interesy, gdy Turcy zwrócili swe ambicje ku morzu. Republika zaprzestała teraz wojen z sułtanem na wiele lat; dopiero w XVII stuleciu utraci Kretę, jak wcześniej Cypr. 
 Kryzys zapoczątkowany inwazją Cypru osiągnął punkt kulminacyjny pod Lepanto, ale jeszcze nie dobiegł końca. Gdy Filip zrozumiał, że nie może już liczyć na Wenecję, mógł przejść do realizacji długo planowanego przedsięwzięcia. Don Juan w sierpniu 1573 roku na czele czysto hiszpańskiej floty (167 galer) zaatakował Tunis, usunął stamtąd korsarzy i osadził na tronie Muhammada, ostatniego z Hafsydów (a nie jego brata Hamida, ostatnio budzącego niezadowolenie). Przed odpłynięciem umocnił jeszcze Golettę, wielki port hiszpański przy wejściu do Zatoki Tuniskiej, i osadził tam silny garnizon – 4000 włoskich i hiszpańskich najemników pod dowództwem Juana Zanoguery, Juana Salazara i Gabriela Serbelloniego. Gdyby wasalne państwo tuniskie zdołało przetrwać, byłby to namacalny zysk ze zwycięstwa pod Lepanto. Muhammad rządził jednak zaledwie od trzynastu miesięcy, gdy pod Golettą pojawiła się wielka flota turecka Uluch Alego i Sinana Paszy (ponad 200 galer i 20 000 wojska), zdobyła ją po zaciętym oporze i położyła kres istnieniu królestwa Tunisu. Muhammad i kilku dowódców hiszpańskich trafiło w łańcuchach do Konstantynopola (sierpień-wrzesień 1574 roku). Pomoc z Hiszpanii nie nadeszła w czas, najpewniej na skutek stałego zwlekania Filipa. Don Juan wypłynął z Neapolu na czele niewielkich sił we wrześniu, natrafił jednak na sztorm, który zatopił wiele jednostek, a resztę odrzucił na Sycylię. Zanim dowódca floty zebrał ją na nowo, doniesiono mu o upadku Goletty. Don Juan był przygotowany na odsiecz garnizonowi, ale nie na odbijanie całego królestwa tuniskiego, poinformował więc swego władcę, że nie ma wystarczających sił na inwazję Afryki. Król przyznał mu rację i odwołał całą akcję. 
 Algier, Tunis i Trypolis ponownie stały się w ten sposób siedzibami trzech pirackich bejów, wspierających sułtana, gdy szło to w zgodzie z ich interesami, ale coraz bardziej kierujących się korzyściami własnymi, nie państwa osmańskiego. A ponieważ sułtanat zaczął właśnie podupadać, współpraca z afrykańskimi korsarzami okazywała się coraz mniej pożyteczna – każdy pracował na własny rachunek, a nie dla ogólnych planów dominacji na Morzu Śródziemnym. Od roku 1574 piraci z Afryki Północnej stale trapili mieszkańców nadmorskich prowincji Hiszpanii, od Sycylii do Kadyksu, nigdy jednak nie uczestniczyli już w wielkiej akcji tureckiej, jak pod Prewezą, na Malcie czy pod Lepanto – cały czas zajmowały im spory między sobą, stosunki z półniezależnymi Arabami i Kabylami Atlasu i niekończące się wojny z nową dynastią marokańskich szarifów. Co dziwne, niepewne panowanie Hiszpanów w Oranie i innych nadmorskich twierdzach nie zostało zagrożone nawet za czasów dekadencji Filipa III i Karola II. Oran utracono w XVIII wieku, ale Ceuta i Melilla pozostają hiszpańskie do dziś.
 Wróćmy jednak do roku 1574 i następstw bitwy pod Lepanto. Owo zdarzenie, które mogło stanowić przełom w historii Morza Śródziemnego, nie wywołało ostatecznie większych skutków. Sułtan Selim zapił się wreszcie na śmierć 9 grudnia 1574 roku, a jego następca Murad III, zwykle przebywający w haremie, nie okazał się lepszy. Zaczął panowanie drastycznie, od zabójstwa wszystkich pięciu braci, ale tej bezlitosnej energii nie starczyło mu na resztę dwudziestoletniego panowania. Gdy żył wielki wezyr jego ojca, Mehmed Sokollu, państwo jeszcze w miarę dobrze funkcjonowało, ale ów przydatny minister zginął z ręki zawiedzionego petenta na początku rządów sułtana. Po jego śmierci Mehmed stał się narzędziem w rękach skorumpowanych, niekompetentnych wezyrów i faworyt, a także ofiarą stałych buntów janczarów oraz ludności prowincji. Wielkim wydarzeniem jego rządów stało się wznowienie wojny z Persją, trwającej wiele lat, co pozostawiło granicę dunajską we względnym spokoju. Formalne zawieszenie broni zawarto tam w 1575 roku i choć utarczki nadgraniczne nie wygasły, długo nie przerodziły się w ogólną wojnę. 
 Siła Turcji polegała na „jednoosobowym kierownictwie”; pod sułtanami w rodzaju Mehmeda II, Selima I czy wielkiego Sulejmana zagrażała wszystkim sąsiadom, najbardziej zaś centralnej Europie. Gdy sułtan był jednak słaby i rzadko lub w ogóle nie wyruszał w pole, oddając władzę egoistycznym i skorumpowanym wielkim wezyrom, państwo zaczynało słabnąć. Selim II był pijakiem, Murad III rozpustnikiem, Mehmed III osobą nie do końca zrównoważoną, a Mustafa III w następnym pokoleniu klinicznym idiotą. Gdy Filipa II pochłaniał bunt Niderlandów oraz interwencje w religijnych wojnach francuskich, ministrowie Murada III, hiszpańskiego sąsiada nad Morzem Śródziemnym, wplątali się w wojnę perską, równie bezowocną i wyczerpującą, co wszystkie kampanie przeciw oranżystom, hugenotom czy Elżbiecie I.
 Stary szach Tahmasp zmarł w 1576 roku, co spowodowało wśród jego synów wybuch wojen i pałacowych zabójstw. Lala Mustafa (zbir, który zdobył Cypr) przekonał wtedy Murada, że nadszedł czas, by zniszczyć imperium perskie. Szyici zebrali się jednak pod wodzą Mohammada Chodabande, najmniej pechowego z synów Tahmaspa, i po początkowych sukcesach Turcy przekonali się, że jeszcze raz wciągnięto ich w szereg kampanii bez rozwiązania w Armenii, Gruzji czy Azerbejdżanie, zbyt dobrze znanych Sulejmanowi Wspaniałemu. Kilka razy zajmowali Tebriz i Erywań, umieścili swego wasala na tronie Gruzji, a pewnego razu zajęli nawet tereny aż do Morza Kaspijskiego – przy pomocy Tatarów krymskich, którzy obeszli Kaukaz. Sukcesy te okazywały się jednak krótkotrwałe, a straty tureckie dorównywały perskim. Walka trwała czternaście lat (1576-1590), gdy wreszcie szach Abbas, od 1585 roku następca swego ojca Mohammada Chodabande, uznał, że czas na pokój – oddał Tebriz i części Azerbejdżanu, Gruzji oraz Szyrwanu, które miał zresztą odzyskać od następców Murada III podczas długiego i wspaniałego panowania. Terytoria owe znajdowały się w stanie straszliwego spustoszenia i nie przyniosły sułtanowi wielkiego pożytku.
 Ta odległa i długa wojna polepszyła sytuację chrześcijańskiej Europy: nad Dunajem prowadzono stałe wypady, ale nie formalną wojnę, a Filip II, stosunkowo spokojny o Morze Śródziemne, mógł poświęcić uwagę Holendrom, francuskim hugenotom i królowej Elżbiecie, stale przechodzącym od wojny do pokoju. Północnoafrykańscy piraci nadal przyczyniali kłopotów – kroniki podają, że w 1585 roku po raz pierwszy przekroczyli Cieśninę Gibraltarską, nigdy jednak nie działali na wielką skalę czy próbowali wspólnie atakować hiszpańskie garnizony na algierskim wybrzeżu. Filip umocnił się jeszcze w Afryce, gdy w 1583 roku opanował Portugalię wraz z Ceutą i Tangerem. Algarve de acquem Mar składało się z dużej części Maroka, znacznie lepszej bazy od Oranu i reszty dawnych twierdz hiszpańskich. Leżące po obu stronach wąskiej cieśniny Gibraltar oraz Ceuta stanowiły przeszkodę dla korsarzy równie istotną, jak Malta w centralnej części Morza Śródziemnego. 
 Operacje morskie po roku 1575 miały charakter nieregularny i przez wiele lat do niczego nie prowadziły. Wenecjanie wycofali się z gry i postanowili już do niej nie wracać, zadowalając się odpieraniem drobnych ataków korsarzy tureckich i algierskich oraz prowadzeniem własnych prowokacji. I oni, i Turcy cierpieli napaści na przybrzeżne wioski, dokonywane przez dalmackich uskoków, piratów zamieszkujących wiele miejscowości krętego adriatyckiego wybrzeża. Obie strony oskarżały się nawzajem o tajne wspieranie takich działań, choć wenecjanie mogli bardziej zdecydowanie wskazywać na Algierczyków czy marteloses, lokalnych tureckich rabusiów morskich. Tymczasem weneccy bailos (ambasadorowie) po ostatecznym zaniechaniu pretensji do Cypru cieszyli się w Konstantynopolu dużym szacunkiem, wywierając znaczny wpływ na cały handel Lewantu.
 Kroniki wspominają o niewielkich wyprawach Hiszpanii i jej mniejszych sprzymierzeńców, choć Filip II o wiele bardziej interesował się wtedy Atlantykiem i Morzem Północnym niż Morzem Śródziemnym. Szpitalnicy rzadko próżnowali, ale co ciekawsze, zdarzały się ataki eskadr toskańskich na Azję Mniejszą – książę Cosimo założył w tym celu zakon krzyżowców pod wezwaniem św. Stefana. Turcy odpowiadali głównie wypadami Algierczyków na wybrzeża Sardynii, Sycylii i Neapolu. Żadna ze stron nie podejmowała poważnych wypraw morskich, a na szerszą wzmiankę zasługuje jedynie desant turecki na Manfredonię w Apulii, gdy splądrowanie dużego miasta portowego wywołało w południowych Włoszech chwilową panikę. Był to jednak odosobniony wyczyn jednego admirała, dokonany bez wiedzy stolicy. Wojna śródziemnomorska przestała wpływać na losy walki państwa Osmanów z chrześcijańską Europą. 
 Bitwa pod Lepanto, choć w 1574 roku utracono ziemie w Afryce, które po niej zdobyto, oznaczała faktyczny kres tureckiej agresji morskiej. Nad Dunajem wojna wybuchła ponownie w roku 1590, ostatnim roku wypłaty przez cesarza (po Maksymilianie nastąpił Rudolf) 30 000 dukatów, które Turcy nazywali trybutem, a Austriacy odszkodowaniem za pozostawione majątki. Utarczki i zajazdy pograniczne lat 1591-1592 w roku 1593 doprowadziły do ogólnej wojny. Murad III zakończył wojnę perską, a jego krwiożerczy wielki wezyr Sinan Pasza zwrócił ponownie uwagę niedorozwiniętego władcy na zachód. Ostateczną prowokację stanowiła klęska Hassana, gubernatora Bośni, który najechał Chorwację jeszcze przed formalnym wypowiedzeniem wojny i został całkowicie rozbity przez generałów Rudolfa pod Sisakiem, sam ponosząc śmierć (20 czerwca 1593 roku). Na tę wieść Sinan uwięził ambasadora cesarskiego i ruszył na Węgry z europejskim zaciągiem oraz 12 000 janczarów. Obległ Veszprem, najbardziej wtedy wysuniętą twierdzę cesarską, i zdobył ją po trzech dniach (13 października 1593 roku), ale nie posunął się dalej, gdyż na propozycję zimowej kampanii janczarzy odpowiedzieli buntem i żądaniem powrotu do Belgradu (listopad 1593 roku). Po wycofaniu się Turków generałowie cesarscy pomścili upadek Veszpremu, zdobywając Nograd i inne miejsca na pograniczu. 
 W kolejnym roku zanosiło się na ponowienie dawnych wielkich inwazji na państwa Habsburgów, gdyż wielki wezyr, niezadowolony z porażki ostatniej jesieni, zwołał nie tylko timariotów europejskich, ale i azjatyckich oraz Tatarów krymskich. Dzięki temu zgromadził armię niewidzianą w Europie od czasów Sulejmana, liczącą ponoć co najmniej 100 000 ludzi. Turcy ruszyli w pole późno, ale zmusili Austriaków do zdjęcia oblężenia Ostrzyhomia, prowadzonego przez arcyksięcia Macieja, brata cesarza, i wycofania się za Dunaj (1 czerwca). Ponieważ chrześcijanie nie chcieli ryzykować bitwy, wielki wezyr zajął po 20-dniowym oblężeniu Győr i inne mniejsze twierdze, ale Komarno opierało się aż do jesieni, gdy niepokoje wśród azjatyckich timariotów i Tatarów skłoniły Sinana do rozwiązania armii – oddziały z dalekich prowincji wzdragały się przed zimową kampanią. Wynik rozczarowywał: największa od trzydziestu lat turecka armia nad Dunajem zdobyła ledwie jedno ważniejsze miasto, leżące na dodatek nad daleką granicą. Dawne dni wielkich podbojów minęły.
 Sułtan Murad III, ów skończony erotoman (miał ponad setkę dzieci) i narzędzie swych wezyrów, zmarł w styczniu 1595 roku jako najpewniej ofiara melancholii oraz wyczerpania godnym ubolewania trybem życia. Władzę objął Mehmed III, najstarszy syn, zaczynając rządy od masakry dziewiętnastu młodszych braci, którymi obdarzył go nieumiarkowany popęd ojca. Była to największa hekatomba w historii władców Turcji. Krótkie, ośmioletnie panowanie Mehmeda to kolejny etap schyłku potęgi Osmanów. Władca ten nie był tak godny pogardy jak Murad – wyprawił się raz do boju na czele całej armii i zwyciężył (ostatni osobisty triumf sułtana w Europie) – ale nie potrafił zreorganizować upadającego państwa czy stawić czoła kryzysowi w rodzaju ogólnej rewolty janczarów. Czasami dymisjonował wezyrów, gdy jego ojciec pozwalał im na wzajemne usuwanie się, nie spędzał też tyle czasu w haremie – choć jego matka Safiye wywierała znaczny wpływ na awanse i dymisje ministrów. Najpewniej, o ile źródła nie kłamią, ulegał czasami atakom otępienia umysłowego – jego syn Mustafa I będzie zdradzać wyraźne odstępstwa od normy psychicznej. 
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Kryzys, z jakim zetknął się nowy władca, miał też pod pewnym względem nowe oblicze. Władający Siedmiogrodem Zapolyowie byli posłusznymi poddanymi sułtana, który zawsze wspierał ich „wieczne” pretensje do korony Węgier i wykorzystywał jako pożyteczne narzędzia przeciw Habsburgom. Ich ród wymarł jednak w 1570 roku, a władzę w Siedmiogrodzie objęli trzej książęta Batory, o wiele mniej godni zaufania. Stefan Batory, nie wyrzekając się hołdu Konstantynopolowi, dał się wybrać królem Polski (1575-1586) i uważano, że po zakończeniu niebezpiecznej wojny z Iwanem Groźnym zaatakuje swego suwerena na czele polskiej armii. Zmarł jednak niespodziewanie w 1586 roku, a dopiero kilka lat później jego bratanek oraz następca Zygmunt odrzucił dawną politykę poprzedników i zaproponował Rudolfowi zrzeczenie się iluzorycznych praw do korony węgierskiej w zamian za przyłączenie jego księstwa do cesarstwa jako państwa wasalnego oraz rękę habsburskiej księżniczki dla siebie. Ten akt odkrył skrzydło tureckich terytoriów od Budy w dół Dunaju i mógł przynieść stratę wszystkiego, co podbito w 1526 roku. Zdumiewa fakt, że tak się nie stało, zważywszy, że równocześnie wybuchły powstania na Wołoszczyźnie i Mołdawii, dowodzone przez wojewodów Michała oraz Arona (pierwszy oczyścił z tureckich garnizonów Wołoszczyznę, przesuwając granicę nad dolny Dunaj). Gdy wielki wezyr Sinan zebrał armię w Konstantynopolu, musiał podążyć z jej główną częścią na Ruse oraz Giurgiu i chociaż spalił Bukareszt, w październiku musiał wycofać się za Dunaj. Na Węgry dotarły jedynie silne posiłki, a nie cała armia turecka. Latem i jesienią 1595 roku granica węgierska cofnęła się więc na dystans niespotykany od czasów Karola V.
 Karol Mansfeld, który przybył tego roku z Niderlandów jako cesarski głównodowodzący, przywiódł znaczne siły, użyczone przez pomniejszych książąt Rzeszy na pilne wezwanie Rudolfa, oraz oddziały Walonów i Włochów. 4 sierpnia pobił tureckiego gubernatora w walnej bitwie pod murami Ostrzyhomia i zdobył owo stracone w 1543 roku miasto, a następnie położony bardziej na północ Wyszegrad. Turcy ustępowali również na granicy chorwackiej, a wojewodowie wołoscy przekroczyli dolny Dunaj, weszli do Bułgarii i splądrowali Sylistrię z Warną. Mansfeld latem zmarł na czerwonkę, ale jego następca, arcyksiążę Maciej, przez całą jesień zdobywał mniejsze, ale strategicznie istotne twierdze. 
 Sprawy układały się tak niepomyślnie, że wielki wezyr Sinan zaczął nalegać, by sułtan osobiście poprowadził kampanię wiosną 1596 roku. Wezyr zmarł w kwietniu, ale jego następca Ibrahim Pasza podzielał jego zdanie i Mehmed dość niechętnie wyruszył na czele ogólnego zaciągu wszystkich sił Europy i Azji. Armia maszerowała na Eger, a nie jak można było oczekiwać w górę Dunaju, na Ostrzyhom czy Komarno61. Twierdza poddała się niewiarygodnie szybko, najwyraźniej na skutek zdrady zagranicznych najemników; żołnierze cesarscy, oblegający przez cały sierpień Hatvan, pojawili się z odsieczą za późno (21 września 1596 roku). Arcyksiążę Maksymilian po dołączeniu Zygmunta Batorego dysponował znaczną siłą, po wielu manewrach wokół Egeru zdecydował się więc na bitwę (rzadkość w wojnach naddunajskich), ośmielony zeszłorocznym sukcesem pod Ostrzyhomiem (mimo że naprzeciw stała cała potęga turecka). W efekcie doszło do dwudniowej bitwy pod Mezőkeresztes, około 20 kilometrów na południowy wschód od Egeru, nad Cisą. Było to ostatnie walne starcie Turków z chrześcijanami w wojnach, które opisujemy (24-26 października 1596 roku). 
 Arcyksiążę prowadził armię większą od Mansfelda w 1595 roku, a dzięki obecności Siedmiogrodzian miał też więcej jazdy niż zwykle w wojskach cesarskich. Spis zestawiony tuż przed bitwą obejmuje 3000 rajtarów i 4000 piechoty z zaciągów uchwalonych przez parlament Rzeszy, 5000 jazdy i 5000 piechoty siedmiogrodzkiej księcia Zygmunta, 5000 jazdy i tyleż piechoty austriackiej oraz 13 000 ludzi palatyna Węgier Mikołaja Palffyego (lekkokonni huzarzy i piechota). Cała armia liczyła więcej konnicy, ciężkiej i lekkiej, niż piechoty, co stanowiło rzadkość w siłach cesarstwa, dysponowała też dużą siłą artyleryjską – co najmniej 97 działami, małego i dużego wagomiaru. 
 Maksymilian 22 października zajął umocnioną pozycję za błotnistą niecką, stworzoną przez potok Cincia, dopływ Cisy – w wielu miejscach była ona możliwa do przejścia, ale z militarnego punktu widzenia stanowiła wyraźną przeszkodę. Udało mu się to dopiero po długiej potyczce z osłonowym oddziałem tureckim, który został wreszcie przegnany wzdłuż dna niecki, tracąc wiele dział. Następnego dnia nadeszły główne siły przeciwnika; sułtan ściągnął wysunięte jednostki, w tym liczną konnicę timariotów azjatyckich, pozostawioną w Egerze, oraz grasujące czambuły tatarskie. Mehmed zamierzał walczyć pełnymi siłami, choć należy wątpić, czy dysponował 150 000 ludzi, jak uważali Węgrzy. Z kolei tureckie raporty oceniały liczebność armii cesarskiej na 300 000, co siedem do ośmiu razy przekraczało jej faktyczny stan! Wartość 100 000 jazdy i piechoty dla wojsk sułtana pod koniec ciężkiej kampanii to więcej, niż śmielibyśmy przypuszczać, choć podają ją najbardziej wiarygodne tureckie źródła. W dniu przybycia sułtana, po południu, duży oddział tatarski próbował przebyć moczary, ale został odparty. Armia rozbiła obóz w odległości strzału armatniego (niespełna 2 kilometrów) po drugiej stronie niecki, dokładnie naprzeciw pozycji przeciwnika. 
 Dwa dni później (25 października) Turcy podjęli próbę sforsowania przeszkody przez masy konnicy, dowodzonej przez paszę Budy Hassana, młodszego wezyra, renegata Cigalazade Paszę oraz zastępcę wielkiego wezyra Ibrahima. Wojska cesarskie sformowały szyk bojowy i odparły atak: zginęło wielu członków konnej gwardii sułtańskiej, w tym bejlerbej Anatolii. Następnego dnia zaczęły się cięższe walki. Arcyksiążę według źródeł sformował pierwszą linię w trzy hufce: ariergardę (Węgrzy Palffyego i Niemcy hrabiego Schwartzen­berga), siły główne (Siedmiogrodzianie ze swym księciem oraz gwardia Maksymiliana) i straż tylną (Austriacy i część Węgrów pod wodzą Tieffenbacha, ochmistrza dworu austriackiego). W obozie pozostał sześciotysięczny odwód – piechota śląska, łużycka, austriacka i węgierska, a także morawscy konni arkebuzerzy. Ustawienie pierwszej linii nie zostało jasno opisane przez żadne źródło – zapewne w każdym hufcu znajdowały się duże czworoboki piechoty, przedzielone w dużych odstępach kawalerią.
 Sułtan wedle tureckich relacji nie obawiał się w najmniejszym stopniu powtórnego ataku i nawet zaproponował, że sam uda się na tyły i przekaże dowodzenie wielkiemu wezyrowi Ibrahimowi, który mógłby wtedy działać według własnego uznania. Wszyscy doradcy uznali jednak, że podkopałoby to morale wojska – armia nie powinna widzieć padyszacha odjeżdżającego bez walki. Przy tak wielkiej liczbie żołnierzy i doniesieniach tatarskich zwiadowców o znacznie mniejszej sile przeciwnika należy przypuścić atak generalny, przy którym Tatarzy i inna lekka jazda jak zwykle oskrzydlaliby przeciwnika. 
 Przed świtem 26 października Turcy przekroczyli więc potok i moczary bez większych trudności, formując wielki półksiężyc z wysuniętymi naprzód skrzydłami. Timarioci europejscy jak zawsze zajęli prawą stronę szyku, azjatyccy lewą62, w centrum znaleźli się janczarzy, liczne związane łańcuchami działa oraz sułtańska gwardia konna, wśród której podążał sam władca, mając u boku święty sztandar proroka. Jak pod Mohaczem, wydzielono grupę, która skierowała się na lewo pod komendą Cigalazade Paszy, by z daleka obejść skrzydło przeciwnika. Nie wiemy, czy janczarzy z działami przekroczyli bagna, czy jedynie podeszli do potoku; należy pamiętać, że armie tworzyły ścisły szyk i jeśli centrum podeszło na skraj niecki, nie oddalało się znacznie od jazdy na skrzydłach. Najlepsza węgierska relacja powiada, że turecka linia była tam citra vada quam ultra, co zdaje się wskazywać, iż jej część (tj. oczywiście centrum) znajdowała się po drugiej stronie brodu niż skrzydła. 
 Armia cesarska stała pod bronią od świtu, przygotowując się do odparcia ataku. Na Turków zaszarżowała jazda – na prawym skrzydle, gdzie najpewniej doszło do pierwszych walk, niemiecka i węgierska konnica Palffyego i Schwartzenberga całkowicie rozbiła timariotów azjatyckich, którzy haniebnie podali tyły, porzucając prowadzone ze sobą działa; przy potoku całkowicie pomieszali szyki i prawie wszyscy uciekli z pola walki. Wielu dało o sobie znać dopiero pod Szolnok, ponad trzydzieści kilometrów dalej, a niektórzy zanieśli do Budy wieść o klęsce. 
 Arcyksiążę zarządził, by nie ścigać Turków poza potok, ale żołnierze zlekceważyli ten zakaz, za co należy w równym stopniu obwinić dowódców, jak i podwładnych. Palatyn Palffy powrócił z boju do Maksymiliana, błagając, by nie stracić wpół już wywalczonego triumfu, w czym wspomógł go Zygmunt Batory. Prawe skrzydło (konnica i piechota) przekroczyło potok w pogoni za azjatyckimi timariotami, a w jego ślady poszło centrum; oddział janczarów, którzy obsadzili zrujnowany kościół przy głównym przejściu przez bagna, został zeń wyparty i rozbity. Piechota chrześcijańska, „zmęczona i nieuporządkowana”, podążała za kawalerią własnym tempem, by wreszcie wedrzeć się do obozu sułtana; atakujący zdobyli przed nim 50 powiązanych łańcuchami armat, bezużytecznych przy ataku ze skrzydła i po przepędzeniu własnej piechoty. Sułtan ze swą gwardią konną zajął pozycję za opuszczonym obozem, z trudem powstrzymany przez orszak od ucieczki. Najlepsza z węgierskich relacji mija się jednak z prawdą, twierdząc, że zbiegł i zatrzymał się dopiero w Szolnok. Jego namioty zostały splądrowane, a wielu eunuchów, niemych sług i paziów zginęło. 
 To, co stało się na lewym skrzydle chrześcijan, gdzie Austriacy i Węgrzy zwarli się z timariotami rumelijskimi oraz Tatarami, pozostaje niejasne. Źródła przekazują tylko, że oddziały cesarskie odparły tatarski atak z flanki, który miał je oskrzydlić, i ruszyły naprzód w dobrym porządku, mając nieprzyjaciela wciąż przed sobą. Nie wiemy, czy przekroczyły bagna – zapewne nie.
 Bitwa zmieniła jednak oblicze, gdy na Niemców i Węgrów, plądrujących obóz turecki z zaniechaniem wszelkiej ostrożności, uderzył ze skrzydła wydzielony oddział konnicy Cigalazade Paszy, dotąd ulokowany po lewej stronie i całkowicie niezauważony przez wroga. Zwycięscy jeźdźcy pozeskakiwali ponoć z koni, by spierać się z piechurami o cenniejsze znaleziska, a arcyksięciu pozostały ledwie dwa zdyscyplinowane szwadrony konnicy – reszta zniknęła w powstałym chaosie63. Nagła szarża dużego oddziału wrogów wtrąciła zaskoczony tłum w panikę – całe prawe skrzydło i centrum armii cesarskiej rzuciło się w bezładzie do tyłu przez bagna i potok. Maksymilian próbował ich zebrać, ale na próżno; cały zastęp uciekł w kierunku Miszkolca, Koszyc i innych miast na północy. Jedynie Tieffenbach, dowodzący lewym skrzydłem, wycofał się bez większych strat, jego żołnierze nie zaplątali się bowiem między tureckie namioty i w zasadzie nie byli ścigani. Powrócili do obozu, zebrali swe rzeczy i również ruszyli na Miszkolc i Koszyce. Na polu pozostały jednak wszystkie działa austriackie. 
 Uciekający Niemcy i Węgrzy ponieśli oczywiście wielkie straty ze względu na ścisk i chaos przy przekraczaniu bagien – co najmniej 5000-6000 jazdy i tyleż piechoty. Wśród poległych znaleźli się dwaj książęta Holsztynu, służący w oddziałach przysłanych przez parlament Rzeszy, wielu kapitanów jednostek z południa Niemiec, liczni członkowie największych rodów węgierskich: bratanek palatyna Palffyego, Forgacsów, Esterhazych, Telegdich, Szekler Stefan Lazarus, dowodzący piechotą siedmiogrodzką. Straty Turków musiały być równie wielkie; nie kontynuowali pościgu i niemal niezwłocznie powrócili do Belgradu. 
 Następnego dnia w obozie tureckim zaszły nadzwyczajne wydarzenia. Sułtan zdymisjonował wielkiego wezyra Ibrahima, zastępując go Cigalazade Paszą, walczącym do ostatka renegatem, którego szarża rozstrzygnęła los bitwy. Ten brutalny i gwałtowny żołnierz niezwłocznie zabrał się za tych, którzy zawiedli wczoraj – ściął dowódcę gwardii obozowej i kilku innych oficerów, a paszę Aleppo, dowodzącego skrzydłem, które uciekło, oprowadził po całym obozie na grzbiecie osła i w kobiecym stroju. Nowy wielki wezyr skłonił też sułtana do zarządzenia, by wszyscy timarioci, którzy zbiegli z pola bitwy, stracili swe lenna, a członkowie oddziałów regularnej kawalerii zostali zwolnieni ze służby. Zhańbieni i pozbawieni dóbr jeźdźcy wpadli w taki gniew, że gremialnie stanęli w pierwszych szeregach buntu, wybuchłego niedługo potem w Azji Mniejszej. Od dnia bitwy nazywano ich firari, tj. uciekinierami. Cigalazade Pasza pozbawił tronu także chana Tatarów krymskich, a następnie pozbył się wszystkich osobistych wrogów. Jego poczynania wywołały tak powszechne niezadowolenie, że już po kilku miesiącach sułtan musiał odwołać go z urzędu, który ponownie powierzył Ibrahimowi. 
 Najlepszym dowodem rozkładu imperium osmańskiego pod koniec XVI stulecia jest fakt, że po znakomitym zwycięstwie pod Mezőkeresztes nie zyskano w Węgrzech nowych ziem, ale wręcz przeciwnie – już rok później poniesiono klęskę. W 1597 roku w pole nie wyruszył sułtan ani wielki wezyr, a dowodzącemu nad Dunajem młodszemu wezyrowi Mehmedowi Saturdżiemu wiodło się różnie. Mimo klęski pod Mezőkeresztes cesarz następnego lata wystawił dwie armie: jedna pod komendą arcyksięcia Maksymiliana zdobyła Papę i Tatabanyę, a druga (księcia Siedmiogrodu) obległa Timişoarę, najważniejszą twierdzę południa tureckiej części Węgier. Wezyrowi nie udało się zdobyć Vac i znalazł się w tak ciężkiej sytuacji, że musiał wszcząć z arcyksięciem rozmowy o zimowym rozejmie. Gdy dowiedział się, że Timişoara zdołała się obronić, odesłał do domu azjatyckie oddziały. 
 W kolejnym, 1598 roku sytuacja Turków jeszcze się pogorszyła; generałowie cesarscy, Schwartzenberg i Palffy, wcześnie rozpoczęli kampanię zdobyciem Győru, jedynego ważnego miasta, które ostatnio stracono (29 marca), Veszprem i oblężeniem Budy, centrum władzy tureckiej nad Dunajem, ale mimo wysiłków nie potrafili jej zająć. Mehmed Saturdżi z kolei nie mógł zdobyć Oradei, a długiego oblężenia Budy nie przerwał on, ale nadchodząca zima (październik 1598 roku).
 W 1599 roku wielki wezyr Ibrahim uznał, że musi sam wyruszyć w pole, zaczynając kampanię od egzekucji poprzedniego dowódcy, Mehmeda Saturdżiego. Zdołał dotrzeć pod Ostrzyhom, ale tylko po to, by wznowić negocjacje pokojowe, które nie doszły do niczego w zeszłym roku. Ibrahim nie obległ Ostrzyhomia, nie chciał bowiem ryzykować walnej bitwy z austriacką armią osłonową i w listopadzie powrócił do Belgradu. 
 Kolejna kampania (1600) cechowała się większą aktywnością Turków. Wielki wezyr odbił Papę dzięki zdradzie francuskich najemników, których oficerowie sprzedali mu twierdzę, i choć nie śmiał ruszyć na Ostrzyhom, po długim oblężeniu zdobył Nagykanizsę mimo bliskości armii austriackiej pod wodzą wygnanego księcia de Mercœur, służącemu cesarzowi nad Dunajem (wrzesień 1600 roku). Była to jednak forteca drugorzędna w porównaniu z Győr czy Ostrzyhomiem, a jej garnizon nie zginął w walce, ale na mocy kapitulacji otrzymał prawo honorowego odejścia. 
 Rok 1600 miał się okazać dla tureckiej potęgi bardzo zły; mimo zdobycia Nagykanizsy w Azji rozpoczęły się nieustannie narastające kłopoty. Już w 1598 roku wybuchła rewolta w Iraku, gdzie jakiś awanturnik obwołał się długo oczekiwanym Mahdim, dużo gorsze okazało się jednak powstanie na wschodzie Azji Mniejszej, któremu przewodził Abdulhalim64, jeden z oficerów zdymisjonowanych za tchórzostwo przez Cigalazade Paszę po Mezőkeresztes. Zgromadził on innych pozbawionych lenn timariotów, zwanych przez resztę armii firari, uciekinierami. Do tych zrujnowanych ludzi dołączyli wszelkiego typu niezadowoleni, głównie Kurdowie, żyjący na podgórzach w stanie chronicznej rebelii, i zawodowi zbójcy. Ich armia pobiła wysłanego do stłumienia powstania wezyra Hadżi Ibrahima (kwiecień 1600). Abdulhalim ogłosił przywrócenie do praw wszystkich wygnańców i zniesienie podatków, co umożliwiło mu zgromadzenie takich sił, że gubernatorzy Azji Mniejszej nie byli w stanie go pokonać. Powstańcy przemierzyli kraj, zajęli kilka ważnych miast i choć Abdulhalim poniósł w 1601 roku klęskę w bitwie, a niedługo potem zmarł, jego brat Deli Hassan (Hassan Szalony) walczył jeszcze dwa lata i w roku 1603 zawarł pokój z rządem – jego zwolennicy otrzymali z powrotem swe majątki, ułaskawienia lub zaciągnęli się do regularnej armii sułtańskiej, a sam wódz został gubernatorem Bośni. 
 Nie zakończyło to jednak rebelii w Azji Mniejszej – odłamy powstańczej armii z nowymi wodzami w latach 1604-1606 niepokoiły wiele regionów, a do tych kłopotów dołączył kolejny, znacznie groźniejszy: wojna perska. Szach Abbas od roku 1593 zachowywał spokój, poświęcając się odbudowie siły swego imperium, ale w 1603 roku uznał, że nadszedł czas na działanie – gdy trwała rebelia w Anatolii oraz wojna na Węgrzech, zaatakował tureckie terytoria w Armenii. Zwyciężył miejscowych gubernatorów pod Sofian (25 września), a następnie obległ i zdobył Tebriz (31 października), utraconą na długo stolicę swego ojca. Następnej wiosny po długim oblężeniu zdobył Erywań, odbierając Turkom wszystko, co zdobyli w 1590 roku.
 Gdy wieści o katastrofalnym obrocie nowej wojny perskiej dotarły do Konstantynopola, przygnębiły sułtana Mehmeda III tak bardzo, że zmarł. Oprócz rewolt w Azji Mniejszej i wypowiedzenia wojny przez Abbasa w samym Konstantynopolu trwały bowiem bunty i spory wśród żołnierzy. Janczarzy i spahisi wszczęli otwartą wojnę na ulicach miasta (styczeń 1603 roku), a zamieszki doprowadziły do egzekucji wielkiego wezyra. Nie był to precedens za rządów Mehmeda: inny wielki wezyr zginął na skutek machinacji swego następcy, a kilka razy sułtan musiał rzucić faworytów na pastwę buntowników. Ostatecznym ciosem dla Mehmeda okazał się (rzeczywisty lub rzekomy) spisek najstarszego syna Mahmuda, którego w czerwcu 1603 roku niespodziewanie skazał na śmierć wraz z jego matką65i innymi ważnymi urzędnikami. Księciu udowodniono jedynie narady z dowódcami wojsk, co faworyci sułtana uznali za wskazówkę, że zamierza przejąć władzę siłą – a niezadowolonych i skłonnych do ryzyka żołnierzy nie brakowało. 
 Po śmierci Mehmeda tron przypadł jego drugiemu synowi, czternastoletniemu Ahmedowi. Jego brat został stracony ledwie sześć miesięcy wcześniej, prawdopodobnie na skutek intryg tych, którzy chętnie zobaczyliby u władzy chłopca. Zbieranina chciwych i pozbawionych skrupułów paszów musiała teraz radzić sobie z katastrofalnym przebiegiem wojny perskiej, przedłużającymi się walkami na Węgrzech i wciąż żywą rebelią w Anatolii. Nie należy się więc dziwić, że Turcy zapragnęli pokoju w Europie, który okazał się łatwiejszy do osiągnięcia, niż sądzono. Plan Rudolfa, by podporządkować sobie Siedmiogród dzięki przymierzu z Zygmuntem Batorym, upadł po klęsce pod Mezőkeresztes – tamtejsza partia antyaustriacka najpierw obaliła Zygmunta, a następnie wybrała na księcia Michała Wołoskiego (1599) i po jego śmierci Stefana Bocskaia, który złożył hołd sułtanowi, otrzymując w zamian obietnicę otrzymania tytułu króla Węgier. Partykularyzm i nienawiść do Habsburgów skłoniły większość szlachty siedmiogrodzkiej do poddania się niewiernym niż Austrii. Po śmierci Bocskaia księciem wybrano Zygmunta Rakoczego. 
 Zaprzepaszczono w ten sposób szansę wyrwania Siedmiogrodu spod zwierzchności tureckiej. Kampanie ostatnich trzech lat również nie przyniosły powodzenia: Turcy odzyskali Ostrzyhom i Szekesfehervar. Obopólne zmęczenie wojną nad Dunajem doprowadziło do zawarcia pokoju z Zsitvatörök66(11 listopada 1606 roku), interesującego ze względu na formę, nie treść. Akceptował on terytorialny status quo – Eger, Ostrzyhom, Nagykanizsa i Szekesfehervar pozostawały przy Turkach, a Győr, Komarno i Vac przy cesarzu. Księcia Siedmiogrodu uznano za wasala Porty, nie cesarstwa. Granice biegły praktycznie tak samo, jak ustalono w poprzednim układzie z roku 1575, trwającym mimo nadgranicznych utarczek do 1590 roku. Najważniejsza okazała się jednak forma traktatu, pomyślanego jako porozumienie równorzędnych mocarstw. Dokument z 1575 sformułowano jako podarek padyszacha dla władcy zwanego pogardliwie „królem wiedeńskim” i zobowiązanego do corocznej wypłaty 30 000 dukatów trybutu (które Rudolf II faktycznie płacił do 1590 roku). Teraz wypłaty ustały, a ambasador cesarski wjechał do Konstantynopola poprzedzany przez trębaczy i pod sztandarem z dwugłowym orłem, co wielce obraziło Turków. Cesarz co prawda zapłacił przy tej okazji 200 000 talarów, ale zażądał, by tureccy ambasadorowie w Wiedniu byli zawsze urzędnikami wysokiej rangi i składali przed jego tronem odpowiednie dary. Na szczęście dla Habsburgów pokój ów zawarto na długo przed wybuchem wojny trzydziestoletniej i w chwili, gdy państwem Osmanów zaczynały targać wieloletnie rebelie oraz wojny na wschodzie, a kolejni sułtanowie stawali się niewolnikami janczarów. Następcy potężnego Sulejmana nie zagrażali chrześcijańskiej Europie, a wielka ofensywa, która od Lepanto straciła pierwszorzędne znaczenie, dobiegła formalnego końca, gdy padyszach uznał, że jest władcą równym innym, a nie z boskiej woli dyktatorem świata. 
PS. Przy opisie tych długich kampanii wykorzystywałem głównie wspaniałe relacje Mikołaja Istvanffyego, „węgierskiego Liwiusza”, najbardziej wiarygodnego naocznego świadka. Pisał on jeszcze w czerwcu 1608 roku, gdy doznał paraliżu podczas koronacji arcyksięcia Macieja na króla Węgier. Na początku ściśle kopiował Brodaricia. Źródła tureckie, dostępne jedynie dzięki Van Hammerowi, wydają się szczególnie nieścisłe w zakresie dat oraz często faktów. Raporty weneckie, przydatne przy zdarzeniach w stolicy, często bywają błędne w odniesieniu do dalszych regionów. 
ROZDZIAŁ XII
TURECKIE ZAGROŻENIE
DLA KRAJÓW CHRZEŚCIJAŃSTWA 
- PRZYCZYNY I KONIEC
Analiza całego przebiegu tureckiego ataku na chrześcijaństwo w XVI wieku – od upadku Belgradu w 1521 roku do bitwy pod Mezőkeresztes w 1596, ostatniej poważnej ofensywy państwa osmańskiego – pozwala wyciągnąć pewne ogólne wnioski. 
 Wspominaliśmy już o pierwszym, najbardziej oczywistym. Państwo Osmanów było zasadniczo „kierowane jednoosobowo”. Wszystko zależało od osobowości sułtana, a tak się złożyło, że w latach 1300-1566 następowali po sobie władcy wybitnie uzdolnieni militarnie, z jedynym wyjątkiem nieszczęsnego Bajazyda II (1481-1512), którego trzydziestoletnie słabe rządy pozwoliły odetchnąć sąsiadom, atakowanym przez przodków sułtana. W tym też okresie narastała potęga Habsburgów, gdy dziedzictwo Hiszpanii, Austrii i Burgundii połączyło się w jeden organizm. Gdy Sulejman Wspaniały podjął atak na chrześcijaństwo w 1521 roku, naprzeciw niego stanął cesarz Karol V, który od roku 1519 dysponował siłą nieporównywalną z żadnym poprzednim przeciwnikiem Turcji. Ataki sułtana od początku zakończyłyby się porażką, gdyby nie stałe ciosy w plecy, które zadawał cesarzowi król Francji. Kiedy targana wstrząsami i niezorganizowana monarchia węgierska padła pod Mohaczem (1526), czoła Sulejmanowi stawił wróg nieznany jego przodkom – cesarz ze zdyscyplinowanymi armiami i wielką flotą. Gdyby nie ciągłe wojny z Francją oraz zamęt wywołany w Niemczech przez reformację, Karol odpowiedziałby na agresję Turcji odbiciem Węgier, a nie jedynie utrzymywaniem ich nadgranicznego skrawka, a zapewne przekroczyłby Dunaj i wyparł wroga za Bałkany lub nawet Cieśninę Gallipoli. Optymiści marzyli o takich triumfach – żelaznoręki La Noue przelał po latach na papier plany generalnej ofensywy katolików zjednoczonych z protestantami, gdy armia wszystkich państw niemieckich, Francji, Hiszpanii i Włoch stanęłaby u bram Konstantynopola, a flota hiszpańsko-francusko-genueńsko-wenecka sforsowała Dardanele. 
 Podczas długiego panowania Sulejmana (1519-1566) poważna groźba wtargnięcia Turków do Europy Środkowej wynikała głównie z faktu, że uwagę Karola V stale odwracały poczynania francuskie. Ta zdrada chrześcijaństwa nie przyniosła poważniejszych konsekwencji ze względu na niekonsekwentną politykę Franciszka I, zwykle zawierającego pokój czy rozejm z cesarzem w najbardziej nieodpowiednim dla tureckiego sojusznika momencie. Najgorszy kryzys nastąpił niewątpliwie w roku 1529, gdy Sulejman obległ Wiedeń, a armie Karola, właśnie zwolnione dzięki traktatowi z Cambrai, nie zdążyły jeszcze dotrzeć nad Dunaj. Turcy oblegali jednak miasto aż do nadejścia jesiennych chłodów i deszczów, które zmusiły ich do odwrotu. Następnej wiosny cesarz mógł dysponować swą armią i niebezpieczeństwo minęło.
 Rozważając ograniczenia tureckiej siły ofensywnej (nawet w czasach najzdolniejszych sułtanów), należy wziąć pod uwagę dwa czynniki. Po pierwsze, najważniejsza część armii to feudalna jazda timariotów, niezdolna do prowadzenia kampanii zimowych: jeśli musieli pozostawać w polu do listopada, ich konie padały, a żołnierze dezerterowali lub podnosili bunt – zwykle więc zwalniano ich do domów w październiku. Ich mobilizacja zwykle nie następowała przed majem; konnica anatolijska miała problem, by dotrzeć wcześniej do Belgradu, a rumelijska do Erzurum. Jeśli więc powoływano całą armię, czas na kampanię okazywał się bardzo krótki. Co więcej, cała administracja opierała się na sułtanie i jak długo pozostawał on faktycznym władcą imperium, oddalanie się ze Złotego Rogu na ponad sześć miesięcy władcy, wielkiego wezyra i stale mu towarzyszących urzędników rodziło problemy. Sulejman niemal zawsze powracał do stolicy na zimę – z dwoma wyjątkami: Boże Narodzenie 1534 roku spędził w Bagdadzie, a w 1538 roku w Aleppo. Po upadku Rodos (1522) powrócił do Konstantynopola w styczniu. Gdy jednak sułtan oddalił się ze swą gwardią, a timariotów odesłano do domu, na podbitych obszarach zostawały tylko garnizony i lokalni gubernatorzy, z natury rzeczy nie mogąc kontynuować ofensywy. Siły te wiosną, zanim główna armia turecka zdążyła się ponownie zebrać, mogły ulec atakom lokalnych wrogów. Wyjaśnia to sukces wielu kontrofensyw Austriaków czy Persów, niweczących osiągnięcia kampanii zeszłego lata. Po nużącym podboju zdarzało się dość często, że sułtan w kolejnym roku pozostawał bierny i podejmował działania po dwunastomiesięcznej przerwie – zapewne uznawano, że jazdę feudalną tak wyczerpał rok ciężkich operacji polowych, iż powinna odpocząć, a dwa kolejne lata z dala od domu to więcej, niż mogłaby znieść. Tłumaczyłoby to przerwy w tureckiej ofensywie. Habsburscy przeciwnicy Sulejmana coraz bardziej w miarę upływu czasu wykorzystywali przewagę posiadania regularnych pułków w stałej służbie, które mogły zimować i nie rozpraszały się w powrocie do tysiąca odległych siedzib. Podobne jednostki tureckie – janczarzy i gwardia konna – były stosunkowo nieliczną (choć najważniejszą) częścią całej kampanii. Militarna tradycja zakładała jednak, że gdy sułtan powraca do Konstantynopola, to samo czynią wojska jego dworu. 
 Owa tradycja najpewniej skłoniła Sulejmana już na początku panowania do podwyższania liczby janczarów. W ten sposób ich główne siły wciąż ochraniały osobę władcy, ale mógł on pozostawiać wydzielone oddziały w garnizonach ważnych, a odległych od stolicy twierdz, jak Buda, Bagdad czy Kair67. Za czasów Selima janczarów było 12 000, a w 1530 roku 20 000. Istnieją wskazówki, że pod koniec rządów Sulejmana ich liczebność (z garnizonami) znacznie wzrosła – jedno ze źródeł mówi o 48 316 ludziach, wraz z kawalerią gwardii i niewielkimi oddziałami o specjalnych obowiązkach, jak solakowie (osobista gwardia), bostandżi (straż pałacowa) oraz najwyraźniej kadeci (oglus), mający po promocji zasilić główne siły. 
 Pod koniec panowania Sulejmana oddziały pozostawiane na długo w garnizonach zaczynały wyrażać interesy lokalne i zazdrość względem skoszarowanych w Konstantynopolu, gdzie mogli otrzymywać podarki przy rozmaitych okazjach. Wszyscy janczarzy, niezależnie od miejsca zakwaterowania, wykazywali jednak pogardę i niechęć do innych żołnierzy, nawet członków gwardii konnej. Często działo się tak, że gdy silahdarowie i spahisi faworyzowali jednego następcę tronu, janczarowie natychmiast popierali jego rywala. Jeśli znajdowali się w polu pod dowództwem paszy nominowanego seraskierem, okazywali się trudnymi podwładnymi, żywili bowiem przekonanie, że ich właściwym dowódcą jest jedynie sułtan. Sulejman jako pierwszy wysyłał na wojnę duże oddziały janczarów, nie towarzysząc im osobiście. Pod jego zdegenerowanymi następcami wyjątek stał się regułą, co źle wpłynęło i na prestiż sułtana, i dyscyplinę wśród żołnierzy.
 Sulejman dość wcześnie zezwolił janczarom na ożenek, który teraz nie wykluczał ich z szeregów. Gdy pod koniec rządów zaczął przyjmować do formacji synów z tych małżeństw68, zauważono wyraźny spadek fanatycznej wojowniczości janczarów. Chłopców wychowano wśród rodzin, nie poddając ich surowemu szkoleniu, jak wcześniej dzieci z poboru. Nowi janczarzy okazali się, jak twierdzono, o wiele mięksi i mniej skłonni do ryzyka niż dawni, tworząc kastę o dziedzicznym członkostwie, a nie formację zdyscyplinowanych fanatyków, nie znających krewnych prócz sułtana, swego władcy. Ich świadomość klasowa rosła w miarę tego, jak stawali się grupą rodzinną, choć tracili sprawność bojową. Dawne jednostki janczarów czasem okazywały niesubordynację, gdy tron zajmował słaby władca, jak Bajazyd II, ale gdy Sulejman się postarzał, stało się to powszechne. Jego trzech następców zostało otoczonych przez pretorianów, zamierzających otrzymywać podarki przy każdej możliwej okazji. Już dwa pokolenia później janczarzy obalili sułtana, gdyż nowy padyszach oznaczał kolejny strumień szczodrych wypłat. Na złoty rok (listopad 1617-listopad 1618 roku) przypadły trzy wypłaty: morderstwo sułtana Ahmeda, ogłoszenie władcą i obalenie idioty Mustafy I oraz ostatecznie wyniesienie Osmana II. 
 Selim, syn i następca Sulejmana, jako pierwszy władca Turcji nigdy nie wyruszył w pole ze swą oficjalną gwardią, cały czas pozostając w pałacu. Jego syn, Murad III, zasługuje na jeszcze większą pogardę. Mehmed III raz stanął na czele armii, która zwyciężyła pod Mezőkeresztes, ale jego osobisty przykład nie dodał ducha żołnierzom. Formalny głównodowodzący, który nigdy nie ruszył na wojnę, zdawał się niedorzecznym oksymoronem janczarom, lekceważącym zwykłych paszów, wyznaczanych do czasowego komenderowania, uważali się bowiem za królewskich gwardzistów, których powinien prowadzić sam władca, a nie któryś z jego sług. 
 Dodać tu można, że wyjątkowa wartość janczarów w XV wieku – jedynej na świecie wyszkolonej i zdyscyplinowanej piechoty – obniżyła się pod koniec rządów Sulejmana. Nie znajdowali wciąż przeciwnika na froncie perskim, ale na zachodzie nie mierzyli się już z wojskami plemiennymi czy feudalnymi (jak w dawnych państwach chrześcijańskich na Półwyspie Bałkańskim czy na Węgrzech), lecz doświadczoną, dobrze zorganizowaną i pewną siebie piechotą, wyszkoloną w służbie habsburskiej podczas wojen włoskich. Pikinierzy i arkebuzerzy starego pułku austriackiego czy hiszpańskiego stanowili straszliwą kombinację, tworząc oddziały zdolne do precyzyjnych manewrów. Jednostki janczarów nie znały niczego w rodzaju europejskiej musztry i operowały stale arkebuzami oraz szablami, nie arkebuzami i pikami, opierając się na ścisłym szyku oraz precyzyjnym ogniu. Świetnie sprawdzało się to przeciw szarżom kawalerii perskiej lub węgierskiej, ale nie pułkom łączącym pikinierów z arkebuzerami, które mogły odpowiedzieć ogniem oraz uderzyć na swą długą broń. Ponieważ w zwykłym szyku tureckim janczarzy stali w odwodzie z artylerią i konną gwardią sułtańską, ich bezpośrednie starcie z zachodnią regularną piechotą nie otwierało zwykle walnej bitwy (a walnych bitew było w tych wojnach jak na lekarstwo). Z drugiej strony, janczarzy podczas oblężeń stanowili zwykle trzon oddziałów szturmowych i to podczas szturmów głównie o nich słyszymy.
 Po straszliwym przykładzie Mohacza chrześcijanie prowadzili zwykle walki w defensywie. Ofensywa prawie zawsze przybierała postać oblężeń. Gdy dwa lub trzy razy na Węgry wkraczała silna armia austriacka, rzadko spotykała Turków w otwartym polu, zwykle wikłając się w operacje oblężnicze. Te ostatnie utrudniało nadchodzenie odsieczy i konieczność wydzielenia sił do jej odparcia, co zwykle kończyło się niepomyślnie: katastrofa Katzianera pod Osijekiem w 1537 roku, działania Ferdynanda pod Budą w roku 1532 i 1540 oraz inwazja Joachima Brandenburskiego w 1542 roku, zatrzymana pod Pesztem. W żadnej z tych kampanii nie doszło do walnej bitwy – kilka razy ścigająca Austriaków kawaleria poharatała ich tyły. 
 To samo zjawisko ujawnia analiza ofensywnych operacji Sulejmana: sułtan narzekał czasami (jak po Kőszeg w 1532 roku), że szukał nieprzyjaciela, ale nie mógł go znaleźć. Co prawda, nigdy nie decydował się też na doprowadzenie za wszelką cenę do rozstrzygającej bitwy, co mógłby osiągnąć, maszerując na Wiedeń w 1533, 1540, 1543 czy nawet zapewne w swej ostatniej kampanii roku 1566. Za każdym razem rozpoczynał jakieś oblężenie, nie zadając bezpośredniego ciosu tam, gdzie zbierał armię nieprzyjaciel. Szczególnie uwidoczniło się to w 1532, gdy Sulejman z premedytacją zwrócił się przeciw mało istotnej twierdzy w Kőszeg i powrócił do Turcji, gdy nie zdołał jej zdobyć. Wiedział też w 1540 roku o znacznych siłach Ferdynanda, zebranych w Wiedniu, ale zadowolił się przerwaniem oblężenia Budy i powrócił do domu we wrześniu; to samo zdarzyło się w 1543 roku, po zdobyciu Ostrzyhomia i Szekesfehervaru.
 Armia złożona głównie z jazdy nie może długo utrzymać się we wrogiej i spustoszonej okolicy. Pozostaje jej albo przemieszczenie się na inne obszary, albo głodowanie. Gdy sułtan podejmował długie oblężenia, jak Wiednia (1529) czy Kőszeg (1532), nie dysponował systemem transportu zaopatrzenia, a gromadzące prowiant wypady w odleglejsze rejony nieodmiennie oznaczały zniszczenie wielu oddziałów furażowych. W 1532 roku niemal cały wydzielony oddział jazdy został wybity w Lesie Wiedeńskim. To samo zdarzało się na froncie perskim, gdzie w trudnym terenie straże tylne czy oddziały wydzielone padały ofiarą wroga, jeśli zbytnio oddaliły się od sił głównych. 
 Równina Węgier została zdobyta w pojedynczej bitwie pod Mohaczem właśnie dlatego, że była równiną z niewieloma twierdzami. Kiedy jednak Turcy musieli operować poza nią, w Alpach czy Karpatach lub na granicy najeżonej fortecami, sprawy się komplikowały. Dalszych problemów nastręczył fakt, że w miarę upływu czasu wiele granicznych twierdz habsburskich modernizowano i obsadzano regularnymi oddziałami, nie zaciągami lokalnymi. Długie oblężenia stanowiły zgubę armii, których trzon składał się z konnicy, a stosunkowo niewiele posiadały wartościowej piechoty (janczarów). Nieregularna piechota turecka, azabowie i ochotnicy, rzadko dokonywała wyłomu w murach – wymagało to użycia drogocennych kompanii janczarskich, które stopniowo topniały, nawet jeśli ostatecznie odnosiły sukces. Przy szturmach często wykorzystywano spieszonych timariotów, ci jednak nie lubili walki, do której ich nie wyszkolono, i raczej nie byli w niej bardzo skuteczni – choć walcząc we własnym stylu wykazywali się odwagą. Należy pamiętać, że armia, która zawiodła pod murami Malty w 1565, w ogromnej części składała się z azjatyckich timariotów, ale najzaciętsze ataki przypuszczali janczarowie oraz Algierczycy. Nieregularna piechota ginęła setkami przy budowie okopów lub wypełnianiu fos nieprzyjacielskich fortów, rzadko jednak odnosiła sukces w walce.
 Feudalna konnica, złożona z odważnych, znakomitych jeźdźców, tworzyła najlepszą część armii osmańskiej, ale by wykazać swe walory, musiała działać w sprzyjających warunkach, choć kawaleria wroga niemal zawsze ustępowała jej liczbą. Timarioci nie mogli się oprzeć frontalnej szarży zakutych w zbroje rycerzy, potrafili jednak utrzymywać szyk i stopniowo zyskiwać przewagę nad przeciwnikiem, który stracił impet i rozproszył się w natarciu. Autor De Turcica Militia zauważa więc przenikliwie, iż chrześcijańscy rycerze mogą bezpiecznie walczyć z jazdą turecką tylko wtedy, gdy nie oddalą się zbytnio od piechoty, w przeciwnym razie zostaną otoczeni i rozproszeni. „Nawet nasza lekka konnica może uderzać nie gorzej od ciężkiej, jeśli wie, jak wycofać się w porządku do naszej piechoty. Tureccy piechurzy, jakkolwiek liczni, nie mogą się nigdy równać z połączeniem niemieckich landsknechtów oraz hiszpańskich i włoskich arkebuzerów. Jeśli ich janczarowie, rdzeń i siła ich armii, zostaną pobici, chrześcijanie mogą bez trudności zdobyć ich działa, obóz i wszystkie dostatki. Choćby wielkie masy ich jazdy zdołały zbiec, nie ma to znaczenia, gdyż nie oprą się one po przepędzeniu janczarów”. 
 Niestety! Stary błąd pochopnej pogoni, który złamał szyki chrześcijańskie tak wiele razy – pod Al-Mansurą, Nikopolis i podczas innych dawnych bitew – wciąż zdarzał się w XVI wieku zbyt wiele razy. „Niemców często doprowadzano do zguby, gdyż siedząc na swych wielkich, ciężkich koniach, sposobnych tylko do walnej bitwy, nie mogli tak łatwo szarżować i ścigać uciekającego wroga, jak Turcy na zwinnych i lekkich rumakach, tak dobrze dopasowanych do szybkich starć. Ci bowiem krążyli wokół, udaremniając pierwszą szarżę ciężkiej jazdy, a potem uderzali i uderzali, tak często się wycofując i powracając, aż tamci opadli z sił lub zostali pokonani. Ale Węgrzy, równie dobrze zaznajomieni z tym sposobem walki, a lepiej uzbrojeni, łatwo stawiali czoła Turkom i wypierali ich, choćby nawet mniej liczni”69. 
 Węgierska lekka jazda mogłaby rzeczywiście stanowić wybawienie dla armii cesarskich, gdyż potrafiła walczyć z Turkami czy Tatarami ich własną taktyką i z równą im odwagą. Przekleństwo Węgier stanowił jednak fakt, że od nieszczęsnego wyboru Zapolyi (1526) wojska królestwa podzieliły się na dwie połowy, z których jedna służyła Turkom, a nie chrześcijaństwu. Obie frakcje połączyły się dopiero w 1595 roku, gdy Zygmunt Batory złożył hołd cesarzowi i wyrzekł się podległości sułtanowi. Podczas bitwy pod Mezőkeresztes (1596) zaszło coś nowego – wszyscy Węgrzy walczyli po tej samej stronie. Armia arcyksięcia Maksymiliana z tego powodu dysponowała więc najliczniejszą w stosunku do piechoty jazdą od 70 lat, gdy chrześcijanie ponieśli klęskę pod Mohaczem. Niestety, tego nieszczęsnego dnia niezdyscyplinowanie Węgrów zniweczyło korzyści ich zjednoczenia – Siedmiogrodzianie Batorego rywalizowali z huzarami Palffyego w łamaniu szyku i ściganiu się o łupy, zanim jeszcze wygrali bitwę. Zwolennicy księcia, zniesmaczeni jego zwróceniem się ku Austriakom, obalili go, wybrali nowych wojewodów i ponownie poddali się sułtanowi. Węgry miały pozostać podzielone aż do końca XIX wieku, a i to nastąpiło dzięki sile, nie zaś chęci partykularystów z Siedmiogrodu. 
 Armia cesarska podczas długich lat walki z Turkami (od roku 1526 do końca stulecia) zawsze jednak wykorzystywała pewną, nawet pokaźną liczbę węgierskiej lekkiej jazdy. Wykazywała ona swą przydatność przy osłanianiu skrzydeł w bitwie oraz wybijaniu grabieżczych tureckich zagonów. 
 Idealne warunki do stoczenia walnej bitwy z sułtanem zdarzyły się w kampanii 1532 roku, gdy Karol V i Ferdynand działali wspólnie (ten jeden raz) oraz zgromadzili siły niespotykane wcześniej nad Dunajem, by odeprzeć oczekiwany drugi atak Sulejmana na Wiedeń. Ten jednak, jak widzieliśmy, nie stanął do walki, ale podjął oblężenie Kőszeg. „Armia chrześcijan stała na wielkim polu pod Wiedniem w takim szyku. W centrum trzy bardzo wielkie kompanie pikinierów, każda bardzo odległa od drugiej, ale równo ustawione, tak że wszyscy jeźdźcy, podzieleni na dwie części, mogli się łatwo ustawić w wielkich przestrzeniach między trzema kompaniami, uznano bowiem, że tak mała liczba jazdy nie powinna walczyć w otwartym polu bez piechoty, przeciw tak niezmiernej sile tureckiej konnicy. Prawe skrzydło jazdy wiódł sam cesarz, a lewe król Ferdynand. Przed kompaniami pikinierów, jako i za nimi, ale nie w miejscach pozostawionych dla jeźdźców, umieszczono 20 000 zręcznych arkebuzerów, po pięciu w szeregu, tak że gdy pierwszy szereg wypalił, w porządku następował po nim drugi i tak dalej, ostrzeliwując wroga. Gdyby wystąpił naprzeciw nich wróg, mogli łatwo wycofać się do znajdujących się w pobliżu pikinierów. Przed arkebuzerami stał wielki tabor, tak liczny w armii cesarza, że mógł służyć całej jego armii za okop. Jedynie Węgrzy, ludzie dobrze świadomi tureckiego sposobu walki, znaleźli się w otwartym polu, tworząc dwa wielkie skrzydła pod wodzą walecznych kapitanów Walentyna [Turacsa] oraz Pawła [Bakicia]. Wielu szlachetnych panów płakało z radości na widok tak zacnej armii; lecz Sulejman, z pewnością przestrzeżony o sile cesarza, przekroczył rzekę Mur i odszedł”. 
 Charakterystyczny dla niekonsekwentnej strategii owych wojen jest fakt, że wielka armia Karola i Ferdynanda w ogóle nie podjęła ofensywy i została rozwiązana jesienią – nie bez paru nużących buntów. Sułtan w kolejnym roku nie ruszył na Węgry, zawierając rozejm z Ferdynandem: rozpoczynał bowiem wielką wojnę perską. Tak minęła okazja na przełom w postaci wielkiej walnej bitwy. Warunki ogólne i cechy armii znacznie się tutaj różniły od zachodu Europy – późniejszych kampanii Karola V przeciw Francuzom – ale wynik w dużej mierze pozostawał ten sam. Żadna ze stron nie ryzykowała wielkiego starcia, jedyny wyjątek stanowiła w połowie wieku bitwa pod Ceresole (1544). Pod Saint Quentin i Gravelines przeciwnicy nie zamierzali stawać do walki. 
 Nie ulega wątpliwości, że jakość wojsk tureckich stale spadała – nie tylko po śmierci Sulejmana, ale jeszcze wcześniej. Widzieliśmy już przebieg tego zjawiska u janczarów. Jeszcze gorzej działo się jednak w jeździe timariotów, najliczniejszego składnika tureckiej potęgi militarnej. Wynikało to bezpośrednio z nieudolności następców Sulejmana, nie zachowujących ścisłej kontroli nad armią, której nigdy nie widzieli, i zdających wszystko na ministrów. Początkowo lenna timariockie trafiały do wypróbowanych wojowników i stanowiły nagrodę za służbę w polu, do której timariota stawał osobiście. Za czasów skorumpowanych wezyrów mógł je już kupić niemal każdy, dzięki sekretnym przysługom lub po prostu za gotówkę. Timariotami zostawali wtedy urzędnicy dworscy, pisarze, sekretarze, a nawet eunuchowie haremu. Każdy timar mógł wciąż wystawić żołnierza, ale cywilni posiadacze wyręczali się zastępcami, nieprzypominającymi wojskową skutecznością dawnych timariotów. Często nie byli to nawet prawdziwi żołnierze, ale wynajęci jeźdźcy, bardziej dbający o własne życie niż o honor. W epoce Murada III i Mehmeda III mówiło się, że rozdawnictwem lenn parały się mieszkanki haremu, w szczególności stara sułtanka Safiye, mająca wielki wpływ na wezyrów i narzucająca im ludzi, którzy zyskali jej łaski przy pomocy pieniędzy lub intryg. Ukuto nawet potoczne określenie tych, którzy otrzymali timar dzięki wpływom haremu: „ci, którzy wpadli do koszyka z robótkami”. W roku 1600 oddziały feudalne cechowała bardzo niejednorodna jakość: obok prawdziwych wojowników starej generacji służyli bezwartościowi najemnicy. Dokument państwowy z początków XVII wieku narzeka na spadające ilość i wartość jazdy timariockiej, gdyż faworyci dworscy nagromadzili wiele lenn i oszukują państwo, wystawiając mniej jeźdźców, niż wynika z obszaru przydzielonej im ziemi. Mogą zaś tak czynić, żaden bowiem wezyr nie ośmieli się zapytać o przyczyny tego niedostatku. Wielki wezyr, który usiłował zwołać w Adrianopolu przegląd rumelijskich timariotów, nakazując im osobiste stawiennictwo, musiał zrezygnować z tego zamiaru, gdyż wśród przybyłych rozpoznał sługi i pieczeniarzy innych dostojników, z którymi nie chciał zadzierać. Nadużywano także „przechodniów”, znanych i w armiach zachodnich – osób użyczanych sobie przez kapitanów na przegląd czy zbiórkę wojsk. Przy różnych okazjach „przechodzień” mógł występować jako żołnierz różnych formacji. Organizacja militarna musiała zacząć podupadać, gdy Konstantynopol stał się centrum skorumpowanej biurokracji paszów, walczących o kontrolę nad nieudolnym władcą przy pomocy intrygi lub morderstwa. Jeśli sułtana i paszów zmiatał bunt janczarski, w imperium pojawiały się jedynie nowe pijawki. 
 Gdy Sulejman jeszcze rządził, a turecka potęga militarna znajdowała się w zenicie, pewien przenikliwy obserwator sporządził katalog przewag armii tureckiej nad chrześcijańską. Po pierwsze, bezlitosna władza sułtana, prowadząca do bezwzględnego posłuszeństwa, rzadkiego w oddziałach Zachodu – doraźne duszenie czy ścinanie wielkich urzędników uznawano za normalne; byli niewolnikami władcy, niezależnie od pozycji. Królowie Europy nie mogli zabijać książąt czy hrabiów bez choćby pozorów sądu. Posłuszeństwo Turków wymuszał strach przed natychmiastową egzekucją. Po drugie, większy fanatyzm i fatalizm muzułmanów, uważających, że Bóg wyznaczył człowiekowi godzinę zgonu, którego nie można uniknąć, a jeśli przypadł on na bój z niewiernymi, zapewniał raj. Po trzecie, większa powściągliwość Turków w stosunku do zwykłych żołnierzy zachodnich – wystarczało im mniej i nigdy się nie upijali, mogli dłużej przymierać głodem i nie wszczynali w obozie pijackich burd. Krótko mówiąc, dyscyplina wojska tureckiego była lepsza od landsknechtów, w dużej mierze dlatego, że jej naruszenie oznaczało natychmiastową egzekucję. Zdarzały się bunty, ale nie przypominały zachodnich pijackich awantur czy strajków na tle zaległych płatności. Po czwarte, turecka lekka konnica działała o wiele lepiej od chrześcijańskiej, penetrując całą okolicę działań i znakomicie prowadząc zwiad; obóz turecki nigdy nie zostawał zaskoczony przez niedbałość wysuniętych pikiet, co często zdarzało się przeciwnikom. Po piąte, armia turecka maszerowała w dobrym porządku, bez pozostawania maruderów na tyłach, co wojska chrześcijańskie znały aż za dobrze.
 Mimo to, twierdzi autor De Turcica Militia, Turcy powinni zostawać pobici, gdyż ich piechota (z wyjątkiem nielicznych janczarów) jest bezwartościowa i nie może sprostać właściwie dowodzonym pułkom pikinierów oraz arkebuzerów. Ich lekka jedynie jazda nie może z kolei wytrzymać szarży ciężkozbrojnych rycerzy czy rajtarów, jeśli tylko będą oni pamiętać, by trzymać się razem, nie rozpraszać i nie oddalać zbytnio od piechoty. Generał chrześcijański powinien szukać walnej bitwy, gdyż dysponuje lepszymi indywidualnie żołnierzami – ne bellum protrahetur, et facultas illico confligendi nobis detur. Turcy nie są wyćwiczeni w manewrach i stale jeszcze używają głównie przestarzałego łuku, który nie może równać się z arkebuzem. Wystarczy zniszczyć janczarów, a jazda ustąpi z pola – si statim confligatur verisimili est peditatum nostrum nobis victoriam pariturum. 
 Wyraźnie widoczne są słabe i silne punkty owej tyrady. Bez wątpienia skuteczność Turków spadała, gdy armii nie prowadził dominujący sułtan, który natychmiast skazywałby na śmierć opieszałych lub nieposłusznych oficerów. Po Sulejmanie prowadzący wojska paszowie kłócili się ze sobą, gdyż brakowało zwierzchniej kontroli. Fanatyczny zapał, uderzający zachodnich obserwatorów, znacznie przygasł, gdy w feudalnej kawalerii zaczęli przeważać zastępcy i najemnicy. Dyscyplina, tak surowa pod bokiem władcy, podupadła, gdy ten przebywał w konstantynopolitańskim seraju, a dowództwo sprawowali nowobogaccy paszowie, zagrożeni utratą stanowiska na skutek pałacowych intryg. Janczarzy stali się najbardziej niezdyscyplinowanymi oddziałami Europy, gorszymi od buntujących się w Niderlandach Hiszpanów, ci bowiem nie mieli sposobności, by mordować swych władców. 
 Uwzględniając powyższe, można zapytać, dlaczego pokój z Zsitvatőrők ustalił turecką granicę na Węgrzech prawie zgodnie z rozejmami lat 1533 i 1575. Główną przyczynę stanowiło rozdzielenie interesów dwóch gałęzi Habsburgów. Uwaga Filipa II kierowała się ku wojnom z Holandią, Francją i Anglią, a obrona granic chrześcijaństwa na Dunaju stała się zadaniem wyłącznie austriackim. Po drugie, waśnie religijne uniemożliwiały cesarzowi zebranie wszystkich sił Niemiec. Maksymilian II i Rudolf II mogli jedynie odpierać słabnące tureckie ataki, ale nic więcej. Gdyby pojawił się drugi Sulejman Wspaniały, nie znalazłby żadnego Karola V, który stawiłby mu czoła na lądzie i morzu. Cesarz Rudolf, którego długie panowanie obejmowało lata 1576-1611, nie był okrutny, podły czy niewykształcony, zupełnie jednak nie nadawał się na strażnika przedmurza chrześcijaństwa. Ten skrajnie pobożny katolik bardziej interesował się powstrzymywaniem protestantyzmu w swych własnych włościach, a w miarę możności w całym cesarstwie, niż wojną z Turcją. Nigdy sam nie wyruszył w pole, różniąc się od wojowniczych braci Macieja i Maksymiliana. Rudolf faworyzował oprócz jezuitów mistrzów sztuk okultystycznych, spędzając całe noce i dnie na kreśleniu horoskopów lub szukaniu kamienia filozoficznego u boku szarlatanów z całej Europy. Jego uwagę zajął na jakiś czas nawet wieczny nieudacznik, angielski alchemik i wizjoner, doktor Dee. Gdy cesarz walczył z czeskimi protestantami lub zabawiał się magicznymi zwierciadłami czy alembikami, niewiele obchodziły go Węgry. W końcu stał się tak trudny w kontaktach i tak podatny na ataki melancholii, że bracia stopniowo odbierali mu rządy wszystkich krain i wreszcie doprowadzili do pozbawienia go faktycznej władzy (1611). 
 Murad III i Mehmed III mieli szczęście, rywalizując z cesarzem, który nie był tak pogardzany jak oni, ale równie źle wywiązywał się ze swych obowiązków w czasie wojny. Wielkie nieszczęście chrześcijaństwa stanowił fakt, że wojujący katolicyzm Rudolfa odstręczył odeń państwa Rzeszy, a parlament przyznawał mu ludzi oraz pieniądze rzadko i w niewystarczających ilościach, nawet gdy sytuacja na granicy tureckiej wyglądała źle. Walkę prowadzono zasadniczo z wykorzystaniem jedynie sił Austrii, które nie miały szczęścia do wielkich dowódców. Co się tyczy braci cesarza, Maciej popisał się wielką niekompetencją w kampanii 1594 roku, a Maksymilian odpowiadał przynajmniej częściowo za katastrofę pod Mezőkeresztes (1596). Na długiej liście dowódców wojsk Rudolfa, obejmującej także cudzoziemców jak Mansfeld czy Mercœur, nie odznaczył się nikt. Kroniki wojen lat 1590-1606 to nudna lektura, kończąca się ustaleniem granic niemal dokładnie odpowiadających pierwszemu rozejmowi Sulejmana z Ferdynandem (1533). Węgry pozostały podzielone, a jedynym znakiem zmiany równowagi sił było to, że sułtan po raz pierwszy uznał cesarza za równego sobie. Turecka ofensywa dobiegła jednak końca, co dobitnie potwierdza forma traktatu z Zsitvatőrők. Wypaliła się agresywna furia muzułmanów, niebezpieczeństwo minęło, choć mało kto z chrześcijan to zauważył. Podbój Cypru nie był ostatni w dziejach osmańskiej potęgi, jako ostatni krył jednak poważną groźbę. Wojna trzydziestoletnia mogła trwać bez nagłej interwencji ze wschodu, a ostatni przejaw energii tureckiej pojawił się pod koniec XVII wieku – jednak oblężenie Wiednia w 1683 nie groziło już Europie tym, co w roku 1529. Kolejne pokolenie ujrzało wyparcie Turków znad Dunaju i stratę wszystkiego, co zawojował Sulejman Wspaniały. Pamięć dawnej grozy przeminęła, a sułtan zaczynał już stawać się „chorym człowiekiem Europy”. 
CHRONOLOGICZNA LISTA BITWE STARĆ I OBLĘŻEŃ
Gwiazdka przy nazwie oznacza plan bitwy, mapę kraju, w którym odbywała się kampania lub plan oblężenia
Seminara (28 czerwca 1495)
 * Fornovo (6 lipca 1495)
 Cerignola (21 kwietnia 1503)
 Garigliano (29 grudnia 1503)
 Agnadello (14 maja 1509)
 * Rawenna (11 kwietnia 1512)
 Novara (6 czerwca 1513)
 * Guinegate (16 sierpnia 1513)
 * Flodden Field (9 września 1513)
 La Motta (7 października 1513)
 Czałdyran (23 sierpnia 1514)
 Marignano (15 września 1515)
 Mardż al-Dabik (24 sierpnia 1516)
 Ar-Rajdanijja (22 stycznia 1517)
 *Bicocca (27 kwietnia 1522)
 *Oblężenie Rodos (czerwiec-grudzień 1522)
 *Pawia (21 lutego 1525)
 *Mohacz (29 sierpnia 1526)
 *Oblężenie Wiednia (wrzesień-październik 1529)
 Gavignana (2 sierpnia 1530)
 Karol V w Tunisie (lipiec-wrzesień 1535)
 Oblężenie Korfu (sierpień-wrzesień 1537)
 Valpovo (2 grudnia 1537)
 Karol V w Algierze (16 października 1541)
 * Ceresole (11 kwietnia 1544)
 Oblężenie Boulogne (lipiec-wrzesień 1544)
 Kamizada bulońska (9 października 1544)
 Mühlberg (24 kwietnia 1547)
 * Pinkie Cleugh (10 września 1547)
 Marciano (2 sierpnia 1553)
 * Saint Quentin (10 sierpnia 1557)
 * Oblężenie Calais (2-7 stycznia 1558)
 * Gravelines (13 lipca 1558)
 * Dreux (19 grudnia 1562)
 * Oblężenie Malty (maj-październik 1565)
 Oblężenie Szigetvaru (sierpień-wrzesień 1566)
 * Saint Denis (10 listopada 1567)
 Heiligerlee (23 maja 1568)
 Jemmingen (21 lipca 1568)
 * Jarnac (13 marca 1569)
 * Moncontour (3 października 1569)
 * Lepanto (7 października 1571)
 Mookerheyde (14 kwietnia 1574)
 Gembloux (31 stycznia 1578)
 * Coutras (20 października 1587)
 * Arques (21 września 1589)
 * Ivry (14 marca 1570)
 * Normandia (grudzień 1591 – maj 1592)
 Mezőkeresztes (26 października 1596)
 * Turnhout (24 stycznia 1597)
 * Nieuport (2 lipca 1600)

 1Turcy najwyraźniej stosowali już mniejszą broń palną (jak Hiszpanie i Czesi), wyprzedzając Francuzów oraz Anglików. Załączona ilustracja przedstawia arkebuzera. 
  2Jak na ilustracji z metrycznego życiorysu szacha Ismaila, znajdującego się w British Museum, gdzie na pierwszym planie pojawia się janczarski arkebuzer. 
  3Co dziwne, to samo w 1799 roku zauważył Napoleon. Jak stwierdził, pięciu mameluków w walce wręcz zwyciężało sześciu czy siedmiu dragonów, ale ze względu na brak wyszkolenia i dyscypliny szwadron francuskiej jazdy pokonywał 500 mameluków. 
  4Historię tę powtarza dwóch tureckich kronikarzy panowania Selima, przypisując ją wziętemu do niewoli Kurt Bejowi. 
  5Niektórzy kronikarze zauważyli, że minęły dokładnie dwa lata od bitwy na równinie Czałdyran, mylili się jednak o jeden dzień. 
  6Niektóre kroniki opowiadają zawiłą historię, jakoby dżelbanowie, mamelucy drugiej kategorii, obrazili się za preferowanie w szyku bitewnym korsanów, mameluków trzeciej kategorii, i opuścili pole bitwy w niewytłumaczalnym pośpiechu. 
  7Istnieją jeszcze inne relacje: po śmierci jego stronnicy ponoć obcięli mu głowę, by uniemożliwić rozpoznanie ciała, lub uczynił to turecki żołnierz, który odnalazł zwłoki. Gdy zaniósł trofeum Selimowi, sułtan wyraził odrazę i żołnierz o mało nie został sam ścięty na miejscu. Selim urządził Kansuhowi uroczysty pogrzeb. 
  8Turecką artylerią dowodził ponoć włoski renegat, niejaki Giacomo z Reggio, specjalista, który „skuszony wielkimi nagrodami przyjął mahometański przesąd”. Nie mogę powstrzymać się od zacytowania Knollesa (I, s. 366), choć tak późnego źródła, ale dającego szczegółowy i barwny opis, „jak wszystkie wielkie działa egipskie, czego wymagała sytuacja, obraca się w stronę przeciwną, pospiesznie i bez ładu. Bowiem zbiegowisko tych, którzy obracali i przesuwali wielkie działa, ogromnie przeszkadzało w ustawianiu reszty. Wiele z nich bowiem było ogromnymi żelaznymi sztukami o niezmiernej wadze, przytwierdzonych do kłód drewna żelaznymi pierścieniami lubo obejmami na starą i grubą modłę dział okrętniczych, i nie dawały się ze względu na ową ogromną masę przesunąć inaczej, jak wysiłkiem wielu koni i wielu ludzi, wkładających pod nie lewary tudzież rolki. A gdy owe przeciągano przez obóz wśród wielkiego zgiełku bezładnie bieżących i pospieszanych ludzi, z których niektórzy pchali, a niektórzy ciągnęli z ogromnym zamieszaniem, szyk wojsk cudacznie się pomieszał”. 
  9Jako przykład beznadziejnych zdolności orientalnych historyków w zakresie liczb można podać, że jeden z kronikarzy pisze, iż Tumanbaj dysponował ledwie 13 000 ludzi, a inny, że padło 25 000 mameluków!
  10Niektórzy kronikarze tureccy twierdzą, że spiskował jako przyjaciel Chair Beja, chcąc opuścić Tumanbaja jeszcze przed bitwą, a ten z kolei podejrzewał go i chciał odebrać dowództwo. Nie wygląda to na prawdę, gdy weźmiemy pod uwagę, że skrzydło Berdi Ghazalego zwyciężyło stojących naprzeciw Turków, a nie stanęło w miejscu jak Chair Bej pod Mardż Dabik. 
  11Dociekliwy obserwator może studiować ubiory mameluckie na podstawie znajdującego się w Luwrze obrazu Gentile Belliniego. Malarz ów towarzyszył weneckiemu ambasadorowi na dworze Malika Aszrafa, będąc świadkiem oficjalnej ceremonii, podczas której stary sułtan w ogromnym białym turbanie ze strusimi piórami, otoczony gwardią Czerkiesów w futrzanych czapkach, wysłuchał mowy przybysza, stojącego przed nim w powłóczystej czerwonej szacie. Jeszcze większe, choć ahistoryczny, obraz Belliniego w galerii Brera „Kazanie św. Marka na placu w Aleksandrii” także przedstawia wielu dostojników mameluckich i kobiety w fantazyjnych jaszmakach. 
  12Trzy lub cztery razy Turcy przedarli się przez całą Chorwację i weszli na terytorium weneckie we Friuli. Nigdy jednak nie zdobyli żadnego punktu zaczepienia w tak często napadanej Chorwacji. 
  13Filip Villiers de l’Isle Adam został niedawno wybrany mistrzem i płynąc w 1521 roku z Francji ledwie uniknął tureckich piratów. Jego konkurentem w wyborach był Thomas Doowray, dowódca jazdy zakonu. 
  14Sir Ralph Abercromby zebrał tu armię przed inwazją na Egipt (1800). W zatoce mieściło się z łatwością 300 okrętów. 
  15Ajaz po paru dniach uzyskał przebaczenie i powrócił na stanowisko. 
  16Badaczy może mylić fakt, że chodziło o kolejnego Mustafę, zwanego Yailak. 
  17Jacques de Bourbon nie ma wątpliwości, że Amaral zdradził, dowody są jednak mało przekonujące. 
  18Dane starannie utrwalił Jacques de Bourbon. 
  19Brodarić, s. 1182. 
  20Brodarić, s. 1185. 
  21 Curribus quibus rex maxime abundabat undique cingentur, ut intra septa et munimenta certamen fieret, Brodarić, s. 1190. 
  22 Quanto latius extendi posset, quo illud est potissimum spectatum ne ab hoste circumveniremur, tamże. 
  23 Pretensis peditum chortibus in oblongam seriem, intemixtis in idoneo loco equitibus. 
  24Brodarić zauważa mimochodem tormenta belli statim post principia posita erant, choć z tego, co mówi na s. 1192, bitwę rozpoczęła salwa wszystkich dział węgierskich, nie mogły więc znajdować się za pierwszą linią, ale gdzieś w niej. 
  25Do jazdy na skrzydło namawiał Gaspara Raskaya, jednego z osobistych opiekunów króla, ten jednak odparł, że odpowiada za bezpieczeństwo Ludwika i nie może opuścić swego posterunku (Brodarić, s. 1192). 
  26 Hostis cedere incipit, sive nostrorum impressione coactus, sive ut nos ad tormentorum loca pertraheret (s. 1192). Jeden z kronikarzy tureckich (Peczewi) także uważa odwrót kawalerii timariotów za rozmyślny, mający na celu rozproszenie Węgrów i zmieszanie ich z ustępującymi szwadronami. 
  27 Inclinare cornu dextrum coepit, et plerique ex eo cornu fugam capessere (tamże). 
  28Na stworzenie przez Węgrów nowego frontu podczas próby ich oskrzydlenia wskazuje Peczewi i dziennik Sulejmana. 
  29 Hostes, visa nostrorum fuga, vel fraudem subesse rati, vel pugna fatigati, diu se intra aciem suam continuerunt, et nequaquam nostros sunt insequti (Brodarić, s. 1193). Potwierdzają to źródła tureckie (v. Hammer, V, s. 85). Bębny i trąby grzmiały w obozie sułtana do północy, a na pobojowisko Sulejman wkroczył dopiero rankiem. 
  30Brodarić podaje obie wersje. 
  31Równocześnie arcybiskup Ostrzyhomia. Brodarić, historyk całej kampanii, był jego wicekanclerzem. 
  32 Levis armaturae milites, qui integri superfuere proelio, latrocinio conversi et praedae (Flaminius, s. 69). 
  33Brodarić, s. 1195. 
  34Ustalono to układami w 1519 oraz wcześniejszymi negocjacjami cesarza Maksymiliana z Władysławem. Czy traktaty mogły jednak wiązać monarchię elekcyjną? 
  35Patrz Vienne Obsesse Historia Melchiora Seilera, s. 1208. 
  36Nazwa od pobliskiego klasztoru Iroszkotów, jednego z najstarszych budynków w mieście (XI wiek). 
  37 Nobiles qui nullo duci addicti proprio aere militaverunt, jak czytamy w Obsidionis Historia. 
  38 Pluresque hostium oppresserunt, ac spolia tulerunt, ipsi tamen suae temeritatis poenas dedere. Wspomina o tym dziennik sułtana. 
  39Dziennik Sulejmana twierdzi, że wyłom okazał się tak wąski, iż wysłano jedynie bejów Janiny i Vlorë, którzy nie zdołali się przedrzeć. 
  40Należy wyznać, że cesarscy landsknechci, tak wsławieni podczas oblężenia, po jego zakończeniu przejawili właściwego sobie ducha swarliwości. 23 października wszczęli zamieszki, żądając wynagrodzenia za bitwę w potrójnej wysokości, grożąc oficerom i zapowiadając splądrowanie miasta. Hrabia Fryderyk uspokoił ich z największym trudem, obiecując podwójne wynagrodzenie, gdy arcyksiążę i cesarz znajdą na to pieniądze. Patrz zakończenie Obsidionis Historia, s. 1218. 
  41Według popularnej włoskiej opowieści najpiękniejsza kobieta w kraju, Julia Gonzaga, zdołała stamtąd uciec w nocnej koszuli i na oklep. Krążyły pogłoski, iż Chajreddin zaprzysiągł, że włączy ją do swego haremu. 
  42Według dziennika sułtana wyprawa Lufti Paszy zaczęła się 23 lipca, a 6 sierpnia powróciła do Vlorë. 
  43Równie źle, trzeba przyznać, dotrzymywanego przez paszów Bośni i Syrmii, jak i ich węgierskich sąsiadów. 
  44Ta piękna walka została wyczerpująco opisana przez Guazzę, ss. 269-272. 
  45Z pewnością najlepszą relację z owej nieszczęsnej kampanii napisał Villegagnon, szpitalnik i naoczny jej świadek, ranny w starciach 23 października. 
  46Lepiej znany pod późniejszym tytułem barona de la Garde i z masakr alpejskich waldensów w roku 1538. 
  47Ferdynand pod zarzutem zdrady uwięził dożywotnio Piotra Perenyiego, najważniejszego z magnatów, którzy przeszli na jego stronę z obozu Zapolyi. 
  48Towarzyszący mu oficerowie francuscy stwierdzili, że papież jest w zasadzie przyjacielem Francji i z powodów politycznych należy ominąć jego terytorium. 
  49A nawet mniej, według niezadowolonych relacji tureckich. 
  50Cała historia i jej okoliczności przypominają nieco zabójstwo Wallensteina na żądanie Ferdynanda III, osiem lat później. 
  51Sułtanka Churrem była według większości autorów Rosjanką, choć jej pochodzenie pozostaje sporne. Z początku zwykła serajowa konkubina, poślubiona przez sułtana i obdarzona specjalnymi przywilejami. Od tej pory jej celem stało się pozbycie starszych potomków Sulejmana, urodzonych przez inne konkubiny. 
  52Pobity w Azji Mniejszej (1559) Bajazyd zbiegł do Persji, gdzie stary szach Tahmasp postąpił z przyjętym z honorami gościem w najbardziej zdradziecki sposób, wydając go przybyłym z Konstantynopola mordercom, którzy udusili Bajazyda z synami (1561). W zamian szach otrzymał 400 000 dukatów oraz głowy perskich zbiegów do Turcji, których śmierci sobie zażyczył. Przyjemna wymiana! 
  53Ów przylądek, wciąż zwany Cyplem Draguta, był później strzeżony przez fort Tigne, którego w 1565 jeszcze nie zbudowano. 
  54La Valette próbował ewakuować garnizon nocą 23 czerwca, ale turecka bateria naprzeciw zamku Saint Angelo otworzyła niezwłocznie ogień i te łodzie, które nie zatonęły, musiały zawrócić. 
  55Belgrad 1521, Rodos 1522, Mohacz 1526, Wiedeń 1529, Kőszeg 1532, Bagdad 1533, Korfu 1537, Mołdawia 1538, Buda 1541, Ostrzyhom 1543, Tebriz 1548 i Erywań 1552. 
  56Posłaniec wiozący Selimowi nowinę o śmierci Sulejmana przebył ponoć drogę z Szigetvaru do Kütahyi w Azji Mniejszej w niewiarygodnie krótkim czasie ośmiu dni. 
  57Zajętego niedawno przez Iwana Groźnego, który wygnał ostatniego chana. Turecka ekspedycja całkowicie zawiodła, a jej podawany cel – wykopanie kanału Don-Wołga – brzmi zupełnie nierealnie. 
  58Ewangelia Jana, I, 6. 
  59Współczesne Navarino nie jest tożsame ze starym Pylos, położonym po drugiej stronie wielkiej zatoki, stworzonej przez wyspę Sfakterię, słynną z czasów wojny peloponeskiej. Pylos leżało na północy, Navarino na południu. Turcy w roku 1572 woleli wąski port Modonu od większego, znanego z bitwy roku 1827. 
  60Margarita, Lopot i Marino. Turcy zatrzymali zdobyte w 1571 roku Dulcigno i Antivari. 
  61Zapewne chodziło o uderzenie na punkt styczny Austriaków i ich nowego siedmiogrodzkiego sprzymierzeńca. 
  62Według Naimy timarioci azjatyccy zajęli prawą stronę, co sprzeciwiałoby się wszelkim zasadom tureckiej etykiety (ponieważ bitwa rozgrywała się w Europie, honorowe miejsce przypadło jeździe rumelijskiej, gdy w Azji anatolijskiej). Nie widać powodów do naruszenia tego zwyczaju, a niemal z pewnością konnica azjatycka, która uciekła, znajdowała się naprzeciw Palffyego i Schwartzenberga, stojących po prawej stronie swego szyku, tzn. musiała działać po lewej stronie. 
  63Istvanffy szczególnie obwinia dwu kapitanów węgierskich, którzy pierwsi zeszli z koni i rozbili skrzynie ze złotem w namiocie skarbnika zamiast utrzymywać swe jednostki w dyscyplinie. 
  64W tureckich źródłach znany lepiej jako Karajasidżi, „Czarny pisarz”. 
  65Nie była to matka Ahmeda, kolejnego sułtana, ale inna mieszkanka seraju. 
  66Mała miejscowość nad Żytawą, niedaleko od Komorna. 
  67Stały garnizon janczarów w Kairze liczył najpewniej około 3000 ludzi. 
  68Niektórzy twierdzą, że petycję zaakceptował dopiero jego syn Selim, wstępując na tron. 
  69Tyczy się to walk wokół Budy, oblężonej przez armię Ferdynanda w 1540. 
Zapraszamy do zapoznania się z naszą ofertą ponad 400 publikacji z zakresu historii wojskowości. Pełna i aktualna oferta naszego wydawnictwa znajduje się na naszej stronie:
 www.napoleonv.pl
Zapraszamy również autorów do współpracy, gwarantujemy profesjonalne wydanie pracy, telefon kontaktowy: 602511192
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