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dla Hansa-Petera Hem­pla


„…że jeste­śmy roz­mową…”
  
Przed­mowa


„Czas – twier­dziła Mar­szał­kowa z Kawa­lera srebr­nej róży Hof­man­n­sthala
– to oso­bliwa rzecz. / Jest niczym, gdy się ot tak żyje, / jed­nakże
potem nagle / czuje się tylko jego”1.


Czas „jest niczym” nie tylko wtedy, gdy się „ot tak” żyje. Szcze­gólne
jest to, że wydaje się „niczym” także wtedy, gdy sku­pić na nim uwagę.
Każdy może się o tym prze­ko­nać, wystar­czy tylko zwa­żyć na swo­iste
prze­pły­wa­nie czasu. Cze­goś jesz­cze przed chwilą obec­nego już nie ma, a przy­szłego – jesz­cze nie ma. Czas spra­wia, że zamiesz­ku­jemy wąski pasek
teraź­niej­szo­ści oto­czony po obu stro­nach nie-bytem: już-nie prze­szło­ści
i jesz­cze-nie przy­szło­ści. Można się temu dzi­wić, a nawet odczu­wać
nie­po­kój. Św. Augu­styn w każ­dym razie wdał się w roz­my­śla­nia nad tym
dwo­ja­kim nie­by­tem nie­sio­nym ze sobą przez czas i napi­sał w słyn­nym
roz­dziale XI Wyznań: „Czymże więc jest czas? Jeśli nikt mnie o to nie
pyta, wiem. Jeśli pyta­ją­cemu usi­łuję wytłu­ma­czyć, nie wiem”2.


Gdyby czas był jedy­nie tym, co mie­rzą zegary, to odpo­wiedź na pyta­nie o niego przy­szłaby szybko. Byłby on wła­śnie tylko mie­rzal­nym trwa­niem
wyda­rzeń. Łatwo jed­nak odnieść wra­że­nie, że nawet nie doty­kamy tym jego
praw­dzi­wego zna­cze­nia. Dla­tego obie­ram inną drogę. Zbli­żam się do czasu
śla­dem jego skut­ków, opi­suję więc, co on czyni z nas i co my czy­nimy z niego.


Droga przez labi­rynt naszych doświad­czeń czasu zaczyna się od nudy,
ni­gdzie bowiem czas tak nie rzuca się w oczy jak tam, gdzie nie chce
prze­mi­nąć, gdzie się kor­kuje. Na pierw­szy plan wybija się jego upływ
jako taki, nawet jeśli prze­sła­niają go z rzadka wyda­rze­nia. Ten w pew­nej
mie­rze pusty czas, choć odczu­wany bez­po­śred­nio z taką udręką, sta­no­wił
zawsze wyzwa­nie dla lite­ra­tury i filo­zo­fii, ponie­waż uza­sad­niony jest
domysł, że można szcze­gól­nie dobrze poznać, co się dzieje z czło­wie­kiem,
kiedy poza tym nic się nie dzieje (roz­dział 1).


Gdy czas grozi skost­nie­niem, gdy nic już się nie prze­miesz­cza, pomaga
tylko wyru­sze­nie, próba usta­no­wie­nia nowego początku. Pozo­sta­wie­nia
prze­szło­ści za sobą. Czar zamiesz­ku­jący każdy nowy począ­tek polega na
tym, że kor­ku­jący się czas rusza, staje się wielce obie­cu­jący, porywa
jed­nostkę ze sobą. Oczy­wi­ście są tu też pro­blemy. Docho­dzi do wyparć,
znisz­czeń, bez­względ­no­ści wszel­kiego rodzaju. Mimo to czas ofe­ruje
czło­wie­kowi dużą szansę na to, by prze­stał on być ofiarą prze­szło­ści i pozo­sta­wił ją za sobą. Wcze­śniej inni robili coś z jed­nostką, teraz ona
poczyna coś ze sobą. Jest to uskrzy­dla­jący czas zaczy­na­nia. Jestem nie
tylko Ja, jestem też Innym, wyja­śnia poczy­na­jący (roz­dział 2).


Czas zaczy­na­nia orien­tuje się ku przy­szło­ści, i to ufnie. Z reguły
jed­nak w orien­ta­cji na rze­czy przy­szłe domi­nuje tro­ska we wszyst­kich jej
for­mach – od tro­skli­wo­ści po pro­fi­lak­tykę. Ponie­waż nie tylko żyjemy w cza­sie, lecz także uświa­da­miamy go sobie, nie spo­sób unik­nąć sytu­acji,
gdy otwo­rzy się przed nami cały hory­zont przy­szło­ści, do któ­rego
odno­simy się z tro­ską i pro­fi­lak­tycz­nie. Tro­ska sta­nowi służ­bowy organ
naszego doświad­cze­nia czasu. Ogar­nia obszary życia, ponie­waż we
wszyst­kim, co czy­nimy i czym jeste­śmy, pod­le­gamy upły­wowi czasu. Tro­ska
indy­wi­du­ali­zuje czło­wieka, ale zara­zem sku­pia go w zbio­ro­wość spo­łeczną,
która we współ­cze­snych warun­kach poj­muje sie­bie jako spo­łe­czeń­stwo
ryzyka (roz­dział 3).


Czas ulega uspo­łecz­nie­niu. W tym momen­cie zaczyna się pano­wa­nie zegara.
Zegar to nic innego jak pewna insty­tu­cja spo­łeczna. Za pomocą
regu­lar­nych zda­rzeń, co do któ­rych poro­zu­miano się spo­łecz­nie – od
zega­rów sło­necz­nych po ato­mowe – mie­rzy się trwa­nie wyda­rzeń
nieregu­lar­nych. Pro­cesy w spo­łe­czeń­stwie łączy się w sieć tem­po­ralną. W epoce maszyn zegar staje się domi­nu­ją­cym narzę­dziem, a wraz z roz­wo­jem
kolej­nic­twa powstaje koniecz­ność ponadre­gio­nal­nej koor­dy­na­cji biegu
czasu. Na koniec nowo­cze­sna tech­nika umoż­li­wiła komu­ni­ka­cję w cza­sie
rze­czy­wi­stym mię­dzy punk­tami odle­głymi prze­strzen­nie. Pozwala to
dozna­wać glo­bal­nej jed­no­cze­sno­ści. Tego w dzie­jach ludz­ko­ści jesz­cze nie
było i sta­nowi to dra­ma­tyczne wyzwa­nie dla dotych­cza­so­wego typu
czło­wieka, pew­nie nawet go prze­ra­sta­jące. Moż­liwe, że znaj­du­jemy się w fazie jakiejś kul­tu­ro­wej muta­cji (roz­dział 4).


Uspo­łecz­niony czas jest także cza­sem zago­spo­da­ro­wa­nym. Cza­sem się
han­dluje. Czas staje się pie­nią­dzem. Dzia­ła­nia spo­łeczne i gospo­dar­cze
ogrom­nie przy­spie­szają. W spo­łe­czeń­stwie two­rzą się regiony o zróż­ni­co­wa­nej pręd­ko­ści, na przy­kład gospo­darka finan­sowa działa
szyb­ciej niż demo­kra­cja, która potrze­buje wię­cej czasu na swoje decy­zje.
Poli­tyczne walki o wła­dzę toczą się wokół kwe­stii: kto nadaje tempo?
Czas się upo­li­tycz­nia. Wraz z przy­spie­sze­niem zużywa się wię­cej
przy­szło­ści, a prze­szłość szyb­ciej się dewa­lo­ry­zuje. Czasy współ­cze­sne
obcią­żają przy­szłość swo­imi odpa­dami i zuży­wają zasoby natu­ralne, które
kształ­to­wały się przez miliony lat: atak współ­cze­sno­ści na resztę czasu
(roz­dział 5).


Nawet jeśli powstaje nie­kiedy wra­że­nie, że pozo­sta­jemy zupeł­nie
zamknięci w cza­sie uspo­łecz­nio­nym i zago­spo­da­ro­wa­nym, to sfera ta nie
jest jesz­cze wszyst­kim. Spo­glą­damy w stronę czasu świa­to­wego, który
nie­skoń­cze­nie prze­ra­sta nasze oso­bi­ste żywoty, a także cza­so­kresy całych
spo­łe­czeństw i kul­tur. Od bar­dzo dawna pró­bo­wano połą­czyć w sen­sowną
rela­cję czas życia z cza­sem świata. Cykle pór roku, epoki kosmiczne,
chrze­ści­jań­ska histo­ria zba­wie­nia, idea postępu reali­zo­wa­nego przez
kolejne poko­le­nia, wresz­cie ewo­lu­cja jako histo­ria wyż­szego roz­woju –
służą za sche­maty mające wypę­dzić absurd z ogrom­nych prze­stwo­rów czasu i przy­dać im jakie­goś sensu (roz­dział 6).


Coraz trud­niej wszakże o to, gdy rze­czy­wi­ście zaj­mu­jemy się
cza­so­prze­strze­nią świata. Wraz ze stwo­rzo­nymi przez Ein­ste­ina teo­riami
względ­no­ści zagad­ko­wość czasu jesz­cze wzro­sła. Wpraw­dzie nie wszystko
jest względne, ale też nie wszystko ist­nieje w tym samym cza­sie.
Przy­ro­do­znaw­stwo stwier­dziło, że czas nie jest wiel­ko­ścią abso­lutną. Ma
zapewne począ­tek i koniec jak wszystko inne i w ogóle sta­nowi tylko
zja­wi­sko z pierw­szego planu. Także jed­nak wtedy, gdy roz­wija się teo­rie
o ilu­zyj­nym jakoby cha­rak­te­rze czasu, czas upływa (roz­dział 7).


Wra­camy z kosmosu do wła­snego czasu ciała i jego ryt­mów: do spo­tka­nia z cza­sem doświad­cza­nym na wła­snym ciele. Do wła­snego czasu należy też
wewnętrzny czas świa­do­mo­ści. W świa­do­mym zaś prze­ży­wa­niu upływu czasu
nastę­puje tajem­ni­cza zupełna prze­miana tego, co rze­czy­wi­ste, w nierze­czy­wi­ste. Gdzie są rze­czy prze­szłe, gdy nie ma po nich już żad­nych
mate­rial­nych śla­dów? Czy świa­do­mość to jedyna ich prze­cho­wal­nia? A gdy
wkrad­nie się zapo­mnie­nie i rze­czy prze­szłe znikną też ze świa­do­mo­ści,
będzie tak, jakby ni­gdy nie ist­niały? Doty­czy to nie tylko ogółu, lecz
także każ­dej jed­nostki. Każdy jest ostat­nim świad­kiem cze­goś, co wraz z nim nie­odwo­łal­nie prze­pad­nie. Nowo­cze­sne środki reje­stra­cji nic tu nie
dają, gdyż prze­cho­wują zewnętrzne ślady, a nie stany wewnętrzne.
Świa­do­mość czasu odkrywa furię zani­ka­nia. Wytrzy­mu­jemy to tylko dla­tego,
że na scenę naszej świa­do­mo­ści prą nowe rze­czywistości, nawet jeśli
każde wra­że­nie, choć jed­no­cze­sne, wkra­cza w świa­do­mość nieco opóź­nione
(roz­dział 8).


Pozo­sta­jemy nie­odwo­łal­nie pod wła­dzą czasu. Zwłasz­cza że umiemy się
przy­naj­mniej nim bawić. Potra­fimy, opo­wia­da­jąc, swo­bod­nie się po nim
poru­szać – w przód i w tył. Na tym może polega w ogóle sekret
atrak­cyj­no­ści lite­ra­tury. Opa­no­wu­jemy w zaba­wie czas, któ­rego wła­dzy
skąd­inąd pod­le­gamy. Igra­jąc z cza­sem, uzy­sku­jemy chwi­lową suwe­ren­ność –
zarówno w lite­ra­tu­rze, jak i w świe­cie obra­zów czy w muzyce. Gra z cza­sem zmie­niła się raz jesz­cze w dobie tech­nicz­nej odtwa­rzal­no­ści
tek­stów, obra­zów i dźwię­ków. To jedno wszakże pozo­staje: życie nie ma
przy­ci­sku „replay” (roz­dział 9).


Zabawa cza­sem ma do czy­nie­nia z cza­sem wypeł­nio­nym, a wypeł­niony czas
może słu­żyć za przed­smak cze­goś, co nazwano wiecz­no­ścią. Wiecz­ność nie
jest cza­sem bez końca, lecz czymś róż­nym od czasu. Wiecz­ność to sym­bol
ludz­kiej tęsk­noty do nie­śmier­tel­no­ści lub – jak w wie­rze
chrze­ści­jań­skiej – do zmar­twych­wsta­nia ciała i duszy. Wszyst­kie te
skraj­nie zróż­ni­co­wane wyobra­że­nia krążą wokół nie­roz­wią­zal­nej chyba
sprzecz­no­ści, która polega na tym, że można postrze­gać sie­bie z zewnątrz
i dla­tego wie się o śmierci, od wewnątrz nato­miast nie można sie­bie
odmy­śleć. Nie spo­sób po pro­stu wyobra­zić sobie wła­snego nie-bycia – co
ma pewne kon­se­kwen­cje (roz­dział 10).
  
Roz­dział 1


Czas nudy


O przy­wi­leju moż­no­ści nudze­nia się. Zda­rze­nia prze­cho­dzą, czas
przy­cho­dzi. Nie­zno­śna linio­wość czasu. Cze­ka­nie. Godot. Kul­tura jako
spę­dza­nie czasu. Cienka zasłona zda­rzeń nie pozwala zaj­rzeć w nicość
czasu. Meta­fi­zyczne szumy uszne. Roman­tyczne roz­po­zna­nia nudy. Trzy akty
dra­matu „nuda”. Kiedy nic nie idzie, trzeba samemu ruszyć w drogę.
Wol­ność a poczy­na­nie. Cza­so­wa­nie czasu


W odróż­nie­niu od zwie­rzę­cia czło­wiek jest istotą zdolną do nudze­nia się.
Cho­ciaż trosz­czy się o rze­czy nie­zbędne do życia, pozo­staje mu jesz­cze
pewien nad­miar uwagi, która gdy nie znaj­dzie odpo­wied­nich zda­rzeń ani
czyn­no­ści, kie­ruje się na sam upływ czasu. Zwy­kle gęsto utkany dywan
zda­rzeń, osła­nia­jący ten upływ przed postrze­że­niem, staje się wtedy
pra­wie nie­wi­doczny i odsła­nia widok na rze­komo pusty czas. To
para­li­żu­jące spo­tka­nie z czy­stym upły­wem czasu nazy­wamy nudą.


Nuda pozwala nam ujrzeć pewien donio­sły aspekt czasu, ale w para­dok­salny
spo­sób, ponie­waż w nastroju nudy czas wła­śnie nie chce upły­wać, kor­kuje
się, nie­zno­śnie wle­cze. Czasu, mówi Arthur Scho­pen­hauer, doświad­czamy w nastroju nudy, nie w trak­cie zabawy. Chcąc przeto pojąć, czym jest czas,
naj­le­piej zwró­cić się naj­pierw nie do fizyki, lecz do doświad­cze­nia
nudy.


Nuda, jak opi­suje ten stan Wil­liam James, wystę­puje wtedy, „gdy z racji
względ­nie nikłej zawar­to­ści jakie­goś odcinka cza­so­wego zwra­camy uwagę na
sam upływ czasu”3.


Nie ma czasu rze­czy­wi­ście pozba­wio­nego zda­rzeń; zawsze coś się dzieje.
Bez zda­rzeń w ogóle nie ma czasu, ponie­waż czas jest trwa­niem zda­rzeń i dla­tego, ści­śle bio­rąc, nie może być pusty. Odczu­cie pustki pocho­dzi
stąd, że do wyda­rzeń nie dołą­cza żadne żywe zain­te­re­so­wa­nie. Powód może
tkwić po stro­nie pod­miotu lub przed­miotu, zwy­kle zaś tkwi po obu
stro­nach. Jeśli cho­dzi o pod­miot, bywa że prze­żywa on w spo­sób
przy­tę­piony, osła­biony. Za mało postrzega i dla­tego szybko się nudzi.
Nie może jed­nak być zbyt przy­tę­piony, bo wtedy nie zauwa­żałby, że cze­goś
mu bra­kuje. Pod­sy­pia. Nuda wymaga więc pew­nego mini­mum otwar­to­ści,
zacie­ka­wie­nia i goto­wo­ści do prze­żyć.


Jeśli cho­dzi o stronę przed­mio­tową nudy, to bywa, że spo­ty­kana
rze­czy­wi­stość fak­tycz­nie ofe­ruje zbyt mało i zbyt słabo pobu­dza, na
przy­kład w przy­padku mono­to­nii mecha­nicz­nych pro­ce­sów. Coś zrazu
uro­czego zwy­kle traci powab wsku­tek rutyny, nawyku. Atrak­cja w końcu się
znu­dzi. „Regu­larny powrót rze­czy zewnętrz­nych” – pisze Goethe – to
wła­ści­wie nie­biań­skie „dary” życia zapew­nia­jące poczu­cie bez­pie­czeń­stwa
i „rado­ści życia”. Może się jed­nak zda­rzyć, że taka bło­gość nawyku
prze­ro­dzi się w nudę, a ta roz­ro­śnie się w znu­że­nie i roz­pacz.
„Opo­wia­dają o pew­nym Angliku – kon­ty­nu­uje Goethe – że powie­sił się, żeby
nie być zmu­szo­nym ubie­rać się i roz­bie­rać codzien­nie”4.


Gdy słabną lub zni­kają zewnętrzne pobu­dze­nia, pełen fan­ta­zji, przy­tomny
czło­wiek będzie sobie przez chwilę poma­gał pro­ce­sami wewnętrz­nymi – jak
wspo­mnie­nia, myśli, fan­ta­zje – ale nie­zbyt długo, a potem i jemu czas
zacznie się dłu­żyć, aż się na koniec znu­dzi.


Scho­pen­hauer wią­zał skłon­ność do nudze­nia się z okre­sem życia. W mło­do­ści, wyja­śniał, ma się świa­do­mość bar­dziej chłonną, stale pobu­dzaną
przez nowość przed­mio­tów. Świat wydaje się gęsty, pełen wra­żeń. Dla­tego
dzień jest długi nie do prze­nik­nię­cia, nie będąc nud­nym, a ciąg dni i tygo­dni staje się na poły wiecz­no­ścią. Doro­słego spo­tyka to tylko w szcze­gól­nych przy­pad­kach, przy peł­nej zaan­ga­żo­wa­nia pracy albo w podróży. Ponadto z wie­kiem czas coraz bar­dziej ula­tuje. „[J]eżeli
każdy dzień jest taki sam jak wszyst­kie – czy­tamy w Cza­ro­dziej­skiej
górze Tho­masa Manna – to wszyst­kie one są jak jeden dzień, i przy
zupeł­nej jed­no­staj­no­ści naj­dłuż­sze życie wyda­łoby się cał­kiem krót­kie i ule­cia­łoby nie­po­strze­że­nie”5. Takie prze­pły­wa­jące obok
życie wydaje się jed­nak krót­kie tylko w retro­spek­cji, w danej chwili zaś
może daną osobę nudzić wła­śnie z racji swo­jej ulot­no­ści. Zosta­wia
czło­wieka pustym.


W miarę roz­wie­wa­nia się zda­rzeń uwi­dacz­nia się czas. Powstaje wra­że­nie,
jakby wycho­dził z ukry­cia, gdyż przed naszym zwy­kłym postrze­ga­niem
skrywa się za zda­rze­niami i nie jest ni­gdy prze­ży­wany tak bez­po­śred­nio i natar­czy­wie. Zatem prze­świt w zasło­nie, a za nim zieje czas. Rzut oka na
zegar wzmac­nia jesz­cze nudę, ponie­waż trwa­nie z inter­punk­cją regu­lar­nego
tyka­nia czy ruchu wska­zó­wek odbiera się jako jesz­cze uboż­sze w zda­rze­nia
i trudno je znieść, wsku­tek czego na przy­kład stałe kapa­nie kro­pel w pustej celi sto­suje się jako tor­turę. Już bez­sen­ność pozwala zazna­jo­mić
się z tor­turą pustego czasu. E.M. Cio­ran, noto­rycz­nie cier­piący na
bez­sen­ność współ­cze­sny filo­zof, pisze o tym doświad­cze­niu: „Trze­cia nad
ranem, mija jedna sekunda, mija druga; pod­li­czam każdą minutę. Jaka tego
przy­czyna? – Fakt, żem się naro­dził. Pod­wa­ża­nie sensu wła­snych
naro­dzin ma źró­dło w bez­sen­no­ści szcze­gól­nego rodzaju”6.


Do doświad­cze­nia nudy nie wystar­cza jed­nak, że blakną wewnętrzne lub
zewnętrzne zda­rze­nia. Na zasa­dzie kon­tra­stu musi wystę­po­wać wewnętrzny
nie­po­kój, jakieś nie­ja­sne pra­gnie­nie, które czu­jemy, choć ono nas nie
wypeł­nia. Nudę cechuje to, że nie spo­sób się w niczym pogrą­żyć,
cał­ko­wi­cie oddać chwili, lecz stale wycho­dzimy poza aktu­alny moment,
doświad­czamy pew­nego cza­so­wego odcinka, choć nie tyle jako cze­goś
wyzwa­la­ją­cego i uskrzy­dla­ją­cego, ile jako rze­czy budzą­cej prze­ra­że­nie.
Prze­raża per­spek­tywa koniecz­no­ści zro­bie­nia wszyst­kiego samo­dziel­nie,
samo­dziel­nego nada­nia tre­ści wła­snemu życiu. Znu­dzony w ten spo­sób
będzie pytał z iry­ta­cją: czy dziś znów mam robić to, czego sam chcę!?
Nie­cier­pli­wie czeka się na coś, nie wie­dząc na co. Pusty obrót jako
tętno wewnętrz­nego czasu. Chwila pły­nie za chwilą, wir czasu wciąga, a zara­zem prze­raża.


Pato­lo­gia czasu zna zja­wi­sko tem­po­ral­nej ner­wicy natręctw7.
Pewna pacjentka tak stre­ściła to pod­czas wizyty u psy­chia­try Vik­tora
Emila von Geb­sat­tela: „Muszę nie­ustan­nie myśleć, że czas upływa”. Led­wie
potrafi jesz­cze dostrzec zda­rze­nia, cią­gle zaś narzuca się jej sam tylko
obraz obej­mu­ją­cego je odcinka czasu i ta jed­na­ko­wość odcin­ków czasu
wpływa na prze­ży­wa­nie świata. Pacjentka rela­cjo­nuje dalej: „Kiedy
usły­szę pisk ptaka, muszę pomy­śleć: «trwał sekundę». Kapa­nie kro­pel wody
jest nie do znie­sie­nia i dopro­wa­dza mnie do szału, ponie­waż cią­gle muszę
myśleć: teraz znów upły­nęła sekunda, teraz znów sekunda”.


W tej mono­to­nii są powra­ca­jące punkty cza­sowe, które roz­pi­nają line­arny
ciąg czasu. Michael Theu­nis­sen zapro­po­no­wał, by ten rodzaj prze­ży­wa­nia
czasu przez nudę rozu­mieć jako „uza­leż­nie­nie od linio­wego porządku
cza­sowego wsku­tek roz­padu porządku wymia­ro­wego”8. Ozna­cza
to: trój­wy­mia­rowy porzą­dek cza­sowy zło­żony z prze­szło­ści, współ­cze­sno­ści
i przy­szło­ści, który można roz­ma­icie prze­bu­do­wy­wać w reflek­sji, zawęża
się do tik-tak linio­wego upływu czasu. Jest to przy­mu­sowe zawę­że­nie
postrze­ga­nia likwi­du­jące moż­liwe bogac­two doświad­cze­nia czasu.
Wspo­mnie­nia i ocze­ki­wa­nia wni­ka­jące w prze­ży­cie teraź­niej­szo­ści nadają
cza­sowi obję­tość, roz­le­głość, głę­bię i dłu­gość. Kiedy zaś górę bie­rze
jego liniowy ciąg, czas kur­czy się do następ­stwa punk­tów cza­sowych i nastaje mono­tonny powrót tego samego: teraz i teraz, i teraz. Jest to
zła nie­skoń­czo­ność nudy, przy któ­rej ocze­kuje się, że w końcu zda­rzy się
coś innego niż tylko to teraz i teraz, i teraz. Puste ocze­ki­wa­nie.


Pod­czas cze­ka­nia wszakże nie zawsze musi być nudno, ponie­waż odno­simy
się do pew­nego zda­rze­nia, z czego pły­nie nie­ja­kie napię­cie. Nawet gdy
czas się dłuży, nie prze­bija się na pierw­szy plan, ponie­waż świa­do­mość
wypeł­niają ocze­ki­wane zda­rze­nia.


Na przy­kład randka. Ktoś sie­dzi w kawiarni i czeka na nią lub na niego,
wyobraża sobie tysiąc rze­czy; w grze są żądza, eks­cy­ta­cja, cie­ka­wość.
Jest pod ich wła­dzą. Ocze­ki­wana osoba spóź­nia się. Cze­ka­jący nabiera
wąt­pli­wo­ści, czy znaj­duje się we wła­ści­wym miej­scu. Odczuwa lekką urazę,
ponie­waż czuje się uza­leż­niony. W trak­cie takiego cze­ka­nia to i owo daje
o sobie znać, iry­ta­cja, uraza, zawód, furia – ale nudy tam raczej nie
ma.


Tak dzieje się w przy­padku pożą­da­nych zda­rzeń. Także jed­nak nie­po­żą­dane,
któ­rych się spo­dzie­wamy, two­rzą całą grupę prze­czuć nie­po­zwa­la­ją­cych z reguły poja­wić się nudzie. Ina­czej w urzę­dach. Tam jed­nostka może mieć
poczu­cie, że się jej krad­nie czas i prze­szka­dza w sen­sow­nym
spo­żyt­ko­wa­niu go.


Nie każde więc cze­ka­nie wiąże się z nudą, lecz, na odwrót, wszelka nuda
zawiera też cze­ka­nie, nie­okre­ślone cze­ka­nie, cze­ka­nie na nic. Cze­ka­nie
zawarte w nudzie jest inten­cją pustą, jak to nazy­wają feno­me­no­lo­go­wie.
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