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Wszyst­kim miesz­kań­com zie­lo­nego domu,


rów­nież Edzie. Po raz kolejny Caro­li­nie.
  
 


 


 


Nagle dostrze­gli­śmy nieco dziw­nego, lecz pięk­nego chrząsz­cza w kolo­rze
sło­necz­nika. Czarny, wziąw­szy go do ręki, poczuł, że chrząszcz wydziela
cuch­nący zapach. Pozwo­lił mu więc odejść razem z tym jego odo­rem. Każdy
na tym świe­cie ma swój wła­sny spo­sób, by chro­nić samego sie­bie.


Mar­cela Paz, Pape­lu­cho en vaca­cio­nes
  
 


 


 


Księż­niczka


W uszach Silvany wciąż roz­brzmiewa ochry­pły głos dozorcy: „Panienko, nie
wolno prze­cią­żać pralki”. Choć powie­dziaw­szy to, skie­ro­wał się do swo­jej
kan­ciapy przy wej­ściu do budynku, Silvana nie ma wąt­pli­wo­ści, że teraz
ją obser­wuje przez małą, wścib­ską kamerkę – per­fek­cyjne prze­dłu­że­nie
duszy tego wąsa­tego tyrana w robo­czym kom­bi­ne­zo­nie. Może więc wci­snąć do
pralki tylko cztery kilo­gramy ubrań, czyli kilka par dżin­sów, dwa
swe­try, pościel, bie­li­znę, którą wybiera za każ­dym razem, gdy zapo­wiada
się jakaś roman­tyczna noc, i przy odro­bi­nie szczę­ścia swoją ulu­bioną
czarną spód­nicę. Silvana Kunz prze­gląda się w drzwicz­kach jed­nej z susza­rek. Odbi­cie uka­zuje znie­kształ­cony obraz: krzywe nogi, sze­roką
talię, spłasz­czony nos. Zasta­na­wia się, co by pomy­ślał Camilo, gdyby ją
taką zoba­czył, i zaczyna się śmiać. Jej śmiech jest żywio­łowy niczym
wicher wstrzą­sa­jący wiot­kim drze­wem, bez­mierny jak prze­sy­ca­jące
prze­strzeń pro­mie­nie słońca. To znów wyobraża sobie sie­bie u boku
instruk­tora tańca, który mówi: „Piersi do przodu, głowa do góry, raz,
dwa, trzy, panna młoda pozwala się uwieść…. Nie, nie i jesz­cze raz
nie, to męż­czy­zna pro­wa­dzi”, i pró­buje wyko­nać kilka kro­ków walca na
wyło­żo­nej płyt­kami powierzchni. Nagle spo­gląda na zega­rek i przy­po­mina
sobie, że ma się jesz­cze zająć tor­tem. Krem mokka, kasz­tany, cze­re­śnie,
orze­chy lub mig­dały. Wciąż nie wybrała ostat­niego skład­nika. Zostały
zale­d­wie dwa tygo­dnie, a przed nią masa spraw do zała­twie­nia. Kręci
głową i otwiera drzwiczki pralki. Naj­pierw wrzuca bie­li­znę, następ­nie
koszule. Życie jest jak pralka, myśli Silvana: czło­wiek kręci się i kręci, i pozo­staje w tym samym miej­scu. Ona wie jed­nak, że to
nie­zu­peł­nie prawda. Jesz­cze do nie­dawna, mimo że ma dok­to­rat z bio­che­mii, miesz­kała u swo­ich rodzi­ców i dwie gospo­sie nie­ustan­nie dbały
o to, by na jej łóżku nie było ani jed­nej fałdki. Teraz wyko­nuje
wszel­kie prace domowe na zmianę ze swoim narze­czo­nym. Silvana jest
pewna, że przy odro­bi­nie wysiłku dałaby radę wci­snąć do pralki wszystko
na raz. I mogłaby pójść z Cami­lem do ciast­karni. O ile uda­łoby się
odcią­gnąć go od papie­rów i kom­pu­tera. Kilka dni temu wyznał, że pra­cuje
nad dzien­ni­kiem ze swo­jej ostat­niej podróży. Silvana zna go zale­d­wie od
pół roku i chęt­nie by się dowie­działa, co robił jej narze­czony pod­czas
podróży po Ame­ryce Połu­dnio­wej. Należy on jed­nak do gatunku męż­czyzn,
dla któ­rych mil­cze­nie jest naj­lep­szą odpo­wie­dzią. Silvana Kunz po raz
kolejny spo­gląda na zega­rek i z całych sił wci­ska pościel do sta­lo­wego
bębna. Zamyka drzwiczki, po czym wypchana po brzegi pralka zaczyna
pra­co­wać mozol­nie, z tru­dem usi­łu­jąc prze­tra­wić wszyst­kie ubra­nia. Nim
maszyna cał­ko­wi­cie pad­nie, w pralni roz­brzmiewa meta­lowy jęk. Silvana
kopie z całej siły w dolną część grata. Woda wpraw­dzie się leje, ale
pralka nie­ubła­ga­nie traci moc i zamiera. Silvana trak­tuje to jako
wyzwa­nie i zaczyna potrzą­sać maszyną z całych sił. Do dia­bła z cho­ler­nym
instruk­to­rem tańca, który zmu­sza ją, by się poru­szała niczym
księż­niczka, do dia­bła z wesel­nym tor­tem, do dia­bła z dozorcą
pozba­wio­nym pry­wat­nego życia – myśli, szar­piąc pralką. Wów­czas zaczy­nają
migo­tać wszyst­kie świa­tła, wyła­do­wa­nie elek­tryczne pnie się po kablu
pod­łą­czo­nym do gniazdka i w meta­lo­wej czę­ści pralki docho­dzi do zwar­cia.
Ręce, pie­go­wata twarz, silne ramiona i dłu­gie nogi Silvany, całe ciało
trzę­sie się, nie­ocze­ki­wa­nie pora­żone prą­dem. Ostat­nie, co Silvana
dostrzega, to jakiś blask i fos­fo­ry­zu­jący basen, w któ­rym się zanu­rza.


 



  [image: ]

  
 


 


 


– Powin­naś być naj­lep­szą uczen­nicą.


– Dla­czego?


– Jesz­cze pytasz?


– Dla­czego?


– Silvano, nosisz nazwi­sko Kunz. Już o tym roz­ma­wia­li­śmy, nie uda­waj
Greka.


– Dobrze, tato.


– Nie przy­ta­kuj, tylko udo­wod­nij mi to w czy­nach.


– Ale ja się nudzę, nie chcę cho­dzić do szkoły.


– Nudzisz się, bo nie masz nic do roboty. Twój dzia­dek w gro­bie się
prze­wraca, gdy to sły­szy.


– Nawet nie pamię­tam jego twa­rzy.


– Silvano, byłaś malutka, mniej­sza niż teraz.


– Tato, nie jestem malutka, mam sie­dem lat.


– Dobrze. Możesz nie cho­dzić do szkoły, zaczniesz pra­co­wać w polu.
Prze­ko­nasz się, jak to jest haro­wać na mro­zie, który szczy­pie w uszy,
wsta­wać o pią­tej rano i bie­gać za kro­wami w ule­wie.


– Wszystko mi jedno. Nie wrócę do szkoły.


– Nie zapę­dzaj się, bo twoje pogróżki mogą się speł­nić.


– Niech się speł­nią.


– Umowa stoi.
  
 


 


 


Pod wodą kilka fos­fo­ry­zu­ją­cych ryb przy­gląda się Silva­nie, pod­czas gdy
ona z wąt­pliwą gra­cją wywija rękoma i nogami. Po upły­wie zale­d­wie pół
minuty dotyka dna. Wzrok zacho­dzi mgłą, ramiona prze­stają sta­wiać opór
wodzie. Sły­szy, lub tylko wydaje jej się, że sły­szy, swoje imię i ostat­kiem sił odbija się od dna. Na powierzchni wody otula ją powie­trze.
Oddy­cha. Uka­zują jej się resztki wraku: kawałki tka­nin i drewna,
kani­stry, bluzki i dżinsy. Dwa­dzie­ścia metrów dalej dostrzega ogromną
arau­ka­rię, więk­szą niż budynki. Silvana pod­pływa krau­lem. Pień ma
dłu­gość stu dino­zau­ro­wych szyj. Nagle zdaje sobie sprawę, że to nie jest
wła­ści­wie arau­ka­ria lub przy­naj­mniej nie­zu­peł­nie przy­po­mina te
zapa­mię­tane z dzie­ciń­stwa, z cza­sów, gdy ojciec zabie­rał ją na spa­cery
do Parku Naro­do­wego Conquillío. To drzewo ma gałęzi bez liku, a kora
jego pnia pokryta jest nie­by­wałą ilo­ścią bruzd, które sta­no­wią swo­iste,
nie­koń­czące się schody. Silvana zaczyna się wspi­nać po gąb­cza­stej szyi
drzewa i dociera do cze­goś w rodzaju punktu wido­ko­wego. Z góry odkrywa,
że znaj­do­wała się w base­nie przy­po­minającym akwe­dukt rzym­ski oto­czony
psze­nicz­nymi polami. Silvana obej­muje wzro­kiem całą prze­strzeń.
Nie­ocze­ki­wa­nie dostrzega książkę zawie­szoną na gałęzi niby ozdoba
cho­in­kowa. Na okładce wid­nieje napis: Dzien­nik z podróży. Nagle
przy­po­mina sobie Camila. Jest prze­ko­nana, że to tytuł książki, nad którą
pra­co­wał jej narze­czony. Z nie­do­wie­rza­niem szczy­pie się do bólu, by się
prze­ko­nać, że nie śni. Otwiera książkę i czyta:


 


Nazy­wam się Silvana Kunz Kien­zler. Uro­dzi­łam się w Temuco. Mam
trzy­dzie­ści sześć lat. Cho­dzi­łam do Nie­miec­kiej Szkoły w moim rodzin­nym
mie­ście. Zosta­łam mistrzy­nią Arau­ka­nii w pchnię­ciu kulą. Skoń­czy­łam
bio­lo­gię na uni­wer­sy­te­cie w Halle. Moi dziad­ko­wie ze strony ojca
przy­pły­nęli do Chile z Europy po dru­giej woj­nie świa­to­wej, uży­wa­jąc
fał­szy­wych pasz­por­tów. Ucie­kali przed zapa­chem pro­chu i Ruskimi, któ­rzy
wtar­gnęli do Ber­lina. Rodzina Kien­zlerów przy­była do Temuco na początku
XX wieku. Tho­mas, mój dzia­dek ze strony matki, w 1939 roku objął
sta­no­wi­sko dyrek­tora Nie­miec­kiej Szkoły w Temuco. Za jego urzę­do­wa­nia
oddano do użytku nową pla­cówkę szkoły z bież­nią lek­ko­atle­tyczną, kinem i pomiesz­cze­niem piw­nicz­nym, do któ­rego mieli dostęp tylko wybrani –
człon­ko­wie zarządu. W zaci­szu tego kli­ma­ty­zo­wa­nego wię­zie­nia mój dzia­dek
zgwał­cił sie­dem kobiet i jed­nego psa rasy sznau­cer. Dziś audy­to­rium nosi
jego imię.


 


Silvana wymio­tuje na swoje buty, po czym z całej siły ciska książką,
która utrzy­muje się na powierzchni wody niczym nie­wiel­kie koło
ratun­kowe. Odle­głość pomię­dzy jej sie­dzi­skiem a base­nem to jakieś
czter­dzie­ści metrów. Silvana prze­ciera oczy, posuwa się o krok do przodu
i ska­cze w otchłań.
  
 


 


 


Silvana Kunz, dzie­więć­dzie­siąt dwa lata, łagodna matka i żona, kocha­jąca
bab­cia, na zawsze w naszych ser­cach. Byłaś bla­skiem, który oświe­tlał nam
drogę. Z two­ich ust pocho­dziły naj­mą­drzej­sze rady. Spo­czy­waj w pokoju.
Na zawsze pozo­sta­niesz w naszej pamięci.
  
 


 


 


Stara jędzo, nie wiem, za jakie grze­chy musia­łam poznać wszyst­kie twoje
kłam­stwa. Nik­czemna babo, wywłoko! Smaż się w pie­kle. Silvano, Silvano,
wsty­dzę się nosić twoje imię. Wsty­dzę się tego, że jestem twoją córką,
gar­dzę tobą, splu­wam na twój grób.
  
 


 


 


Zanim się wybrał na tam­ten świat, Harald Kunz zle­cił wybu­do­wa­nie
drew­nia­nej cha­łupy w cie­niu sosno­wego lasu. Gdy tylko sta­nęła, nikt nie
miał prawa się do niej zbli­żyć. Zagu­biona gdzieś na odlu­dziu chata bez
prądu i wychodka pokryta była cyn­ko­wym dachem, miała drew­nianą pod­łogę i samotne okno wyglą­da­jące na pose­sję sąsia­dów: pagó­rek, któ­rego ni­gdy nie
udało mu się kupić, wła­sność rodziny Melil­lan­ców. Wcze­snym ran­kiem
widy­wano go wbi­ja­ją­cego pale w grunt, coś tam wymie­rza­ją­cego i zapi­su­ją­cego cyfry w zeszy­cie opra­wio­nym w skórę. Ani jego syn
Fer­di­nand, ani jego żona nie byli w sta­nie prze­ko­nać go, by wró­cił do
wygód swo­jej posia­dło­ści na prze­ciw­le­głym krańcu działki. Po pew­nym
cza­sie kilku robot­ni­ków roz­pu­ściło plotkę, że stary jest sza­lony, bo
prze­ja­wia sze­reg dzi­wactw, jak choćby to, że potrafi godzi­nami
osłu­chi­wać zie­mię za pomocą ste­to­skopu czy bre­dzić przed całym świa­tem,
jakoby prawda zamiesz­ki­wała w głębi ziemi, z któ­rej kieł­kuje wycie i pło­nące kule przy­bie­ra­jące postać drzew i innych roślin. Po śmierci
dziadka Silvana ni­gdy nie dowie­działa się prawdy. Znała tylko jej
rodzinną wer­sję ogra­ni­czoną do abso­lut­nego zakazu zbli­ża­nia się do
cha­łupy ze sta­rych, zgni­łych desek, oto­czo­nej chwa­stami i wysu­szoną
trawą.


Dla­tego teraz Silvana zatrzy­muje się na widok ogro­dze­nia z drutu
kol­cza­stego i zardze­wia­łego dachu, który dawał schro­nie­nie jej dziad­kowi
w ostat­nich dniach życia. Nie­dawno rzu­ciła szkołę. Nad naukę mate­ma­tyki
i zapa­mię­ty­wa­nie form cza­sow­ni­ków przed­kłada inne zaję­cia: do jej
obec­nych obo­wiąz­ków należy wsta­wa­nie przed świ­tem, kar­mie­nie psów i dba­nie o grządki. Nim się odważy podejść bli­żej, wspo­mina słowa, które
sły­szała nie­zli­czoną ilość razy pod­czas kola­cji i obia­dów: „W żad­nym
wypadku nie zbli­żać się do drew­nia­nej cha­łupy”; myśli też o wró­blu
prze­la­tu­ją­cym nad bukiem, o obdra­pa­nych kola­nach swo­jej sio­stry Elke i o tym, czy gdyby była masą piór i kości rzu­co­nych na wiatr, szy­dzi­łaby z murów, gra­nic i pło­tów. Postą­piw­szy zale­d­wie trzy kroki w kie­runku
sta­rej cha­łupy, nagle sły­szy:


– Czy ty nie powin­naś być w szkole?


Głos należy do sta­ruszki o cyna­mo­no­wej skó­rze. Silvana wzru­sza
ramio­nami. Hor­ten­sia Melil­lanca chwyta ją za dłoń i pro­wa­dzi w prze­ciw­nym kie­runku. Prze­cho­dzą przez dziurę w kol­cza­stym ogro­dze­niu.
Wspi­na­jąc się na pagó­rek, muszą kil­ka­krot­nie przy­sta­nąć dla zła­pa­nia
tchu. Gdy po pięt­na­stu minu­tach wcho­dzą do domku pokry­tego strze­chą,
ude­rza je w twarz chmura dymu i kurzu. Sia­dają na kro­wiej skó­rze.


– Gdy doro­śniesz, zosta­niesz księż­niczką – kobieta zwraca się do
Silvany, a jej chce się śmiać, bo wie, że jest krzepka, i zanim
zde­cy­do­wała się porzu­cić pierw­szą klasę, kole­żanki i kole­dzy nazy­wali ją
nawet grubą świ­nią. Obok niej kura dzio­bie zie­mię.


– Jestem głodna – mówi Silvana, a sta­ruszka podaje jej kawa­łek chleba
pie­czo­nego w żarze ogni­ska. Dziew­czynka grzecz­nie prze­żuwa chleb i posta­na­wia, że następ­nym razem przy­nie­sie Hor­ten­sii w pre­zen­cie miód.
Jed­no­cze­śnie śle­dzi oczyma jasz­czurki bie­ga­jące po ścia­nach. Nagle
sły­szy pisk opon. Fer­di­nand Kunz musi się schy­lić, by wejść przez drzwi.
Natych­miast doko­nuje prze­glądu dłoni i szyi swo­jej córki.


– Niech się pan nie mar­twi, nie jestem wam­pi­rem – mówi sta­ruszka, a na
jej twa­rzy maluje się uśmiech.


Silvana wciąż sie­dzi na pod­ło­dze.


– Idziemy – zarzą­dza ojciec i bie­rze córkę na ręce.


Hor­ten­sia Melil­lanca wstaje i wzro­kiem odpro­wa­dza Silvanę na tylne
sie­dze­nie samo­chodu, który pędem znika z jej pose­sji.
  
 


 


 


Wbrew przy­pusz­cze­niom więk­szo­ści Silvana zmie­rza ku śmierci, nie
zasta­na­wia­jąc się nad niczym. Tym­cza­sem woda zmie­niła kon­sy­sten­cję.
Stała się gala­re­to­wata, dzięki czemu Silvana zyskuje mięk­kie lądo­wa­nie.
Leżąc na ple­cach, zanu­rza rękę w lep­kiej masie koloru maliny i nabiera
jej w garść. W ustach ma jesz­cze posmak wymio­tów. Prze­żuwa gala­re­to­watą
maź, która sma­kuje jak świeża trawa. Wciąż leżąc na ple­cach, obser­wuje
chmarę motyli o brą­zowo-żół­tych skrzy­dłach (Hyle­phila venu­sta).
Darem­nie pró­buje usnąć, bo nie­po­ko­jąco lekki wiatr deli­kat­nie bawi się
jej wło­sami. Posta­na­wia wstać. Czuje się, jakby zna­la­zła się na
tram­po­li­nie. Piersi do przodu, głowa do góry, raz i dwa, i trzy, pozwól
się pro­wa­dzić. Zaczyna pod­ska­ki­wać.
  
 


 


 


Dwie­ście sześć­dzie­siąt lat przed Silvaną na uni­wer­sy­te­cie w Halle
stu­dio­wał Jacob Chri­stian Schäffer. Skoń­czył teo­lo­gię i zro­bił dok­to­rat
z filo­zo­fii. Jacob, obda­rzony nie­zwy­kłą pamię­cią męż­czy­zna o nie­spo­koj­nym inte­lek­cie, swo­bod­nie prze­ska­ki­wał z bota­niki na
eks­pe­ry­menty z elek­trycz­no­ścią i odwrot­nie, zgłę­bia­jąc taj­niki
nie­zli­czo­nej liczby dzie­dzin nauki. Napi­sał pod­ręcz­nik o wpły­wie
lecz­ni­czych roślin na orga­nizm ludzki, doko­nał kla­sy­fi­ka­cji mnó­stwa
gatun­ków pta­ków pod kątem budowy i wiel­ko­ści ich koń­czyn, opi­sał setki
owa­dów, zało­żył aka­de­mię nauk ści­słych i huma­ni­stycz­nych, cie­szył się
ogrom­nym sza­cun­kiem i spło­dził liczne potom­stwo. Jedna z jego
pra­pra­wnu­czek wyszła za pew­nego Jürgena. Na początku XX wieku uro­dził im
się syn, Tho­mas Kien­zler, dzia­dek Silvany, który w latach 1939–1945
był dyrek­to­rem Nie­miec­kiej Szkoły w Temuco. Jak już wiemy, pod­czas
obfi­tu­ją­cego w morze piwa jed­nego ze spo­tkań w piw­nicy szkoły Tho­mas
wpro­wa­dził penisa w tyłek sznau­cera. Oprócz wspo­mnia­nych zasług Jacob
Chri­stian Schäffer miał jesz­cze jedno osią­gnię­cie: w odle­głym roku 1767
opa­ten­to­wał pewien model pralki. Podobno wspo­mniany wyna­la­zek zro­dził
się z cią­głych uty­ski­wań jego żony, która wycho­wu­jąc sze­ściu synów w podob­nym wieku, nie­ustan­nie prała koszule, pie­lu­chy, spodnie i kale­sony.
Zaczy­na­jąc mie­rzyć się z pralką, Silvana nie miała o tym wszyst­kim
bla­dego poję­cia.
  
 


 


 


Camilo się odwraca. To ojciec Silvany dotknął jego ramie­nia, odbi­ja­jąc
mu part­nerkę. Pan młody ustę­puje i Fer­di­nand Kunz chwyta swoją córkę za
rękę. Mimo stu dzie­się­ciu kilo­gra­mów wagi poru­sza się z nie­sa­mo­witą
lek­ko­ścią. Silvana wyko­nuje obroty, obser­wu­jąc przy tym krysz­ta­łowe
żyran­dole, bisz­kop­towy tort i głup­ko­wate uśmie­chy na twa­rzach więk­szo­ści
bie­siad­ni­ków.


– Jesteś moją małą księż­niczką – szep­cze do niej ojciec do głębi
poru­szony.


Walc dobiega końca, sala roz­brzmiewa okla­skami. Scho­dzą z par­kietu i kie­rują się w stronę tarasu, na mary­narce męż­czy­zny lądują dzie­siątki
kro­pli czer­wo­nego wina, a chłodny wiatr muska pie­go­wate policzki obojga.


– To dla cie­bie, w dowód miło­ści – szep­cze Fer­di­nand, wrę­cza­jąc córce
pre­zent. Silvana roz­dziera papier i widzi książkę w twar­dej opra­wie. Ma
wra­że­nie, że zna ten tytuł, ale nie pamięta, gdzie się na niego
natknęła: Dzien­nik z podróży. Otwiera na przy­pad­ko­wej stro­nie:


 


Fer­di­nand Kunz był człon­kiem zarządu w Nie­miec­kiej Szkole w Temuco w latach 1979–1990. Pia­sto­wał sta­no­wi­sko sekre­ta­rza. Mówiono wpraw­dzie, że
w owym cza­sie szkolna piw­nica peł­niła funk­cję sali tor­tur, jed­nak
oskar­że­nia te ni­gdy nie zostały potwier­dzone, gdyż z począt­kiem roku
1990 zbu­do­wano w niej basen. Peł­niąc funk­cję sekre­ta­rza, Fer­di­nand Kunz
był odpo­wie­dzialny za zarzą­dza­nie pie­niędzmi pocho­dzą­cymi z RFN-u.
Gotówka wpły­wała na konto dwa razy do roku. Według zacho­wa­nych rapor­tów
w owym cza­sie przez mury Nie­miec­kiej Szkoły prze­wi­nęły się nie­miec­kie
marki o rów­no­war­to­ści ponad dwóch milio­nów dola­rów. Fer­di­nand Kunz
prze­zna­czył co naj­mniej sześć­dzie­siąt pro­cent tej kwoty na bada­nia nad
gene­tyczną mody­fi­ka­cją nasion. W ten spo­sób w 1988 roku opa­ten­to­wał
psze­nicę, którą nazwał Księż­niczka, gatu­nek bar­dzo odporny na
paso­żyt­ni­czą błon­kówkę (Aphi­dius ervi) i na pewną odmianę chrząsz­cza
(Medo­nia dero­me­co­ides). Nasiona te zawdzię­czają swą nazwę star­szej
córce Fer­di­nanda, Silva­nie Kunz. Zacho­wały się doku­menty, z któ­rych
wynika, że 20 grud­nia 1986 roku na konto Fer­di­nanda Kunza w Banku
O´Hig­gins prze­lano z RFN-u rów­no­war­tość 977 tysięcy dola­rów. Tydzień
wcze­śniej Olaf Krause, oby­wa­tel RFN-u peł­niący funk­cję dyrek­tora
nauko­wego w Nie­miec­kiej Szkole w Temuco, zgi­nął w nie­szczę­śli­wym wypadku
pod­czas polo­wa­nia na tere­nie sta­no­wią­cym wła­sność rodziny Kun­zów.
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Gdy Silvana Kunz po raz drugi w życiu zoba­czyła nie­bosz­czyka, miała
osiem lat. Wraz z sio­strą Elke pra­co­wały przy żni­wach. Pole było tak
wiel­kie, że jej wzrok gubił się w zło­ci­stym oce­anie zboża. Naraz jej
pies Grzmot ruszył w pościg za kró­li­kiem i skoń­czył swój żywot pod
kom­baj­nem. Bie­gnąc wśród prze­su­szo­nych kło­sów zbóż, Silvana dotarła do
mar­nych resz­tek owczarka nie­miec­kiego. Nie­szczę­śliwa pła­kała,
wspo­mi­na­jąc w cza­sie nie dłuż­szym niż sie­dem sekund całe swoje życie ze
zwie­rza­kiem u boku.
  
 


 


 


Silvana pod­ska­kuje coraz wyżej w gala­re­to­wym base­nie. Czuje się lekka,
płuca wypeł­niają się powie­trzem. Nagle unosi ręce i udaje się jej
uwie­sić na jed­nej z gałęzi wiel­kiego drzewa. Wpraw­dzie Silva­nie wydaje
się, że to prze­sada, ale zaczyna pod­cią­gać się niczym na drążku w siłowni. Do jej osią­gnięć należy mistrzo­stwo Arau­ka­nii mło­dzi­czek w pchnię­ciu kulą.


Pew­nego dnia, gdy od zale­d­wie mie­siąca żyli razem w małym miesz­ka­niu,
Camilo zaczął ją cało­wać i mocno objął w pasie. Po minu­cie toczyli się
po dywa­nie, rywa­li­zu­jąc, kto pierw­szy zdej­mie ubra­nia dru­giemu. Camilo,
mimo osiem­dzie­się­ciu dwóch kilo­gra­mów wagi i zna­jo­mo­ści sztuk walki,
został unie­ru­cho­miony przez swoją dziew­czynę. Teraz Silvana zaczyna
ćwi­czyć bicepsy i łopatki, z pasją pod­cią­ga­jąc się na drążku aż do
chwili, gdy gałąź ugina się pod jej cię­ża­rem i Silvana jak z procy
wyla­tuje w niebo.
  
 


 


 


Jest rok 2032. Zadają jej pyta­nie, które, mimo że powinno być oczy­wi­ste,
oka­zuje się kło­po­tliwe:


– Co pani czuła, widząc Zie­mię z daleka?


Silvana, przy­go­to­wana na odpie­ra­nie pada­ją­cych zwy­kle zarzu­tów, że jest
eks­cen­tryczką lub że roz­trwa­nia spa­dek po ojcu, zanie­mó­wiła. Otwarte
usta, błędne spoj­rze­nie. Taki obraz Silvany obiega całe Chile. Widząc ją
prze­pa­saną bia­łymi opo­nami niczym ludzik Miche­lin, wiele gospo­dyń
domo­wych odkrywa, że ta milio­nerka to zwy­czajna babka. Na pie­go­wa­tej
twa­rzy kobiety, zbli­ża­ją­cej się nie­ubła­ga­nie do sześć­dzie­siątki, poja­wia
się nawet gry­mas. W tle widać sta­tek, któ­rym podró­żo­wała wyłącz­nie ona:
pierw­sza, wyjąt­kowa turystka z Ame­ryki Połu­dnio­wej. Wiel­kie mon­strum,
któ­rego tur­biny pro­du­kują parę jak imbryk. Silvana wciąż mil­czy,
dzie­siątki lamp bły­sko­wych wpra­wiają ją w stan otę­pie­nia. Chce
powie­dzieć coś waż­nego, myśli o Księ­życu, o kra­te­rach, o gwiaz­dach, o sza­fi­ro­wym błę­ki­cie ota­cza­ją­cym Zie­mię. Nie jest jed­nak w sta­nie wydu­sić
z sie­bie ani słowa. Na ekra­nach milio­nów tele­wi­zo­rów można dostrzec
jedy­nie jej szkli­ste oczy.


– Mia­łam mdło­ści, heli­kop­ter w gło­wie – udaje jej się wyszep­tać, po czym
mdleje.
  
 


 


 


Jest Etiop­czy­kiem i nazywa się Oli­ver Eyenga. Za dwa lata na
uni­wer­sy­te­cie w Halle skoń­czy bio­lo­gię jako naj­lep­szy stu­dent, rocz­nik
1998. Oli­ver ma dwa­dzie­ścia lat. Silvana nie­dawno skoń­czyła
dzie­więt­na­ście. Jest szczu­pły i nie­wy­soki. Silvana sie­dzi z nim przy
stole peł­nym bute­lek. Prosi go o kostki lodu, ale nie ma poję­cia, czy
dobrze ją zro­zu­miał. Zaczy­nają roz­ma­wiać o muzyce, o kli­ma­cie w Chile
czy też o chwili, gdy po raz pierw­szy zoba­czył sło­nia – w klatce w zoo.
Piją piwo, wódkę, zapi­jają whi­sky. Silvana raz po raz śmieje się z jego
gestów i zabaw­nej mimiki. Na koniec lądują w jej pokoju. Zanim zga­szą
świa­tło, Oli­ver Eyenga zwraca się do niej:


– Wiesz, co jest naj­więk­szym nie­szczę­ściem, jakie może się przy­tra­fić
Murzy­nowi?


Ona nie ma poję­cia, co odpo­wie­dzieć.


– Być niskim i mieć jede­na­sto­cen­ty­me­tro­wego penisa.


Silvana przez chwilę mu się przy­gląda, po czym stwier­dza:


– Rze­czy są małe lub duże w porów­na­niu z innymi. Mnie jest wszystko
jedno, ni­gdy nie widzia­łam penisa.
  
 


 


 


Zapro­szono ją do pew­nego pro­gramu tele­wi­zyj­nego, gdzie zmu­szona była
wystą­pić obok tre­sera kotów i modelki, która wła­śnie wsz­cze­piła sobie w przed­ra­mię naczy­nia wło­so­wate wydry. Zapy­tano ją, dla­czego w środku roku
2032 wydała tak kolo­salne sumy na podróż w prze­strzeń kosmiczną. A ona
zaczęła mówić o przy­się­dze, którą zło­żyła swemu ojcu przy jego łożu
śmierci, i o sza­cunku, który win­ni­śmy naszym przod­kom. Te słowa
spra­wiły, że publicz­ność zanie­mó­wiła. W rze­czy samej, od ponad dwóch
dekad nikt nie podej­mo­wał takich tema­tów w tele­wi­zji. Pre­zen­ter udał, że
słu­cha, po czym zapy­tał modelkę, czy gdy jest bar­dzo cie­pło, swę­dzą ją
ramiona. Przy wyj­ściu grupa kobiet cze­kała na Silvanę. Pro­siły ją o zdję­cia, auto­grafy, chciały jej dotknąć. Ktoś pod­su­nął pomysł, by się
zaan­ga­żo­wała w życie publiczne. Polem mogłaby się zająć jej córka.
Silvana kupiła więc dom na kołach i w ciągu roku obje­chała Chile wzdłuż
i wszerz, wygła­sza­jąc refe­raty. W Chol­chol, wio­sce poło­żo­nej nie­da­leko
jej rodzin­nego Temuco, pewna kobieta zasu­ge­ro­wała zało­że­nie par­tii
poli­tycz­nej, która zrze­sza­łaby odważne kobiety i roz­wódki. Zaofe­ro­wała
jej nawet pomoc w zebra­niu pod­pi­sów. Silva­nie przy­padł ten pomysł do
gustu.
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