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OD AUTORA

Kobietom wdwudziestoleciu międzywojennym nie udało się pozbyć gorsetu obywatelek drugiej kategorii. Pozostawały wciąż paradoksalnie mniejszością narodową pomimo swej liczebności. Mur wielowiekowej dyskryminacji stał twardo, ozburzeniu go nie było mowy, trochę go tylko tu itam nadkruszano.

Piłsudski wkrótce po powrocie zuwięzienia wMagdeburgu, jako Naczelnik Państwa, wydał dekret przyznający prawa wyborcze także kobietom. Było to nie byle jakie wydarzenie, bez przesady można powiedzieć, że historyczne. WAnglii –kolebce sufrażystek –stało się to dopiero dziesięć lat później. Do pierwszego sejmu Rzeczypospolitej weszło tylko osiem pań –posełek lub posełkiń, jak zpoczątku mówiono. Wszystkie co najmniej zwykształceniem średnim.

Zawsze jednak liczba posłanek (isenatorek) była wparlamencie znikoma izmniejszała się nawet zupływem czasu. Ani jedna kobieta nie została choćby ministrem. Nakręcono wprawdzie film Pani minister tańczy (zTolą Mankiewiczówną wroli tytułowej), ale rzecz działa się wfikcyjnym państewku. Odostaniu się na wyższe stopnie piramidy władzy kobiety mogły tylko marzyć.

Miały też utrudniony dostęp do edukacji iwielu zawodów, nawet do nauczycielstwa (poza przedszkolami). Musiały pracować dwa razy lepiej niż mężczyźni, żeby otrzymać połowę ich wynagrodzenia przy tym samym zajęciu. Były upośledzane przez wiele przepisów prawnych, na przykład matki nieślubnych dzieci nie mogły dochodzić ich ojcostwa, małżeństwo zcudzoziemcem równało się stracie polskiego obywatelstwa. Bohaterka poczytnej powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza Prokurator Alicja Horn to wistocie postać nierealna, bo ani jedna kobieta wowym czasie (1933) nie sprawowała takiej funkcji, apierwszą sędzinę mianowano dopiero w1929 roku.

Nie znaczy to, że kobiety godziły się ztą sytuacją itkwiły wcałkowitej bezczynności, zwłaszcza wmiastach, bo wieś –biedująca izacofana –pozostawała daleko wtyle za emancypacyjnym postępem. Ukazywało się jednak bardzo wiele pism kobiecych, zachodziły zmiany wobyczajach, wmodzie, kobiety zaczynały się czuć swobodniej, wybijać się coraz wyraźniej na samodzielność. Wsferze kultury, wliteraturze, publicystyce, sztuce, na polu działalności społecznej zaistniało wiele kobiet nieprzeciętnych, wybitnych, świecących jasno własnym, niepożyczonym blaskiem. Apodczas wojny ihitlerowskiej okupacji Polki znów –jak zawsze, gdy ojczyzna była wpotrzebie –pokazały, ile są warte, jak bardzo zasługują na równe traktowanie. Ina jak najdłuższą pamięć.

Szkice wtej książce przywołują niektóre zowych „Niezapominajek”. Są wtym zestawie postacie znane, jak Irena Krzywicka czy Maria Skłodowska-Curie, są prawie zupełnie iniesprawiedliwie odsunięte wcień niepamięci, jak Zofia Szlenkierówna czy Stefania Sempołowska, są wreszcie bohaterki wojenne, jak Elżbieta Zawacka czy Wanda Gertz. Jest to naturalnie tylko wybór –subiektywny, zkonieczności pobieżny, ograniczony objętościowo. Można by podobnych żeńskich „reprezentacji” II RP ułożyć więcej.

Pozostaje mi jeszcze dodać, że książka powstawała pod bacznym nadzorem mojej żony Joanny iwiele zawdzięcza jej wskazówkom ikrytycznym uwagom.


ELŻBIETA BARSZCZEWSKA (1913–1987) 

Dobry dzieciak wnocnej koszuli
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Przyszła na świat waurze zgorszenia, aco surowsi mówili zoburzeniem oskandalu. Jej matka –Helena Maria Szumska, to typ zaradnej emancypantki, wytrwałej wpanieństwie. Miała już trzydzieści lat, gdy po seryjnych koszach dawanych aspirującym do jej ręki kawalerom związała się zżonatym przemysłowcem Witoldem Barszczewskim. Była to miłość gorąca, zgatunku prawdziwych, ale omroczona zawziętością żony Barszczewskiego, która nie chciała słyszeć orozwodzie, chociaż małżeństwo istniało wyłącznie na papierze. Jej upór nie skruszał nawet wtedy, gdy Szumska urodziła dziewczynkę, której dano na imię Elżbieta. Wpierwszym odruchu wnieprzyjacielskim obozie znaleźli się nawet rodzice Heleny. Przestała być ich córką. Zatroszczyli się onią iwnuczkę dopiero po wybuchu wielkiej wojny (1914), gdy Barszczewski musiał wyjechać zWarszawy do Rosji.

Mężczyzna po powrocie zwojennej tułaczki dał urzędowo Elżuni swoje nazwisko, odzyskał też „wolność”, ale oswojonej zsamodzielnością Szumskiej przestało zależeć na małżeństwie (podobno obawiała się, że na głowę córki spadną złorzeczenia eksżony Barszczewskiego). Nie pobrali się, nie zamieszkali razem. On troszczył się wprawdzie omałą, ale pozostał raczej ojcem od święta. Nie dane mu było zresztą długo cieszyć się życiem. Zmarł, gdy córka była jeszcze uczennicą znanego żeńskiego gimnazjum im. Marii Konopnickiej przy ulicy Świętej Barbary.

Elżbieta wyrosła na dziewczynę odelikatnej „polsko-słowiańskiej” urodzie oraz nadzwyczajnym osobistym uroku. Była na tyle poważna, że po maturze zamierzała zająć się naukami politycznymi. Na szczęście spostrzegawczy poloniści ze szkoły wyperswadowali jej tę ambicję. Za ich radą wstąpiła do PIST-u, czyli Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej, któremu dyrektorował wielki Aleksander Zelwerowicz. Jej koleżanką ipotężną później konkurentką była uczęszczająca tam również orok starszaNina Andrycz (od 1947 do 1968 roku żona premiera Cyrankiewicza).

Studia potwierdziły wartość talentu Elżbiety. Nie musiała zabiegać oangaż, to onią zabiegano, miała propozycje nie tylko zWarszawy. Zdecydowała się na pracę wTeatrze Polskim, gdzie zadebiutowała wszekspirowskim Śnie nocy letniej (1934) rolą Heleny zakochanej beznadziejnie wDemetriuszu. Krytycy chwalili ją, niektórzy nawet bardzo, być może trochę na wyrost, bo Maria Dąbrowska spojrzała na ten występ surowszym okiem. Jej zdaniem biedna Barszczewska ze swą mdłą urodą była sztampowo banalna, nie okazując krzty żadnej ludzkiej namiętności. Górowała nad innymi tylko dykcją, poza tym –smutek iwstyd. Znamienne, że była to ocena nie tylko sławnej pisarki, lecz iniedalekiej krewnej. Dąbrowska, de domo Szumska, była bowiem stryjeczną siostrą matki Elżbiety, zwanej przez nią Manią. Wszystkie trzy były ze sobą zżyte, Elżbieta wręcz uwielbiała matkę ipo jej śmierci (zmarła wszpitalu po operacji woreczka żółciowego) wpadła wczarną rozpacz.

Niewątpliwie szlachetność rysów Barszczewskiej przyczyniała się do tego, że obsadzano ją zupodobaniem wrolach lirycznych amantek, często wklasycznym repertuarze. Rozczulała publiczność dobrocią iłagodnością, onieśmieleniem bezradnego niewiniątka. Stopniowo jednak pozbywała się nadmiernej słodyczy, nabierając szczerej siły dramatycznej inasycając odtwarzane postacie powagą młodzieńczej dojrzałości. Jej atutem była nieskazitelna dykcja oraz niezwykle duże oczy, którymi potrafiła wyrazić szeroką skalę emocji.

Błyszczała na warszawskich scenach przez wszystkie sezony aż do wybuchu wojny, wcielając się wosiemnaście postaci, zktórych wiele to kreacje utrwalone whistorii polskiego teatru, przeżywającego wówczas wyjątkowo bujny rozkwit. Była między innymi (aż 250 razy) wierną nimfą wsztuce Giraudoux Tessa; nadludzką Dziewicą wDziadach Mickiewicza; wiarołomną Salomeą wHorsztyńskim Słowackiego; nieszczęsną Dorrit wsztuce według prozy Dickensa; dziewczęcą Anielą wŚlubach panieńskich iwWielkim człowieku do małych interesów Fredry; śliczną Lady Agatą wsalonowej komedii Wilde’a Wachlarz Lady Windermere. Jej ostatnią przedwojenną rolą nadeskach teatru była Ofelia wHamlecie (1939). Wtedy już Dąbrowska nie znęcała się nad jej aktorstwem, tylko mnożyła pochwały bez oporów. Zapisała nawet wswoim dzienniku, że jako Ofelia jest „może najlepsza”, dykcyjnie doskonała, awscenie obłędu „niezwykle przekonywająca”.

Mimo znacznej różnicy wieku (24 lata) Barszczewska miała wstryjence przyjaciółkę. Spotykały się często ipodobno zwierzała jej się nawet zsercowych rozterek. Dopraszało się jej względów równocześnie dwóch mężczyzn. To koledzy, wybitni aktorzy:Marian Wyrzykowski iJan Kreczmar. Obaj zresztą żonaci. Jeden zaktorką Justyną Karpińską. Małżeństwo nie przeszkadzało im wzapewnianiu Barszczewskiej omiłości do niej. Jednakże Elżbieta nie była pewna swych uczuć. Ostatecznie rywalizację wygrał Wyrzykowski, po długim oblężeniu, nie bez małych dramatów. Formalnie wciąż nie był wolny. Rozwód zCzesławą Szurszewską (miał znią córkę Marysię) otrzymał dopiero na dzień przed wybuchem powstania warszawskiego, azŻunią (tak czule nazywał Barszczewską) pobrali się już po wojnie. Cztery miesiące później Barszczewska powiła syna Juliusza. Ion także został aktorem, ale niestety bez sukcesów, mimo że jako dziecko zapowiadał się obiecująco. Miał dziesięć lat, gdy zagrał tytułową rolę wekranizacji baśni Janusza Korczaka Król Maciuś I. Niestety zmarł przedwcześnie.

Barszczewska szybko stała się wielką damą sceny, jednak to nie teatr, ale kinematografia wyniosła ją na wyżyny masowej popularności. Mocno się ztego powodu zżymała, albowiem zawsze –iponiekąd słusznie –ceniła sobie najbardziej to, co robiła wteatrze. Skarżyła się, że kamera działa na nią hamująco, że ją usztywnia, że granie wfilmie ją męczy, ale nie było rady –X muza brała swoje zbezwzględnością młodości. Umierała więc Barszczewska na zapalenie opon mózgowych jako Stefcia Rudecka wnieśmiertelnej Trędowatej (1936); wrok później wOrdynacie Michorowskim ukazywała mu się we śnie. Była też dzielną podporą wyśmienitego Kazimierza Junoszy Stępowskiego wdwóch wyciskaczach łez według prozy Dołęgi-Mostowicza (Profesor Wilczur iZnachor), należąc stale do żelaznego składu firmowych gwiazd ówczesnego kina. Dąbrowska po zobaczeniu Trędowatej była zachwycona grą iurodą Barszczewskiej („pełna prostoty, nic się nie mizdrzy”).

Przez pięć lat wystąpiła wczternastu filmach itylko wjednym nie wczołowej roli. Nie ze wszystkich była zadowolona, anajbliższe jej sercu były trzy. Na pierwszym miejscu stawiała uczuciowe udręki Elżbiety Bieckiej wGranicy Zofii Nałkowskiej, azaraz potem zawirowania życiowe Bronki Mossakowskiej wDziewczętach zNowolipek –adaptacji najpoczytniejszego utworu Poli Gojawiczyńskiej. Trzecią ulubioną postacią, także zaczerpniętą zliteratury, była Justyna Orzelska zpatriotycznego romansu Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej. Film kręcono wautentycznych plenerach wwiosce Bohatyrowicze (dziś Białoruś). Miał wejść na ekrany piątego września 1939 roku. Obie jego kopie pochłonął pożar wzniecony niemieckimi bombami.

Jedyną rolą Barszczewskiej podczas okupacji było kelnerowanie do spółki zinnymi znakomitymi koleżankami wkawiarni UAktorek. Udzielała się wkonspiracji, recytując zakazanego Norwida wprywatnych mieszkaniach –na koncertach, które organizował Leon Schiller. Wpowstaniu straciła wszystko, jej mieszkanie poszło zdymem, ona ocalała ifortunnie uniknęła wywózki, tułając się przez jakiś czas wpodwarszawskich miejscowościach, między innymi wPodkowie Leśnej, gdzie jako barman wlokalu Pod Krzywą Brzozą zarabiał na ich utrzymanie Wyrzykowski.

Do zawodu wróciła wTeatrze Wojska Polskiego wniezniszczonej Łodzi, która przygarniała wtedy wielu warszawskich pogorzelców. Wystąpiła tam 1 sierpnia 1945 roku wposępnym rocznicowym widowisku Barykady Warszawy, potem jako Diana wdramacie Słowackiego Fantazy iMaryna wWeselu Wyspiańskiego.

Do Warszawy ściągnął ją Arnold Szyfman, dyrektor wskrzeszonego zpopiołów Teatru Polskiego. Reanimowano go uroczyście 17 stycznia 1946 roku (wrocznicę wyzwolenia stolicy) wystawieniem Lilli Wenedy Słowackiego. Reżyserię wziął wswoje ręce Juliusz Osterwa izagrał brawurowo wieloznaczną postać Ślaza. Było to ogromne wydarzenie, nie tylko czysto teatralne. Krwawy dramat, osadzony wbaśniowych czasach opodal Gopła, odebrany został spontanicznie jako odniesienie do współczesności. Podbici, pokonani Wenedowie byli Polakami, nieludzcy, okrutni Lechici –hordą niemieckich najeźdźców. Lecz po narodach wymordowanych jeszcze zostaje jakaś moc –mówiła siostra Lilli Roza Wenedaizapowiadając straszną zemstę zmartwychwstańców zpobojowiska,wkońcowej scenie rzucała pod stopy wrażego króla kajdany swych martwych braci.

Piszący te słowa należy zapewne do nielicznych już naocznych świadków tego przedstawienia. Szło ono jeszcze bardzo długo, zawsze kompletami. Zbraku miejskiej komunikacji dojeżdżano na nie zbiorowymi „taksówkami” wpostaci ciężarowych bud, na które wspinano się po drabince zsosnowych palików. Zlicznej doborowej obsady ostał się chyba jedynie Witold Sadowy (niestrudzony autor wspomnień oaktorach), któremu Osterwa powierzył rolę Lechona, jednego ztrzech synów króla Lecha.

Tytułową Lillą była naturalnie Barszczewska, ajej grę obsypano gęsto konfetti superlatywów. Po spektaklu nie oparła się łzom wzruszenia, tak samo zresztą jak znaczna część widowni. Wwywiadach mówiła, że przeżyła tę rolę „głęboko inajbardziej osobiście”, bo los Lilli zpoświęceniem ratującej życie bliskich splatał się zjej własnymi przeżyciami, ztym wszystkim, czego Polacy doświadczali każdego dnia podczas hitlerowskiej okupacji.

Na premierze był oczywiście piewca quasi-gwary warszawskiej Stefan Wiechecki, czyli „Wiech”. Nie byłby sobą, gdyby nie zrecenzował sztuki dla „Życia Warszawy” językiem jednego ze swych bohaterów. Tym razem był to niejaki Euzebiusz Krówka. Komentował on między innymi sytuację, wktórej król Wenedów po ciężkich knotach od Lechitów został oślepiony iwtrącony do lochu:

Wtenczas się pokazało, jakie dzieci bywają. Starsza córka króla Rózia dała się poznać jako kawał cholery, ale młodsza (…) Lilia Wenecja, dobry dzieciak, wnocnej koszuli przyleciała do pałatki tego drugiego króla za tatusiem prosić.

Za „nocną koszulę” interlokutor Wiecha uznał białą powłóczystą szatę –sceniczny kostium Barszczewskiej. Odtąd wzespole zaczęto ją nazywać „dobrym dzieciakiem wnocnej koszuli”. Przyjęły się też inne zapożyczenia ztegoż felietonu: No, dość tego, chodu, panowie, za firankie –mówił do kolegów półgłosem Osterwa, gdy przedłużały się brawa po ich końcowym wyjściu przed kurtynę.

Barszczewska należała do niezbyt licznego gatunku osób, októrych nie mówi się źle, ze złością czy nawet niechęcią. Była skromna, sympatyczna, przychylnie usposobiona do bliźnich, koleżeńska. Nie dbała orozgłos. Stroniła od plotek iobmowy –ulubionej strawy braci aktorskiej. Domatorka, często pro domo sua malowała swoich bliskich, anajchętniej drzewa ikwiaty.

Wiadomość o„postradaniu przez nią zmysłów” przyjęto ze zgrozą. Nie poznawała ludzi, całkowicie straciła kontakt zrzeczywistością. Po ustąpieniu ze sceny (1981) już nigdy na nią nie powróciła. Znalazła schronienie wstarym warszawskim hospicjum przy ulicy Nowowiejskiej itam umarła.


JADWIGA BECK (1896–1974) 

Romantyczne rzęsy Edena
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Nie wiadomo, dlaczego podpułkownik artylerii Józef Beck rozstał się raptownie ze swoją zabójczo piękną żoną Marią Słomińską, ito wczasie, gdy spodziewała się potomka. Niewątpliwie jednym zpowodów, choć chyba nie jedynym, była inna urodziwa kobieta –Jadwiga zdomu Salkowska, była żona generała Stanisława Burhardta-Bukackiego.

Wtym czasie katolicy nie mogli zakończyć małżeństwa rozwodem, śluby były jeszcze wyłącznie kościelne, toteż –żeby się legalnie połączyć znowym partnerem –zmieniano wyznanie na protestanckie. Był to często praktykowany sposób iposłużyli się nim również Beck znową wybranką. Identycznie postąpił Burhardt, biorąc sobie nową żonę po rozstaniu zJadwigą, przyszłą panią Beck. Cała czwórka kontredansowo przeistoczyła się wewangelików.

Ojca Jadwigi, Wacława, uznanego na Lubelszczyźnie radcę prawnego, stać było na wyedukowanie córki wrenomowanej warszawskiej pensji Anieli Wereckiej. Po jej ukończeniu panna Jadwiga prowadziła wLublinie podczas wojny –wraz ze swą wybitnie urodziwą matką –gospodę dla legionistów Piłsudskiego. Tam właśnie poznała Komendanta ijego adiutanta Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego, atakże Burhardta, naonczas kapitana, który zczasem poprowadził ją do ołtarza. W1919 roku po paradnym ślubie wbarokowej katedrze lubelskiej państwo młodzi zamieszkali wModlinie, gdzie Burhardt sprawował dowództwo nad dywizją piechoty. Tamże urodziła się ich córka Joanna, zwana później Bubą.

Młodzieńcze lata garnizonowe wspominała Jadwiga jako wesołe iszumne. Co sobota wkasynie odbywały się tańce (skrapiane obficie wódeczką). Wjej oczach było to „żywe życie”, barwne ibogate, lecz jakże odległe od światowego poloru iod więzów protokolarnej etykiety, jakie niebawem miały ją skrępować.

Józef Beck –kiedy za niego wychodziła –był już wprawdzie szefem gabinetu ministra spraw wojskowych, ale nie było to stanowisko pozwalające małżonce brylować na europejskich salonach. Tymczasem kariera Becka nabrała nagłego rozpędu. Przez krótki okres był on nawet wicepremierem, azaraz potem wiceministrem spraw zagranicznych, co otworzyło przed jego żoną kręgi międzynarodowego dyplomatycznego high life’u. Oznaczało to przyjęcia, rauty, wizyty, rewizyty, obiady –multum wszelakich imprez. Na szczęście Jadwiga, nazywana czule Dziubą, wyniosła zpensji dobrą znajomość francuskiego, który był ówczesnym angielskim (mówiła też płynnie po włosku, nie dbając jedynie ogramatykę). Ponadto miała dobry gust, potrafiła się szykownie ubrać iszybko nabrała stosownych manier –mąż nie musiał się jej wstydzić. Przeciwnie, zyskał wniej mocną podporę towarzyską. Stanowili parę oświetnej prezencji.

Wswoich wspomnieniach pod tytułem Kiedy byłam Ekscelencją pisze, że wpoczątkowym warszawskim okresie terminowania wroli damy utrapieniem były dla niej herbatki „de 5 à7” –od piątej do siódmej po południu. Co dzień przypadało ich kilka, nie sposób było wszędzie siebia pokazat’ iliudej uwidat’ (siebie pokazać iludzi zobaczyć), wmyśl rosyjskiego porzekadła. Wpadało się na chwilkę wtłok między zaczerwienione panie, które ćwierkały beztrosko, sprawdzając, która ma nowy kapelusz bądź futro. Istniał bowiem ekscentryczny zwyczaj niezdejmowania wnagrzanych salonach okryć wierzchnich, nawet futer oraz modnych pasterek, czyli wielkich jak bocianie gniazda kapeluszy zmałą główką. Cóż, takie petits détails situent l’époque (drobiazgi charakteryzują epokę), jak powiadają Francuzi.

Obowiązków przybyło, kiedy po dwóch latach Beck dostał nominację na pełnego ministra. Doszły oficjalne podróże zagraniczne. Niektóre przyjacielskie albo czysto grzecznościowe, ale były itrudne, newralgiczne politycznie. Należała do takich zimowa wizyta wMoskwie (1934) wcelu podpisania układu onieagresji zSowietami. Podczas gali teatralnej ztej okazji Beckowie zasiadali wdawnej carskiej loży, aorkiestra po raz pierwszy na tamtej ziemi grała Mazurka Dąbrowskiego, ito kilka razy. Piłsudski, który darzył Becka niemal ojcowskim uczuciem, odnosił się też nie tylko zsympatią, ale iszacunkiem do pani Dziuby. Uważał, że bardzo pomogła mężowi wowej moskiewskiej wyprawie.

Rok później, wlipcu –gdy minął urzędowy okres sześciu tygodni żałoby po śmierci Piłsudskiego –Beck pojechał do Niemiec, na których Polska wymogła „deklarację oniestosowaniu przemocy”. To podczas tej wizyty Hitler zapewniał polskiego ministra solennie, że nie chce szukać wEuropie wojny icieszy się zustabilizowania stosunków zPolską. Na przyjęciu Jadwiga siedziała obok niego, aże jej niemiecki był słaby, zaś Führer nie znał żadnego obcego języka, położyła bez ceremonii przy nakryciu dwa słowniczki izich pomocą animowała rozmowę. Powiedział jej, że najbardziej wżyciu ceni sobie kwiaty oraz muzykę, ikonsumując kluseczki popijane lemoniadą,zachwalał wegetarianizm. Wydał jej się banalny, uderzył ją tylko dziwnie uporczywy wyraz jego oczu. Wygląda na to, że nie była to ze strony pani Beck przypadkowa obserwacja, bo odnotowała także, iż Göring miał oczy „przezroczyste inieobecne”, natomiast Goebbels „pałające”.

Wtrakcie tej wizyty potwierdził się respekt, jaki przedstawiciele reżimu hitlerowskiego okazywali postaci Piłsudskiego. Wcałych Niemczech wdniu pogrzebu Marszałka flagi opuszczono do połowy. Hitler był na nabożeństwie żałobnym wberlińskim kościele św.Jadwigi, aGöring szedł za trumną Marszałka wWarszawie na czele delegacji niemieckiej.

Ciekawe, że wtym szacunku sekundowali Niemcom Sowieci. Na okolicznościowej sesji Ligi Narodów otwierający ją radziecki ludowy komisarz spraw zagranicznych Maksym Litwinow wygłosił wręcz pean na cześć zmarłego. Rzekł między innymi, że Piłsudski był potężną osobowością iod początku nowego bytu Polski kierował losami kraju, który skonsolidował. Wdzienniku „Izwiestia” natomiast napisano expressis verbis, że był uznanym wodzem iustalił granice Polski wzbrojnej walce. Wyznanie na tych łamach otyle osobliwe, że uczynił to przecież, dając pod Warszawą baty bolszewikom.

Tak więc obaj nasi najwięksi wrogowie, czyhający od samego początku na rozpad polskiej niepodległości, dostrzegali jasno to, co ginęło zpola widzenia zawziętym krytykom Piłsudskiego na rodzimym podwórku. Był on przede wszystkim państwowcem. We wszelkich działaniach busolą była mu ochrona świeżej suwerenności przed zagrożeniami tak zzewnątrz, jak iprzed próbami podkładania pod nią ognia wkraju.

Tylko przelotnie napomyka otym Beckowa, ale polityka to wąski margines jej wspomnień. Publicznie nigdy nie ingerowała wżaden sposób wpracę męża, mimo że znała jego najskrytsze myśli. Zdawała sobie sprawę, że towarzysząc mu, spełniała zakreślone protokołem funkcje, niejako dekoracyjne. Jej zadaniem było przy tym ocieplać po kobiecemu klimat spotkania ito czyniła con amore, podróżując uboku męża „znamiętnością neofitki”.

Jak wspomina sekretarz Becka Paweł Starzeński, pani Jadwiga pokochała zwłaszcza Włochy itam najchętniej jeździła. Bez cienia tremy gawędziła swobodnie czy to zkrólem Włoch Wiktorem Emanuelem III, czy to zpremierem Benitem Mussolinim. Na każdym kroku uszczęśliwiała Włochów, wyznając im miłość do Italii.

Przyjmowały ją także na swoich dworach dostojne królowe. Dygała przed angielską Mary, włoska Helena polecała jej bułgarskie zioła przeciw epilepsji (!), jadła śniadanie znorweską Maud (wnuczką królowej Wiktorii), ana podwieczorku ukrólowej Mii wJugosławii popełniła małe faux pas za przyczyną stadka nadto ruchliwych pekińczyków, ulubieńców gospodyni (przydeptały jej suknię, stopując pożegnalny ukłon).

Zpieskami tejże rasy bawiła się wkucki na dywanie razem zkrólem rumuńskim Karolem Drugim, bo „cały dwór irodzina królewska mieli szał na ich punkcie”. Podczas tej wizyty zaproszono ją tajemniczo na poufne spotkanie –poza ustalonym programem –zpewną panią, która ją chciała koniecznie poznać. Okazało się, że była nią osławiona metresa króla Elena Lupescu. Naprawdę nazywała się Magda Wolff ibyła córką żydowskiego rzeźnika. Zmieniła imię inazwisko, „rumunizując” je wzłudnym staraniu złagodzenia skandalu, jakim był chroniczny romans zżonatym monarchą, niewolniczo do niej przywiązanym. Po rozmowie zpanią Beckową zachwyciła się nią, co króla tak uradowało, że podarował jej na pamiątkę popołudnia zmadame Lupescu papierośnicę zmonogramem ułożonym zbrylancików. Odmowa nie wchodziła wrachubę, apapierośnica się przydała: została „opylona” podczas wojny.

Siłą rzeczy mniej frapujące były obowiązki salonowe na rodzimym terenie. Goszczenie cudzoziemców, wydawanie przyjęć znajrozmaitszych okazji, często nawet ztańcami –wszystko to wymagało specjalnych zachodów. Na niektóre rauty przybywało ikilkaset osób. Odbywały się one wprzydzielonych Beckom eleganckich pomieszczeniach pałacu Brühla (nieistniejącego już), gdzie całość wystroju była „zharmonizowana iwymuskana do najdrobniejszego szczegółu”.

Nie zawsze też rola Ekscelencji była łatwa iprzyjemna. Zdarzały się momenty trudne iprzykre. Kiedyś, gdy zambasadorem ZSRR Jakowem Dawtianem jechała do opery na występ rosyjskich piewic Barsowej iMaksakowej, auto obrzucono błotem ikamieniami przy wtórze okrzyków, że puszcza się zkacapem, podczas gdy mąż haruje wGenewie. Atowarzyszyła Dawtianowi (notabene był Ormianinem) niejako służbowo, bo na telefoniczne polecenie Becka.

Wkońcu stycznia 1939 roku, gdy coraz bardziej zanosiło się na to, że –jak pisał Tuwim –malarz pokojowy pragnie zostać malarzem wojennym, awPolsce zaznaczyły się silne nastroje antyniemieckie, przyjechał pociągiem do Warszawy minister spraw zagranicznych Rzeszy Joachim von Ribbentrop. Wziął zsobą żonę, którą zaraz po przyjeździe zajęła się Jadwiga Beckowa. Gdy jechały obie samochodem przez miasto, grupa niedorostków zfurią zbombardowała auto grudami brudnego śniegu.

Pani Beckowa, nie tracąc rezonu, wyjaśniła wesoło oburzonej Ribbentropowej, że wracająca ze szkół młodzież cieszy się rzadkim wstolicy śniegiem iauta niechcący padają ofiarą tej swawoli. Trzymała się tej wersji mimo teutońskiego uporu Frau R. twierdzącej, że celowano wsamochód.

Wtrakcie solidarnego najazdu naszych sąsiadów zlewa iprawa we wrześniu „roku pamiętnego” Beckowie schronili się wniby zaprzyjaźnionej Rumunii. Zostali tam internowani na stałe, bo nasz londyński rząd zablokował uwolnienie Becka. Udaremniono też próby jego ucieczek. Przetrzymywany wokropnych warunkach, bez właściwej opieki medycznej, do ostatka pielęgnowany ofiarnie przez żonę, przegrał walkę zgruźlicą. Dopiero wtedy Jadwiga razem zcórką mogła opuścić Rumunię. Przez Turcję przedostała się na Bliski Wschód iwKairze dostała zajęcie wPCK przy armii Andersa. Tamże Buba poznała swego przyszłego męża. Był to porucznik Bohdan Tymieniecki zpułku pancerniaków „Dzieci Lwowskich”.

Potem były długie peregrynacje (Włochy, Bruksela, Kongo Belgijskie) iwkońcu Londyn wosobnym apartamenciku pod skrzydłami Buby izięcia. Tam też Jadwiga Beck dożyła swych dni, przyjmując wielu przyjaciół iznajomych zlat, gdy była wEuropie znana ilubiana. Odwiedzał ją między innymi niegdyś brytyjski minister (później premier) Anthony Eden –jej „prywatna sympatia”. Zapamiętała, że był to „śliczny chłopak”, miał „romantyczne długie rzęsy!”.

* * *
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