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KLEPISKO

 

UNO

Jeśli ci ten świat nie odpowiada, zmień go. 

Albo się przenieś do innego.

I od początku traktuj go tak, jakby on lepszy był. 

W ten sposób go stworzysz.

I będzie to jedyne w życiu co twoje, z tego co masz,

trzy czwarte ufności, szczypta nadziei. 

 

Na początku była przede wszystkim zgnębiona wrażliwość. 

I oto jej droga do wyzwolenia. 

 

A Góra to prosta rzecz, trzeba tylko umieć jej dorównać.

 

Jeżeli komuś chcę zrobić dobrze – niech wiem, że to tylko ode mnie zależy. 

A gdy pomocy mi trzeba – kto pomoże?

Może ktoś, kto dotąd nic nie znaczył, 

jedynie gorliwie strzegł nicości własnej –

i właśnie się przemógł.

 

Dokąd zmierzam?

Wszędzie tam, gdzie jest Kosmos. 

Bo jeden człowiek to nic nie znaczy,

dopiero ludzkość cała – zwłaszcza tam, w Kosmosie!

 

Miałem i mam się o co martwić, gdyż wszyscy w rodzinie, Ojciec i Dziad, jak wielu przed nimi, starali się coś zrobić. Ja zaczynałem studiować akurat, gdy „zaciąg stalinowski” przyszedł na Uniwersytet rządzić. „Opiekował się” mną pierwszy z zaciągu, najbiedniejszy ze wsi, choć to nie było jego zasługą ani winą, jednak swój ideał wyniósł stamtąd, zawieszony był niewysoko i do końca życia ciążył na nim. 

Dla mnie zaś wojna – wiedziałem to od początku – wojna, którą przetrwałem, na długo pozostanie najważniejszym uniwersytetem moim; no i „porządkiem”, długo wierzyłem, że większego przeżycia już nie będzie. 

Moje marzenie o „Górze” wydawało się od początku czymś zmyślonym, uważałem, że to jakaś mistyfikacja, wręcz poigrywanie się ze mnie!

BO WSZYSTKO JEST GDZIEŚ, BARDZO DALEKO!

Toteż żeby istnieć, musiałem się wpierw uzbroić przeciw wojnie wszystkimi środkami, ja sam wszystko to muszę sobie jeszcze przygotować!

Ale i było coś jeszcze! Tu bliżej. Ziemia i morze.

 

Morze, to ty, jak zatrzymana rewolucja, nie występujesz ze swoich brzegów nigdy!

Kiedy się w tobie zanurzam – może i chciałobyś się mścić na mnie, robaczku drobnym, no, pchełce! 

a ja, w dodatku – nie znoszę zbytniego przemoczenia!

 

I już nie przeczę, że należy walczyć, jak najbardziej gorliwie walczyć, by żyć! 

że w tym jest wzniosłość, ba – i godność jaka!

z nimi aż chce się człowiekowi rosnąć.

 

Lecz jak się bić już – to bić o samego siebie – i tylko z większym od siebie, tylko taki przeciwnik jest groźny, i godny walki; jak to Żółkiewski pod Kłuszynem! 

 

A dziedzictwo? 

kto zadba o dziedzictwo narodowe, kiedy ono już na miał zostaje starte, zapomniane? 

czy jego brak da się czymkolwiek usprawiedliwić?

skąd to łamanie psychiki kolegów z Redakcji, którzy, jak mówili, choć na próbę, wprowadzili hasło Katyń do Encyklopedii? Zostali doprowadzeni do szaleństwa potem – w czyim imieniu? 

A jak nie zadbać dziś, to kiedy! 

 

Miałem 9 lat. W Warszawie wybuchło powstanie. Ja po nocach wciąż jeszcze byłem na wojnie, na każdym z jej frontów walczyłem, byłem świadkiem. 

I to przerażenie mi zostało; jest ono do dziś najważniejszym składnikiem mojego życia –

tylko porządek, który sam zbuduję, może mi pozwolić zachować równowagę. 

 

A Góra? czym bywa Góra!

Podobno zdarza się, że i Góry same przychodzą do kogoś – na niespodzianym odcinku drogi – gdy niezbyt uważał. 

 

A wzniosłość?

została w naszych czasach zagubiona.

Choć przecież ona i tu gdzieś jest; zawsze bywa w czymś!

w czym, jak nie w prostych pożytkach z życia,

pośród daremnych wysiłków –

ale i gdy świeża zupa dymi na stole, ona tak zrozumiała dla zmysłów, pożywna.

Wzniosłość gdzieś tu jest – integralnie! 

 

A Bóg?

Możemy tu sobie mówić o wzniosłości

a przecież świat jest jedną wielką Szkatułką!

na nią być może pozerkuje ktoś z boku, przykłada paluszek do ust,

– więc ty, Chłopcze,

– więc i Ty, Boże...

 

Podobno nie wypada urodzić się na nowo!

choć przecież ja robiłem to już wiele razy! 

... i zacząć żyć, och, jak piękne może być nowe życie! 

i gdyby choć na moment wrócić do świadomości synapsów – bo ta przecież nie ginie! 

do kontaktów z Daleką Gwiazdą, ale i tu, z Mrówką! 

Jeśli mam poczucie skali, i rozpiętość doznań, a choćby pragnień tylko – to moje rany same się zabliźnią! 

Mam tylko uzupełnić nieco, doformować to i owo, odpowiedni typ człowieka postawić w odpowiednim miejscu! 

on przecież istnieje – w każdym z nas. 

Ten nowy Homo sapiens sapiens! rodzi się nie na zasadzie zasiedzenia, on się już dostatecznie wykształcił dotąd – dla tej kreacji!

 

Na pałacu Igelstroma w Warszawie, przy Miodowej 10, gdzie redagowaliśmy książki przemądre, i encyklopedie – nie ma już tabliczki informującej o tym, nawet czyj to był pałac! choć zdaje się że i był szui; ani śladu i po „Kronice Warszawy”, w ogóle Wydawnictwie, w którym żyłem i cierpiałem, lecz pracowało się tam nielicho! 

I kto pamięta, jak paręset metrów dalej, na rogu Krakowskiego Przedmieścia, my z Wandą, pierwsi na świeżo wylanym asfalcie tańcząc, gubiliśmy buty; choć i nie były to buty, pepegi zaledwie, a my tańczyliśmy walca gorącego, tak jak gorący jeszcze był ten asfalt! tak kończyło się dniówkę pomocy społecznej w odbudowie miasta, w roku 1952 lub 3; 

a i Wandy dziś wśród żywych nie ma, choć zdążyła mnie przedtem zdradzić z niejakim Sobaką, wyszła za niego, bo utytułowany! lecz cóż to! na Krakowskim Przedmieściu schował się wtedy bruk i szyny tramwajowe.

 

Podpis pod zdjęcie (moje!): 

Jeszcze nowego Zamku nie było, a ja już tu byłem!

 

Lasu ani muzyki, rzecz jasna, się nie opisuje; to domeny z życiem własnym, tajemnicami, duszkami; każdego dnia bywało, jak tam się zjawisz – rodziły się nowe perspektywy dla życia, i jak niespodziewane! i nastrój nowy ci stwarzały te duszki; ty sobie idziesz za nimi, jakbyś zjawę gonił, a dla nich to przecież całkowita autonomia! każda nowość tak szybko zmyka za zakrętem.

 

Do panienki, która wybrała polityka...

„to i ja jeszcze kiedyś daleko zajdę, w wieku 88 lat może – zacznę dostawać nagrody!”

 

Nocny spacer po Kampinosie

... i wybrał Dzik kierunek, jaki ja sam bym wybrał, i szedł prosto w serce puszczy.

Cóż, prygało się po szczytach tajemnic tu i tam, a teraz i się pełza!

i tram-tari-draj! 

i pram-tari-padaj!

 

A wielkie uczucia?

cóż – były i minęły. 

Gdyby tak zaczęło się liczyć po jednym dla wszystkich – zabrakłoby liczmanów, nie obiektów. 

Dziś liczyć już nie ma co. Koniec wszystkiego! 

Wszyscy ludzie letni są dziś; 

a gdyby nawet i zapałał ktoś czymś – 

to już tylko vabank! gra jest o całą Resztę Świata! 

za mniej nie warto; i angażować się nikt nie chce. 

 

Prostota, skromność, otwartość

to nikogo już dziś nie grzeje.

Wszystkim wydaje się, że wystarczy! 

miliony mogłyby podług jednego celu żyć. 

I jeszcze tylko nie wiedzą jakiego. Nie umieją go wybrać. Ot, jak ten jeleń na rykowisku:

– tam-tari-mba! tram-tarim-ba! 

i taki tu mamy raj. 

(Powyższy motyw muzyczny wymyślił znany nasz wielki trombonista jazzowy. Przepraszam, że nie wymienię nazwiska, ale przecież je znacie!)

– i tam-tari-cham-mba! 

(to już jest moja kadencja).

 

Donos.

– od tych, co poszli do Nieba, słuchy dochodzą, że Go nie ma.

Cóż, każdy mierzy podług siebie.

 

Zbyszek Cybulski.

To lęk pchał go ciągle do przodu.

A gdy się ożenił, to i rozsypał psychicznie. Rozsadziła go stabilizacja.

– Stary! życie z nim to prawdziwy koszmar!

oceniła pośmiertnie żona, 

która przecież sama go wybierała na.

 

Ambitny spiker najpopularniej stacji radia:

Próbował, skrzeczał, aż gdy trafił wreszcie i jego głos zaistniał, wycharczał coś popisowo – czym już bezpowrotnie zerwał sobie głos. 

 

Poziom zaufania ludzi do siebie 

spada.

My, Polacy, mamy najniższy w Europie. 

Już przy pierwszym kontakcie coś wysysa nam przestrzeń porozumienia, 

spodziewania się po kimś tego samego, co my po nim, 

nadziei, że ten głup potrafi zrobić coś sensownego!

Bo trzeba umieć mieć siebie, żeby dać to komuś.

 

Późna już noc

sam w niezaludnionym łóżku, z trudem chcesz zasnąć; 

przez uchylone okno, z cicha, cisną się ku tobie Góry,

ale gór tu nie ma, 

cisną się ku tobie Chmury lub dywan łąki kwietnej

sunie się to gdzieś pod stopy, a ty masz stopy pod kołdrą, schowane! 

gdy zasypiasz, umiesz już się otworzyć i na te Góry (odwiedzałeś je kiedyś przecież) – i na Łąkę!

Odsuń więc od siebie tę bramę niemożliwości, która cię tak więziła –

niech dzieje się tak, jakby one wszystkie tu były! i ponad własne szczyty niech wyskoczą, i ponad cudze! aż do Chmur! 

i z nimi zostajesz – już nie sam! z Wysokości jednej – innym rękę podasz! pędź do nich, człowieku!

tak spełnia się Całość – ku skrajnym przeciwnościom pędź! 

Góry tak też się spełniają, kiedy przychodzą do nas.

Wypełnij sobą Przestrzeń całą!

 

Tekst dla słabego głosem aktora. 

On w końcu musi wrzasnąć, aż ludzie podskoczą; połowa z nich pospada z krzeseł. 

A potem wszyscy staną w kręgu. Z niekukrywanią satysfakcją pozerkują na ciebie –

jak ty dźwigasz bagaże, mdlejesz; 

wszak jesteś od nich starszy o dziesiątki lat, a oni niczego nie muszą!

żaden człowiek, kraj, żadna planeta nie zechce zniżyć tak jakiegokolwiek swego zamiaru, ni zaprzeczyć istoty istnienia swego –

by nie podnieść bagażu, choć to cudzy bagaż.

 

Cisza się stała. Zaczęło pękać Powietrze. Ziemia ledwie co drgnęła, ale znów stoi w miejscu. 

Ze swych wilgotnych, zimnych leży Zmarli podnieśli się, wstali, 

potem jak w tyralierę ustawieni, 

szli, by zaśniedziałymi od pęknięć palcami 

zmazywać maski z ludzkich twarzy,

które w ciągu ostatnich pokoleń ci tu sobie nakładli –

Stała się Cisza znów, gdy się zmęczyli, i nie szli dalej, poszli spać. 

 

Przerażenie.

To strumień szybko mknący w Kosmos, 

a wartość ma fundalentalną! i to kolorowy strumień!

Już i tam byłem.

Dlatego, by istnieć – tu jedna piędź ziemi mi wystarczy! 

 

...bo ja ci nie pomogę! jestem jako cham obojętny, pilota trzymam w ręku, więc jestem górą! a ty proś! proś, aż padniesz! 

ilu takich cudaków mamy na świecie?!

 

Bez Boga nie stać nas na bycie uczciwym, robotnym, godnym!

więc zawsze – nim poprosicie o pomoc – pokażcie, co potraficie sami.

 

Nadejdzie kryzys i my go przetrwamy, 

ale wy nie! choć macie piękne garnitury,

limuzynami jeździcie tam i nazad, 

ale na waszych twarzach zostało sporo jeszcze wolnego miejsca; brak zapisanych przeżyć tam!

więc nim zaryczy ranny Łoś, zaatakują was kleszcze, i żaden bóg niczego dla was nie zrobi!

nie mogliście to popracować uczciwie? 

 

My, pocieszyciele świata, 

jesteśmy jak świeży dotyk Słońca, jak promień, który siada na liściu, źdźble traw, 

przeżyliśmy już nieraz, kiedy nie było szans na to! to dla nas po wojnie słano paczki z UNRRA, do dziś o tym gawędzimy nieraz i z ptakami; i nikt nam nie przeszkadza.

 

Jeden się pyszni, a drugi już w górę się pnie...

– A idź pan, idź pan!

– Niech pan tu nie robi zamieszania! 

– Panie, to pan chce tutaj pisać dowody na istnienie Boga? 

Statystyk brak, jako to bywa w USC, 

a jest jak zwykle – raz się wychodzi za męża, bo się chce być żoną, 

a raz i za męża stanu! jak trafisz.

 

A ona się stara wciąż, by zostać kimś;

a ja poprzestaję na tym, by być sobą – kolosalna różnica!

A wnusio jej wyrośnie, na barbarzyńcę, oczywiście.

Ona go do tego przymawia – i nie poczyta mu nigdy pana Paska.

 

Kwartety słoneczne op.20 Józefa Haydna. Tak, któryś z nich!

On był rówieśnikiem Haydna. Lecz przy okazji – jak tu nie wspomnieć o pagórkach za Rawą Mazowiecką! podobno Słońce tak tam do nich się przykłada... aż pojechałem sprawdzić;

i byłem świadkiem, widziałem, jak zjawisko się spełnia, u Haydna jest tak, jak musiało być i u Jana Chryzostoma Paska!

a ja jestem i rówieśnik ich obu, tyle że posttrzystuletni.

 

W tej Ameryce, no proszę, ludzie i w dyliżansach rozmawiać ze sobą umieli! jak damy z bandziorami! 

A u nas tramwaje wożą ludzi ściśniętych jak śledzie – żeby ust otworzyć nie było jak.

Choć to w dialogu rodzi się społeczność wszelka!

A jaki byłby opis tego u pana Paska? Gawędy mistrz, sarmackie praźródło prozy polskiej, tłumaczony potem na języki świata – bo umiał rozmawiać! więc i Gombrowicz potem, w Trans-Atlantyku, Sienkiewicz jakże by nie! wszyscyśmy z niego.

 

Pomnik.

A tu, w r. 2004, rodzinna ziemia nie chce mu być miłą! władze miasta stanęły murem przeciw uczczeniu utalentowanego rodaka, zwycięskiemu obrońcy ojczyzny za szwedzkiego Potopu! „BO BUDZI WŚRÓD MIESZKAŃCÓW MIASTA DUŻE KONTROWERSJE” – uzasadnia burmistrz. I pomnik nie powstał.

Szablę Artysty i Bohatera pocięto na żyletki; rawa-lux, czyż nie?

Czy ziemia rawska dziś już nikomu niepotrzebna? może Gwadelupa wzięłaby ją na kolonię? albo ktoś bliżej?

„A dalej to choć sił już nie było, to się jednak biło, bo bić było co!” motywuje Mistrz.

 

Polacy.

...wszystkie upodlenia przejść,

by znów kiedyś – być narodem!

Kto tego nie przeżył, nie zrozumie i czym jest życie!

 

Odkąd tak wszyscy walczą ze wszystkimi – życie przestało być przyjemnością, 

a o co walczą? o przyjemności – dziś znowu tak modne!

 

Wyrażę się jasno, najjaśniej jak mogę: 

opłaca się wcześniej umrzeć, niż długo być źle leczonym! 

...lecz czy to wystarczająca rekomendacja dla pani minister zdrowia na marszałka Sejmu? 

choroba nieuleczona jest nadal zachętą, najbardziej dojmującą zachętą do umierania!

 

Powinienem poruszać się na szczudłach! 

a przynajmniej jak bocian mieć długie nogi; 

bo u nas, tu na bagnie, żaby zazwyczaj rządzą, bociany zaś, w obawie przed reumatyzmem, emigrują.

A mnie pozostaje – Nulla dies sine linea, nie mieć żadnego dnia bez kreski! pisać, wypełniać! jak powiadali Starożytni.

 

Kiedyś napisałem, bardzo dawno temu – 

„żeby lepiej zrozumieć poezję, zacząłem sam pisać wiersze.” 

A potem zacząłem i prozę pisać – 

by lepiej zrozumieć i życie całe.

I przygnieciony rozpaczą, że wiem tak mało –

poszedłem wyszorować łazienkę najpierw, potem coś jeszcze – 

i jakoś w życiu zaczęło mi iść!

Potem znów zacząłem ćwiczyć jogę, jazdę konno, gdy ciągłe kręcenie pedałami na rowerze nie dawało mi szans, by rozwinąć pomysły różne, także i te z postoju, chciałem dowiedzieć się, jak trawa rośnie, czy po deszczu inaczej? i w ogóle wiedzieć coś więcej o świecie – 

 

– Ale u nas to szans nie ma na to, by coś zrozumieć, bo i skąd! 

– Kultury nam brak, tej niezależnej w szczególności!

– no i literatury, i sztuki...

– Szkodników literackich mamy wielu do dziś; względy sądowe mi nie pozwalają wymienić ich z nazwiska! zapanowała miełocz, mówiąc językiem najbliższych nam nieprzyjaciół, miałkość mówiąc po polsku –

 

A ja poznałem –

kogoś, kto mój nowy sposób na życie ocenia jako prawdziwy wynalazek! to moja Fryzjerka, 

„Bo ja jak kocham, powiada – to pięknieje i świat wtedy!” 

No i popatrzcie na swoje gęby teraz – też pięknieją?

 

Gdy się coś buduje – odrazu jest żywiej, jaśniej! z rzeczy istotnych tworzy się pewna spójnia, rośnie w całość! i aż entuzjazm wzbija się w niebo, niebo się kurzy! 

Tak samo gdy dotkniesz miejsc, w których byłeś kiedyś, tam ścieżek, którymi chodziłeś, chłopcze, łąk kwietnych, na których wylegiwałeś się sobie! 

i nawet w tej pierwszej Redakcji, gdzie tak trudno było zarobić na życie! lecz praca wrzała, przed tobą wielka przyszłość rysowała się! szedłeś na całość!

A teraz okazało się, że wszyscy zabiegają tylko o dobro swoich wnucząt! 

wnuczęta wynaleźli sobie!... 

I spróbuj dziś poprawić sobie ducha!

 

A jak już zacznie się odklejanie od Miejsc, 

od tamtej Drogi i dzikiego Entuzjazmu, 

od Sensu, jaki im nadałeś – 

nie zostanie nic i dla najweselszego staruszka, 

ni wszystkich twoich braci, ani brata ich brata!

 

Jadą sobie nowym autem, a ty pędzisz na skróty!

i „to jest kapitalizm!” wołają, „walczyliśmy o to i tamto przez lata!”

nie inaczej! a walki tam nie było o nic; chyba że z dobrem!

 

Bóg jest w ukryciu. Tu i pewnie wszędzie.

Ale czy – dla każdego? 

oto jest pytanie – dla ojczyma Hamleta.

 

A człowiek w ukryciu? 

wiadomo, każdy się umie schować sprytnie; 

jeden pali kota drugiemu, 

tamten znów wciska komuś nóż pod ziobro, jak to w polityce! 

a sędzia-kalosz? będzie i on miał pożytek – z wszystkiego naraz, 

a człowiek – chyba nigdzie. 

 

Zaś ty pamiętaj – 

nie oceniaj nigdy wyższych, gdy jesteś z niższymi, 

mądrzejszych, gdy stoisz z głupszymi – 

równając się z nimi – sam wychodzisz na durnia.

 

Świat zgasił już światła, 

jakby zaczął się wpatrywać w niknący we mgle Horyzont! 

A tu zanik wszystkiego niech nam żyje! I niech tak już na wieki. 

Tymczasem sputnik, co wisi nad nami, przerwał transmisję z generalnej próby programu „Co robić dalej?” a to z powodu niezapłacenia abonamentu w Telekomunikacji, i sztrafu za zerżnięcie tytułu od pewnego klasyka, co tam wisi na ścianie... 

Aż kiedyś wszystko zacznie się od nowa.

 

– ten osiołek jest sympatyczny!

– ależ to osioł!

– a wcale nie zadziera nosa!

 

– O, ten to ma łeb do kopania!

– w oczach mu aż błyszczy cywilizacja miłości!

Chłopiec, może jedenastoletni, się pyta: 

– o kurna! to ja się mogę do ciebie ptrzytulić?

– a-khi-ghi!

 

Tam Chodorkowski w więzieniu siedzi, posiedzi chyba do końca życia! 

A jak jest u nas?

Psychiatrę pchnie się na wojsko, wojskowego na kulturę, a na zdrowie tę no... albo tego ze Szczecina;

i szacun dla władzy przede wszystkim! 

Zawsze każdemu należy się to, na czym się nie zna, niech siedzi cicho, nie narzeka! 

 

Jak można szukać natchnienia u najeźdźcy? albo wykonawcy mordów na tysiącach!

A niechże ten koń, a przynajmniej poczciwy osioł, kopnie w d... tego co mamy! 

i walnął zadem w łeb, i do gotowych wzorców się sięga!

 

Co poeta ma w głowie?

– pozwólcie, panowie, że wzniosę tu okrzyk: NIECH NAM ŻYJE ABULIA! 

czy to piękny kwiat, który rozkwita bujnie wśród żywych trupów? 

na nawozie wyrosły z odwiecznych marzeń naszych?! 

gdy swym zaprzaństwem zbliżymy się i do generalissimusa na przykład, choć to już trup! ale kto wie, może się czegoś dowiemy! 

A poeta, jeśli gdzieś jest, on dużo wie! choć nic nie mówi. Wystarczy, że kiedyś napisał hymn „Do spikera moskiewskiej radiostacji” – to będzie żył wiecznie! I mimo że generalissimus żył wtedy jeszcze, jak on pisał, ale zaraz wziął i umarł;

a tamten swój płód zaniósł wnet do „Expressu Wieczornego”, niech leży!

– to na wypadek gdyby było trzęsienie ziemi!

– no dobrze! odpowiedzieli dziennikarze, narodek myślący jeszcze wtedy, a zaraz i następnej nocy wydrukowali, bo rzeczywiście, trzęsienie się zdarzyło, i zdechł.

Ach, cóż to za początek świetnej kariery dla Mistrza! tetetkę zaraz dostał, na wsparcie autorytetu. I dostał przydomek „twórcy, któremu zawsze o coś chodzi”! 

Och, gdyby tam Koń był – albo przynajmniej poczciwy osioł... walnąłby zadem w łeb, aż by się zarył w ziemię!

 

A nasza Oslandia, kraina mlekiem i miodem płynąca, zasłynie jeszcze kiedyś z mądrych reform! 

Już ona od Osiołka odepchnąć się nie da! 

 

– a jak się masz, mała Góro?

– jestem żywa – i staję się coraz większa!

– jak się przy niej czujesz, Osiołku? 

– nie wielkość, lecz kierunek stawania się jest ważny! khi-gdi!

 

A przyszłość nasza?

Myślę, że póki właściciele rotwajlerów nie przesiądą się ze swych aut na osiołki – nie wylądujemy w odpowiednim miejscu, nawet gdziekolwiek.

Boże, ileż to osiołków by trzeba do skutecznej konkurencji z... urzędami, partiami, przychodniami, uczelniami!

– Oddam głos na ciebie, pośle, jeśli tylko Osiołka przekonasz do swoich racji!

I wszyscy już zdecydowani. Oslandia ma system własny, jedyny taki kraj na świecie! 

Ale do Redakcji nie da się jeszcze wstąpić z osiołkiem! ani zaciągnąć do wojska!

na zawodowstwo też nie.

 

Czy to już jest życie bez zobowiązań?

Człowiek bez żenady swojemu powołaniu zaprzecza. 

 

Choć z drugiej strony –

„Korzenie naszej ewolucji sięgają bardzo, bardzo głęboko” – zapewnia ks. Michał Heller, kosmolog, laureat Nagrody Templetona.

...Więc ćwiczmy naszą prozę, niech ona będzie tak piękna, jak każdy spodziewany, rodzący się dzień!

 

A kto jest człowiek?

no, chyba Taki Ten, co swą rozpacz stara się przetworzyć! zamienia ją na broń, chce użyć jej, idąc z pomocą dla innych. 

To Taki Ten, co się stara – dopóki żyje. 

 

W moim życiu spotkałem dwóch Takich, co żyli z jasną świadomością swych zobowiązań. 

Pierwszym był Ten, co pozwolił mi uwierzyć w powołanie pisarza. Był nim krytyk, Wilhelm Mach. 

Kazał przynieść pierwsze napisane opowiadanie i powiedział

– odtąd mów mi Wilk!

A drugim Takim był Chróściel, który na spacerach, mimo że on Starszy, potrafił pięknie zachwycać się, jak mu opowiadałem pierdoły różne. 

Ci dwaj ustawili mnie na całe życie! 

Potem się zdarzali co najwyżej zachłystkiewicze. 

 

... ale najzabawniejsze to miałem zetknięcie się z prof. Henrykiem Markiewiczem; niebezpośrednie, wszyscy znaliśmy jego podręczniki czasu PRL, potem jako badacza okresu pozytywizmu; no i zdarzyło mu się napomknąć gdzieś, że nie ma we współczesnej prozie polskiej nikogo na miarę Żeromskiego! to mnie wkurzyło, wziąłem kopertę, wysłałem co miałem pod ręką. 

Odpowiedź przyszła natychmiast – w niej było i owo piękne zdanie, które cytuję na końcu książki. Profesor, okazało się, był sybirakiem! a ja tam miałem opowiadanie Lesopunkt. Ale u mnie było całkiem inaczej! nasz transport nie odjechał, tego dnia akurat Towariszcz Gitler uderzył na sojuznika, transport został na dworcu. Ale i żył we mnie duch rodzinny, po siedmiu poległych powstańcach styczniowych. Duchy, wiadomo, chodzą sobie po ludziach, jak chcą. A czy był tam i Król Duch? może wiedział o tym prof. Markiewicz. 

 

Znam trzech największych szkodników literatury polskiej. Jeden już na emeryturze, nie ma czym żyć, niedługo zemrze. A Dwaj są czynni jako szefowie. 

Ale co ja mówię – przecież takich są tłumy! 

Lecz nie wszystko stracone, bo jako się rzekło, w parafii na Bielanach pewien Ksiądz wystawia na niedzielę Osiołka przed kościołem. Ludzie przychodzą, niby że jedzenie mu przynoszą, ale się i nawracają do skromności, próbują z nim rozmawiać. Tak rodzi się res publica. Każde stworzenie niech chwali Pana jak umie. 

 

Bo do tej pory to my mieliśmy samych orłów.

A wśród stworzeń bożych jest równouprawnienie.

O wiele więcej można zrobić teraz z pozycji osła; niż z pozycji wyliniałego orła.

Seksistka Nr Siedem na przykład – osiągnęła kraniec swych możliwości; a Seksistka Nr Sześć ma jeszcze przed sobą rozwój!

 

Jednakowoż – 

Jeśli ktoś na początku Orłem został – i wytrwał! wciąż nim jest – ten niech i Orłem zostaje do końca orlęctwa swego. 

A ty możesz sobie wierzyć w co chcesz! Albo i nie wierzyć wcale. 

To nie są kategorie zbytku, ale – wyboru. 

Jednakże, mimo wszystko, postaraj się! i nie bądź palantem, jeśli łaska!

 

Jako rzecze Jan Chryzostom Pasek: 

bo to od niego się bierze prapoczątek mój!

Z miejsca pagórkowatego, jakim był także mój krajobraz dzieciństwa! 

Jednak wydaje mi się, można uznać, że to on tchnął w górę mój duch,

i tak dalej już jedziemy, czasem skowycząc nienaoliwioną osią, lecz to jest nasz wehikuł. 

 

Gdy nowe media, od początku tknięte uwiądem zależności, i paraliżem wyobraźni, buksują –

gdy paniusizm niby to dziś już choroba światowa,

i synusizm także, te z mankinów zdjęte mary,

nie uznają autorytetu, niczego nie szanują –

to wolny człowiek niech choć pomyśli czasem że – 

niech stwarza się sam, nosi coś gdzieś w zanadrzu, a czasem i głowie –

Tak powstają byty idealne. 

Z nimi tu obcować chcemy. I w razie potrzeby wspierać je, jak pan Pasek szablą, rozumem i jaką kto ma siłą. 

„Dopiero tego w łeb, tego w nos, a tego po plecach, tak ci i uczyniłem sobie spokój!” wspomina Mistrz. 

 

A czy lew będzie kiedy tak inteligentny, by zrozumieć gazelę? 

wątpię; 

a czy gazela – ma być tak szybka, jak powinna być przy lwie? 

ma się rozumieć!

Lecz do rządzenia czymś większym, krajem na przykład, musi być coś jeszcze.

 

A światem kto rządzi? 

Jeśli Bóg, to On nie pomaga każdemu, kto sobie tego zażyczy; 

Bo jeśli jest – to gdzieś i bliżej nas;

a nawet gdyby Go nie było, to jest jeszcze Wielka Przestrzeń, której też nie widać, lecz ona na nas wpływa niepomiernie, to i 

z Wielkością żyć – jakże inaczej? 

 

Harmonię zawsze ceniłem wysoko,

i ład ogólny – ponad wymogi ambicji własnej; 

lecz kiedy naprzeciw świata staję sam – ja, pyłek Wszechświata, śmieszny uzurpator niby –

Świadomość wtedy funduje mi wielki Podmiot; odpowiedni do Partnera. 

 

Literatura nie jest od spełniania wierności konwencjom tylko! 

niech ona opowie i o naszym pomieszkiwaniu tam, w niezgłębionej Przestrzeni! 

Dziś tradycyjna narracja już jej nie wystarczy; fabułki różne zapalczywie przejęła polityka; narrację, tromtadrację i całe to bajanie.

 

Mimowolne spotkanie.

Przez nikogo nie wyróżniony, na szczęście, 

parłem ja sobie w górę, zamaszyście się rozprzestrzeniając, szeroko,

zaś Ten szedł obok, kroczkiem miękkim, bez wysiłku, właściwie zsuwał się w dół, Ten od Przyszłej Zorzy.

 

Bezświadectwo. 

Znów chytry Anglik nas oskubał, nie po raz pierwszy! Niechby tylko jakiś minister o tym się dowiedział, albo służby – to by było, oj, byłoby!

a jest nic! Cicho-sza! Miodowa 10. W imieniu 2 tys. ludzi, którzy tu pracowali, mam obowiązek się upomnieć o zaznaczenie miejsca, żeśmy tu byli, cierpieli, walczyli, i odchodzili od zmysłów niektórzy!

Przynajmniej ja tam każdy gzyms jak własną kieszeń pamiętam, byle zarysowanie w murze! 

Wczoraj wracałem ze szpitala tamtędy, po operacji oka – i by odświeżyć sobie stary widok...

ani tam szyldu, napisów żadnych tam nie ma, że to nie pustkowie pamięci! 

Na parterze, w kącie holu, koczuje jakaś grupka grubasów, dziwnie ubranych jak do tego miejsca, i do upału jak dziś, w czarnych garniturach. Pałac Miodowa 10, ongiś Ingelstroma, też zresztą sługusa carskiego. Lecz w ramach prywatyzacji i Pałacu wyzbyto się, sprzedano Anglikowi, a ten komuś; przy wejściu i starej, szerokiej, mosiężnej klamki wyzbyto się. Gdzie była administracja, portiernia, dziś i stróża brak. Okazałe schody też znikły gdzieś!

W holu wycieczka z egzotycznych krajów koczuje; gdzie przewodnik? pytam, nie wiedzą, choć mówią po polsku, wskazują na grubasa, ten też powiada, że nic nie wie; i wchodzi w swoją rolę,

– A teraz pryskaj pan, krzyczy, biegnę powitać państwa!

kto tutaj „państwem” został?

– a bo tu będzie wytwórnia klocków hamulcowych; porządek musi być! wiesz pan. 

I sługus umknął; z bramy przy Podwalu zaczęli wyładowywać szafę z ciężarówki.

...tam obok do kawiarni chodziło się, może i dziś siedzi tam jeszcze pani Sekretarka, posłyszałem jak kiedyś mówiła 

– A wiecie panie, kogo nasz Iwan Groźny tak boi się?! białej gorączki dostaje na widok tego spokojnego, łagodnego, naszego SIP-a!

SIP-em byłem ja oczywiście! i nie było możliwości, że bez mojej zgody i mysz się przemknie.

A ja pamiętam, jak tam Schodami pewien siwiuteńki Pan, naczelny bardzo ważnej gazety, truchtem w górę pomykał, bo miał coś nieładnego na sumieniu! ‚niech go teraz już Bóg wspomoże!’ westchnąłem.

Hic transit gloria...? wolne żarty! 

Już na tych klockach Polska daleko nie zajedzie.

 

Prof. Włodzimierz Sedlak.

Nazywano go „księdzem materialistą”, był profesorem na KUL. Badał Kosmos, zwłaszcza jego początki, na podstawie dedukcji jeszcze – wtedy nie było i teleskopu Habble’a. Autor m. in. wydanej w PIW rozprawy A na początku było światło.

Książkę przeczytałem, posłałem autorowi którąś ze swoich;

„Wiedziałem, że przyjdzie kiedyś odpowiedź z tamtej strony!”, odpisał, komplementując w zamian humanistykę.

 

„Jakbym już wiedział”.

Z widoku nieba w Bieszczadach powstał ten tekst. 

Niby cieniem po burzy wszystko to było. 

A rozwora, złamany dyszel, troniło – to tkwiło w pamięci.

 

Dekalog Doroszewskiego.

Na studiach nie śmiałem do niego podejść, nawet i po wpis do indeksu. Wielki i ważny był, w dodatku językoznawca – a ja już nie czułem się w tym mocny, odkąd zająłem się Hamletem albo Kordianem, czy liryzmem Popiołów; 

nad tą ostatnią sprawą szczególnie się wysiliłem, i nikt, z prowadzącym włącznie, do zajęć się nie przygotował – zdenerwowałem się i powiedziałem, co ja o tym myślę – tamci się zemścili tak, że w efekcie musiałem się na rok relegować ze studiów. 

A teraz moja Szefowa, przenajchytrzejsza osoba w wydawnictwie, przydzieliła mi do zredagowania „książkę życia” prof. Doroszewskiego, w nadziei oczywiście, że się na tym położę. 

To była rzeczywiście summa jego dorobku naukowego. I powszechnie wiadomo było, że Profesor nie zniesie żadnej krytyki ani brońboże ingerencji w tekst. A ja, chłopak wścibski, w gramatyce małogramotny... 

Przeczytałem pierwsze 21 stron, obkułem się i poprosiłem Profesora o rozmowę. Rzeczywiście, już sama scena zapoznania się była burzliwa; opisałem ją w jednym z opowiadań. 

Lecz potem, co niebywałe, zrodziła się między nami szczera przyjaźń, pełna wzajemnej rewerencji. 

Zaliczyłem wtedy Ci to in plus, Panie Boże, i zaliczam nadal. 

 

Odtąd przyjąłem zasadę:

Zachowuj się tak, jakby ten świat lepszy był. W ten sposób go tworzysz.

A kto ci tam w czym pomoże? 

jedyne co masz, to szczypta nadziei, i ufności co nieco. 

 

Więc wierzę w to, co zrobię; i co mam do zrobienia. 

A w tym nie pomoże mi pewnie nikt. Albo Pan Profesor. 

Bo Bóg ci nie pomoże, jest za wielki! dopiero jak sam sobie poradzisz, może wtedy!

 

A potem:

– nie wpuszczę tego skurczysyna za bramę Uniwersytetu, nigdy! 

wyrazić się miał Pan Profesor, który oczywiście, nie wyrażał się tak nigdy. 

Ale opowiedział mi to sam. Było to na uroczystym zebraniu TPJP, Towarzystwa Przyjaciół Języka Polskiego, z którego, jakby na szczęśliwe zaczęcie, Pan Profesor wygonił szpicla z Wydawnictwa, który nie tylko szpiegował, ale i przeszkadzał nam w wydaniu książki. 

 

Ten „skurczysyn” był moim sąsiadem zza biurka; zapisywał i donosił komu się dało – nie tylko kiedy się spóźniam do pracy o 5 minut, ale i w ciągu dnia ile razy wychodzę z pokoju na siku – co mu się poniekąd opłacało, bo ja byłem nie tylko redaktorem, lecz jako SIP – miałem mnóstwo zajęć na terenie Wydawnictwa, no i trzymałem front w obronie załogi a przeciw Dyrekcji; 

jednak sk...synowi opłaciło się, bo niebawem za kawalerkę, w której się gnieździł z rodziną, dostał tyle dzienieg, że kupił pod Warszawą działkę, pobudował dom, ogrodził sobie wszystko, zaprowadził tam psa na łańcuchu, a w końcu – już bez pomocy niczyjej – sam zwariował. 

 

Pan Profesor, w dowód przyjaźni, zadedykował mi odbitkę swojej jeszcze przedwojennej rozprawy, szeroko znanej wtedy w środowisku akademickim, Zasady dyskusji naukowej. Oto są jej wyimki:

„Ze zderzenia poglądów wytryska prawda... 

Uczestnik dyskusji powinien być zdyscyplinowany, to znaczy liczyć się z tym, że jeśli mówi zbyt długo... powinien ważyć swoje słowa, wypowiadać je z namysłem, nie w uniesieniu...

...powinien też się zdobywać na wysiłek w pełni zrozumienia tego, co twierdzi strona przeciwna...

... nigdy nie dawać się ponosić pędowi do efektownych chwytów stylistycznych...

...nie chcieć dokuczyć oponentowi...

...i nie zabierać głosu w kwestiach zbyt mało sobie znanych”.

Kiedy słyszę tych naszych luminarzy dziś niby, i polityków niby, i dziennikarzy niby, którzy kiedy tylko można, i nie można, przekrzykują się wzajem – 

wielki żal mnie ogarnia, że nie czytali Zasad Profesora Witolda Doroszewskiego.

 

M. nie miał wielkiej władzy, ledwie tytularną, i nie miał prawej ręki; w zamian zachował może, gdzieś pod ostatnim kręgiem, smoka zwanego kundalini, który człowieka czyni silnym, bardzo silnym, wprost duchowym Siłaczem. I taki był Marian, i on uratował mi życie.

 

Na miejsce naczelnego do nas szedł, już nie żaden tam Groźny, ale ot, Kubusiem Puchatkim przezwany – i on zażyczył sobie najpierw wyczyszczenia pola walki z wszelkich wrogich elementów – więc przede wszystkim z SIP-a, czyli mnie! 

To i przyszedł z Komitetu Warszawskiego PZPR prykaz, żeby mnie załatwić. 

I wtedy to właśnie – po paru tygodniach ostrych nacisków na mnie, kiedy już ludzie tylko się pytali, czy znalazłem sobie nową pracę, od kiedy wylatuję – wtedy jedynym odważnym, na dwa tysiące ludzi, okazał się Marian, który naciskom się przeciwstawił! on był wówczas II Sekretarzem oraz przewodniczącym Rady Zakładowej i też walczył ze mną, ale – powołał się na fakt, że w wyborach to ja dostałem więcej głosów niż on. I poskutkowało. 

 

Niedługo potem Zarząd Główny Związku zatwierdził mój Program poprawy warunków pracy w Wydawnictwie, w konsekwencji uznał go i premier Piotr Jaroszewicz. Wydawnictwo dostało 7 mln zł na poprawę warunków pracy. To wypadało mniej więcej tyle co dziś. 

Ciekawe, jak oni to wykorzystają, gdy mnie tam już nie będzie? 

 

Na kwiatek gdy patrzę, zdaje mi się, że to dla mnie rozkwitł w tym porannym Słońcu. 

A literatura tworzy nieraz do tego całą ideologię. 

Gdyby u nas teoria literatury powstała wtedy, propagowałaby przede wszystkim tę „jedynie słuszną”, wyrażoną w niej ideologię. 

Ja zaś podjąłem się, jeszcze nie mogąc chodzić – 

po paraliżu kręgosłupa – wskutek przejść związanych z działalnością SIP-a –

podjąłem się zredagowania polskiego przekładu amerykańskiej Teorii literatury Welleka i Warrena; w niej zawarte były mądrości z całego dotychczasowego rozwoju literatury światowej, i ta na przykład, że na każdy kwiatek można spojrzeć różnie... A czymże jest całość? 

...i były powody nowe, by się mnie czepiać. 

 

Więc muszę się wywlec z leża i wyjść sobie naprzeciw, 

zobaczyć, czy jestem dość silny, by iść, a potem – w jakim dziś jestem nastroju?

a jeśli tak, jeśli uda się – to najpierw niech tamci pierwsi wybiegną, i mnie, idącemu, powiedzą dzień dobry, 

a jak nie – jeśli się przede mną pochowają, to znaczy że jestem mało co wart, dziś do niczego, i startować z niczym nie powinienem! 

oni ci pierwsi powiedzą, jak stoją twoje akcje duchowe, jestem czy mnie dziś nie ma? 

I Nic za mną i nic przede mną!

jak pewien Julek powiadał.

 

A moi przeciwnicy mają armat wiele, i to grubych!

za mną zaś stanąć może tylko jeden, z zagiętą karabelą, pewnie i pordzewiałą dość; ale on zawsze chodzi sam, i ma uciętą rękę;

a inni na niego patrzą, i nawet nie wierzą, że ta ręka jest ucięta; 

lecz ONI TEŻ CZASEM BOJĄ SIĘ!

bo on ma swoje zmysły, więc i siłę! 

 

Profesor mi już przypomniał, że mogę być też i mistrzem!

A na mistrza to już – sposobu łatwego nie ma.

No i w rozgrywkach niech ci Bóg pomoże, poszumieć możesz sobie, póki co. 

 

– Przecież to tylko chemia, albo i fizyka! ileś tam milionów nowych komórek co pięć minut! No, synapsy! tak naprawdę to one zapewniają ci równowagę!

Jednak... tylko wierzącym Bóg pomaga, oni nie muszą nic robić. 

A ja nie mogę zwolnić się z obowiązku, ani z odpowiedzialności, bo jestem w przewadze ateistą. 

 

I niezadługo potem dojdzie do tego, że rządzić nami będą – nie ci dzisiejsi, ani ich rodzice czy powinowaci! 

ale rządzić nami będą potomkowie,

ich wnusiowie! bo oni są ukochani najbardziej. 

I dziś są już manekinami rynku. 

Dla manekinów zaś obojętne, czy służą jakiejś rozbudowanej ideologii, czy nagiej sile kapitału. 

Ta sama grupa przeznaczeńców.

 

Więc kiedy przyszły rządy tych wymarzonych dzieci, 

bo trzeba stare zlikwidować, bo nowe przychodzi!

to jedyna ideologia ich – gdy miejsca brak dla ideologii innych.

I wśród manekinów rynku –

KAŻDY MOŻE SOBIE POWSTAĆ W KAŻDEJ CHWILI!

 

Dziś na dorobek ludzkości składają się podobno głównie relacje damsko-męskie; dorzucę tu przyczynek do tego!

Jeśli jesteś odważny, choćby i przed sobą, to powinieneś wreszcie chyba zacząć opowiadać cały swój życiorys!

to i ja mogę?

...na początku była przede wszystkim –

 

Świat o drugiej w nocy.

Od lat, które tu opowiadam, minęło ćwierć wieku. 

I zmiany są wielkie, bardzo! Mamy już wolny kraj. 

Zlikwidowaliśmy wielki przemysł, znacznie też armię. 

Tylko tajne służby teraz rosną w siłę. 

A i używek mamy – całe zatrzęsienie!

W ostatnich dniach właśnie, w związku z falą licznych zgonów po nich, prasa podniosła larum, a i opuściła szybko. Jeden z producentów został zatrzymany, no i wypuszczony nazajutrz, bo zapłacił kaucję; żyjemy w kapitalizmie wszak, kapitał rzecz święta! 

A kto nie poznał prawdziwego piekła jeszcze – niech zajrzy do Monaru, jeśli go tam przyjmą, po zażyciu.

Teraz jest noc, środek lata, temperatura w dzień powyżej trzydziestu, w nocy o 10 stopni niżej, ale i tak nasz blok aż trzęsie się od produkcji, i smrodu. Co drugi sąsiad produkuje, zaduch! 

Jak kto nie wytrzyma, mdleje. Ale zadowoleni wszyscy są i tak, nikogo nic nie obchodzi. A w dzień jak ktoś zechce, to i na rowerze pojeździ sobie, za ścieżki zapłaci nam Unia Europejska, jest dobrze! I tylko premier, by uniknąć emigracji zarobkowej, musi pendolino wędrować po kraju, i pyta się ludzi, na jaką to partię może chcieliby zagłosować? oraz czy w barze piwo jest aby dość schłodzone?... tak rządzi się teraz! mamy demokrację! nadeszła taka powinność. 

A kiedyś o porze takiej jak dziś? zapewne pomarzyłbym o spotkaniu gdzieś z Księżycem, jakiejś innej formie kontaktu – 

teraz nie marzę. Księżyc już jest dość blisko. Tylko nikomu i w pale się nie mieści – jak dalej da się żyć w kraju, gdzie władza tak o miliony lat świetlnych oddaliła się od potrzeb ludzkich?! i tyle zakłamania skąd, w tych niby-wyborach!

Lecz Bóg mi świadkiem, że do Niego mogę się jeszcze odwołać! 

bo świadectwo drugiego człowieka, jakiegokolwiek, w czymkolwiek! byłoby gorzką drwiną tylko! 
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