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IGODZINA „W” 1 sierpnia 2004

Społeczny sukces uroczystości zaczął się od dobrze pomyślanego przygotowania. Okazało się raz jeszcze, że środki komunikacji masowej nie są złem same przez się. Mogą doskonale służyć również dobrej sprawie. Od paru miesięcy przypominano Warszawie orocznicy Powstania. Ito niekoniecznie książką czy dyskusją. Również outdoor.Świetnym pomysłem było umieszczenie na szybach przystanków fotograficznych dwukolorowych sylwetek powstańców. Obok teksty wierszy czy piosenek ztamtych dni. Sam byłem świadkiem (więc anegdota prawdziwa), jak na ten widok zareagowali agresywnie wygoleni chłopcy zpuszkami „Lecha” wgarści. – Ty – powiedział jeden tak zwany łysy do drugiego łysego. – Zobacz, oni byli wnaszym wieku. Pomijam towarzyszący wypowiedzi bluzg, bo nie miał związku zjej treścią. Sam fakt, że zwrócili uwagę, mało tego, że odnieśli się do swoich rówieśników sprzed kilkudziesięciu lat, wydał mi się obiecujący. Że (to już dodam od siebie, na kredyt) odczuli jakąś łączność ztamtymi wyobrażonymi na szybie. Co ewentualnie, ich żywych, choćby przez sekundę skłoni do zastanowienia się nad sobą, niekoniecznie krytycznie, może przeciwnie, zuczuciem ulgi.

Kiedy doczekali się swojego autobusu przeczytałem co dokładnie wydrukowano na przystanku. Utwór jednego zbohaterów Powstania, Zbigniewa Jasińskiego, pseudonim „Rudy”. Był tam wers: „Niechby całe miasto spłonęło”. Oto „Rudy” wimieniu właściwie narodu, ajuż na pewno wimieniu Warszawy, ofiaruje miasto na całopalenie. Ijeszcze: „Ta ofiara nie będzie daremną”. Takie życzenie, taka pewność. Dla mnie punkt wyjścia do rocznicowych rozważań.

Na kilka dni przed obchodami na mieście pojawiły się plakaty podnoszące ten właśnie problem pamięci pokoleń. Oto nasi młodzi współcześni, rozmaicie poubierani, modnie uczesani albo nie uczesani, ana ramieniu biało-czerwona opaska. Tylko po co ten podpis: „Umierali wsłońcu” – co on ma właściwie oznaczać? Rozplakatowano program uroczystości zpowstańczą kotwicą izapowiedź książki Normana Daviesa Powstanie 44(tytuł mickiewiczowski). Radio itelewizja umiejętnie stopniowały rocznicowe napięcie. Na ulicy Przyokopowej, wletnim kurzu iulewie szykowano Muzeum Powstania Warszawskiego zwykorzystaniem starej fabrycznej architektury. Otworzył Muzeum 31 lipca prezydent Warszawy Lech Kaczyński, człowiek wychowany wpowstańczej tradycji, dla którego sześćdziesięciolecie Powstania było sprawą osobistej ambicji politycznomoralnej. Książka Daviesa (podobno wciągu kilku dni sprzedano trzydzieści tysięcy egzemplarzy) zrymowała się zwejściem Polski do Unii Europejskiej. Davies odniósł zresztą trudny międzynarodowy sukces: udało mu się, jak żadnemu dotąd zprzyjaciół Polski, dowieść, że jej dzieje, tym razem Powstanie, należą do wspólnej historii.

Ulice wakacyjnej Warszawy opanowali zaproszeni przez miasto stołeczne kombatanci. Odprasowane opaski, biało-czerwone wstążeczki, aw kieszeniach lekarstwa na każdą imprezę. Najwidoczniejsi ci zZachodu, umundurowani wgranatowe marynarki typu klubowego, jasne spodnie, anglosaskie wstylu berety albo furażerki, dystynkcje, odznaczenia. Oraz harcerki iharcerze Rzeczypospolitej wstrojach organizacyjnych. Spotkały się szczęśliwie dwa odległe od siebie, na ile biologia pozwala, pokolenia.

Wiadomo: wrelacje ojców isynów wpisany jest konflikt, bunt ijego poskramianie. Sąsiednim generacjom wolno mieć znatury odmienne racje, inne życie. Miłość rodzicielska bywa agresywna. Aczwarte przykazanie brzmi: „Czcij ojca swego imatkę swoją”, bo widocznie często jest inaczej. Zresztą każde przykazanie postawione zostało przeciw ludzkim skłonnościom – słabościom. Wtym wypadku synowie niekoniecznie przyjmowali za swoją legendę Powstania. „Mój ojciec był bohater, amy jesteśmy nic” – mówił Stary Aktor na pustej scenie jeszcze wfinale WyzwoleniaWyspiańskiego (chodziło oPowstanie Styczniowe). Ale również taki hołd połączony zniską samooceną bywa psychologicznie ryzykowny. Kompleks syna wobec ojca może zamiast podziwu przerodzić się wpretensję. Że ojciec (teraz już oPowstaniu Warszawskim) nie potrafił wswoim zniewolonym powojennym życiu sprostać legendzie. Że łudził się luksusowo, dawał się strofować, mylił się wtę czy wtamtą stronę. Że za mało opowiedział. Że przynudzał. Że skrywał swoją przeszłość, swoją rolę, albo że ją mistyfikował. (Być może syn domyśli się po latach, że ojciec nie chciał swoim doświadczeniem obciążać bliskich, którzy muszą sprostać innej sytuacji). Ale tegorocznymi weteranami opiekowało się już pokolenie wnuków. Wyraźna starość ioczywista młodość potrafi się przy takich nadzwyczajnych okazjach bezinteresownie porozumieć. To dorośli, uwikłani wżycie, stwarzają problemy swoim następcom ipoprzednikom. Młode ramię wharcerskim mundurku, kubek wody podany zczułą atencją, upewnią starego żołnierza skuteczniej niż przemówienia, fanfary itelebimy, że sześćdziesiąt lat temu nie tylko miał rację, ale że tamta walka, jak widać isłychać dookoła, pomyślnie się skończyła iże było dla kogo walczyć. Bo, to chwila patosu, zachód iwschód słońca są najpiękniejsze.

Rocznica 2004 przyćmiła uroczystości pięćdziesięciolecia wybuchu Powstania, które obchodzono przecież podobnie wwolnym kraju. Przewodniczył prezydent Wałęsa. Przyjechał prezydent Niemiec Roman Herzog, zaproszono życzliwego Polsce prezydenta Rosji Borysa Jelcyna, ale taktownie (trzeba to zrozumieć) nie przybył do Warszawy. Aweteranów było odziesięć lat więcej niż dzisiaj. (Pomyślmy tylko, jak to szybko idzie: podczas kolejnej ważnej rocznicy 75-lecia Powstania najmłodsi weterani będą mieli po dziewięćdziesiąt lat). Wmiędzyczasie ojcom-powstańcom podrosły wnuki, która to zachwalana tutaj relacja dziadek-wnuk, sprzyja legendzie. Ale legenda jest tylko, bardzo ważną zresztą, częścią prawdy. Tak, częścią, która niewiele kosztuje, ale przydaje się do życia. Oczywiście nie należy, nawet nie wypada, pytać ocenę Powstania jego uczestników: odpowiedzieli już wswoim czasie raz na zawsze. Anawet jeśli potem ten czy ów, już po fakcie, zastanowił się nad swoją wcześniejszą odpowiedzią, to dobroczynny mechanizm ludzkiej pamięci zachowa wspomnienie nadziei, na którą zawsze może się powołać, zwłaszcza tych pierwszych chwil powstańczej wolności. Pomoże zblaknąć obrazom klęski izałamania. Ci, którzy dożyli wolności, aż po radość rocznicowego dnia, mają święte prawo być dumni. Ale większość już poległa albo pomarła: udział wPowstaniu nie tylko pokomplikował, ale przykrócił życie niejednemu. Oni milczą. Więc często zbyt efektownie przemawia się za nich, bo zapewne sporo wśród owych milczków znalazłoby się mizantropów, sceptyków, malkontentów, które to słabości ludzkie wytykano zokazji podniosłej rocznicy. Dlatego warto się onich upomnieć: ginęli bez różnicy, jak bojowcy, którzy nie znają podobno wahań itrwogi. Amoże nawet łatwiej: głupio im było za swoje grymasy czy wahania. Ichcieli, komu właściwie – chyba głównie sobie – udowodnić, że są wporządku. Askoro trzeba im było aż takiego ostatecznego świadectwa swojej amor patriae,to może naprawdę (tak mogli myśleć) nie warto upierać się przy swoim inteligenckim (mentalnie, nie klasowo) bytowaniu. Dla kontrastu zdarzało się, że niektórzy przedstawiciele powstańczej elity uznali swe życie izdrowie za zbyt cenne dla kraju, aby nim lekkomyślnie szafować. Ostatnich obrońców Mokotowa, którzy przeszli kanałami do Śródmieścia witały (jest taka relacja) ironiczne uśmiechy eleganckich oficerów idociekliwe pytania, dlaczego żeście się wycofali?

Zwysokości sześćdziesiątej rocznicy szydzi znany felietonista ztych wszystkich, którzy „dziś jeszcze uważają Powstanie Warszawskie za bezsensowne, głupie, anawet zbrodnicze”. Nie od rzeczy byłoby przypomnieć, że najcięższe oskarżenia przeciw autorom Powstania wytaczał generał Anders. Wielu uczestników ibadaczy „dziś jeszcze” krytykuje decyzję iprzebieg Powstania. Nie było ono przecież oczywiste, jak się to tylko wydaje dzisiejszym bezinteresownym apologetom, skoro na ostatniej przed wybuchem naradzie sztabowej wpełnym składzie głosowano remisowo. Pięć za, pięć przeciw (w danych okolicznościach) Powstaniu. Potem zagrała insurekcyjna niecierpliwość, patriotyczne napięcie, osobiste ambicje, bez których nie ma polityki ijej przedłużenia – wojny. Tylko kiedy dzisiejsi harcerze pomagający weteranom dorosną, być może nie wystarczy im oczywistość. Wszystko co zbyt rocznicowe, oficjalne, przestaje być dla młodych, wolnych ludzi atrakcyjne. Myślę, że już dzisiaj rówieśnicy harcerskich wolontariuszy wznacznej liczbie, choćby przez przekorę, dystansują się wobec Powstania. Bo młodzież wogóle nie przepada za lekcją, zwłaszcza namaszczoną.

Jeśli pamięć oPowstaniu przeżyła tak autentycznie sześćdziesiąt lat, to wznacznej mierze dlatego, że wciąż były znią, oględnie mówiąc, kłopoty. Władza ludowa nie tylko tępiła Powstanie, ale próbowała odebrać mu wielką rolę, najchętniej zatrzeć wludzkiej pamięci. Bez powodzenia, więc Powstanie stało się dla władzy problemem. Jak zresztą wiele spraw, zktórymi borykała się przez cały czas swego panowania. Kościół, handel, wieś dla przykładu. Az historii najnowszej wymieńmy Katyń, 17 września, właśnie Powstanie Warszawskie. Ale ztej listy Katyń wogóle nie mógł być rozpatrywany, bo nie istniała żadna zbrodnia radziecka, tylko niemiecka. Ikoniec. Kto zaczynał sprawę katyńską wśród bliżej nieznajomych, postrzegany był jako wariat, prowokator, niebezpieczny dla otoczenia straceniec. Inie bez powodu. Dość, że Katyń przez kilkadziesiąt lat nie funkcjonował publicznie, jako biała, to znaczy czerwona plama. Co innego 17 września. Tu już nikt nie mógł zaprzeczyć faktom, pleniło się więc kłamstwo interpretacyjne, równie uporczywe, jak mało przekonujące. Bo trudno było wytłumaczyć człowiekowi ojakiej takiej inteligencji iprzyzwoitości, że pakt Ribbentrop-Mołotow ijego naturalna konsekwencja wpostaci wkroczenia Armii Czerwonej do Polski miała inne, prócz zbójeckiego, uzasadnienie. Natomiast wokół Powstania iz Powstaniem toczono grę. Od początku. Brutalną, oczywiście. Podstępną, jak najbardziej. Prowadzono dyskusje, nawet jeśli były to pseudodyskusje, bo zawsze kwestia nieudzielenia Powstaniu pomocy pozostawała wniedomówieniu. Ale jeśli wbrew słusznym zpewnością, niekiedy, niestety, niewykonalnym zasadom prawa rzymskiego, mówi się tylko część prawdy, anie całą prawdę, to jednak jest wtym nadzieja przeciwko nieprawdzie totalnej, bo przynajmniej coś prawdziwego ocaleje. Inawet ta niepewna, ułomna prawda jest widoczna, odróżnialna. Trzeba się tylko starać, aby się rozszerzała ipogłębiała. Ato, co się zakłamuje, byle nie unicestwia, można czujnie, polując na dobrą okazję, odkłamać.

Autorem wstępu do albumu fotograficznego, który wkrótce po wojnie poświecono ruinom Warszawy, jest Kazimierz Brandys. Przeciwstawia się dowództwu Powstania, opiewa bohaterstwo walczących. Itaka będzie, zróżnymi odmianami iniuansami, przez czterdzieści lat zgórą, linia oficjalna. Różnicująca. Dowództwo zrządem londyńskim wtle. Oraz żołnierzy Powstania ilud warszawski, zktórego się wywiedli. Ale przynajmniej język Brandysa jest przyzwoity. Co innego właściciele Polski Ludowej, wcale niekoniecznie stalinowcy. Taki Gomułka, który dziesięć lat później otrzymał rekordowe poparcie narodu (tylko Jan Paweł II iLech Wałęsa go prześcignęli) już wtedy wyrażał się oPowstaniu nienawistnie. Dla niego było dziełem sanacyjno-oenerowskich awanturników (i któż by śmiał mu to wypomnieć wpaździerniku 1956 roku). Zresztą wszyscy otym zapomnieli, ale on, mściwy imałoduszny, nie zapomniał, że mimo swoich niebezpiecznych, partyjnych porażek, które przysporzyły mu takiej popularności, rząd londyński był jego pierwszym rywalem, aswoją władzę zawdzięczał obcej armii. Idlatego nie odpowiedział nawet na list dowódcy Powstania, generała „Montera”, który chciał wrócić do kraju, chciał po prostu umrzeć wPolsce i, aby mieć taką możliwość, deklarował wowym liście poparcie dla nowej, ludowodemokratycznej ojczyzny.

Plugawy język, którego symbolem stało się wyrażenie „AK – zapluty karzeł reakcji”, zapożyczono znajgorszej radzieckiej propagandy. Wchamski sposób wypowiadał się oPowstaniu premier Edward Osóbka-Morawski, który przeszedł do historii jako przystojny figurant. Porucznik Zenon Kliszko zAL stwierdzał, że ppłk „Żywiciel” poddał Żoliborz Niemcom, żeby tylko nie połączyć się zberlingowcami. Michał Rola-Żymierski, legionista, zawodowy oficer, skompromitowany waferze korupcyjnej, awansowany na dowódcę Armii Ludowej, wreszcie marszałek Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, świadomie kłamał, że Bór-Komorowski uciekł zWarszawy. Wtej propagandzie nie szczędzono również słowa „Targowica”, co miało szczególny smak izapach wustach ludzi, których wdość powszechnym odczuciu uważano za spadkobierców tej niesławnej tradycji.

Prócz bezpośrednich szkód, które lata indoktrynacji, szczególnie silnej stalinowskiej, wyrządziły społeczeństwu, zwłaszcza młodemu, miała ona jeszcze jeden uboczny skutek. Otóż wprzyzwoitym towarzystwie Powstania należało bronić wcałości, jako pomysł iwykonanie. Wyostrzył się rodzaj patriotycznej poprawności, wtórnej cenzury. Obie przetrwały okoliczności, które były przyczyną ich zaistnienia. Żyją nadal własnym życiem ibyły doskonale widoczne podczas rocznicy. Tak jakby rozważanie Powstania, pytanie nie tylko oprzyczyny, ale również skutki, było czymś niestosownym.

Okazuje się, że wniewdzięcznych latach pamiętano oPowstaniu, dyskutując onim. Ukazywały się wmiarę dopuszczalnej możliwości ważne ipopularne książki: Kamienie na szaniec, Przemarsz przez piekło. Już po Październiku wydano dwa ważne opracowania wojskowej historii Powstania: Kirchmayera w„Książce iWiedzy” iBorkiewicza „PAX-ie”. To ostatnie dzieło ma rangę źródła historycznego. Korzystał zniego m.in. obiektywny niemiecki historyk Powstania von Krannhals, którego książka powinna być już dawno przetłumaczona. Oczywiście wdziełach Kirchmayera iBorkiewicza, według przywoływanej zasady (prawda, chociaż niecała prawda, ale przynajmniej część prawdy) nie była zbytnio dotykana postawa radziecka iPKWN-owska wobec Powstania. Tym bardziej wfachowej, wojskowej analizie Powstanie przedstawia się jako czyn bohaterski, ale pozbawiony szans powodzenia. „PAX” zresztą, niezależnie od swej politycznej roli wPRL-u, ma wobec pamięci Powstania wybitne zasługi. Opublikował m.in. wiersze Tadeusza Gajcego, największego poety „Sztuki iNarodu”, które stanowiły okupacyjną tradycję stowarzyszenia. Powstaniec-akowiec (podobnie jak andersowiec zdrugiego korpusu) stał się legendą, sekssymbolem lat 40 i50. Romantyczny, owiany tajemnicą, trochę wyklęty. Ipiękny. AL-owiec czy berlingowiec nie miał przy nim żadnych szans. Chodził tamten wberecie (andersowskim), bluzie zangielskiego battle-dressu, co było trochę manifestacją, trochę koniecznością, modne ubieranie się po wojnie nie było łatwe. „Wysoki, szeroki wbarach” – taki przetrwał wpiosence Jacka Kaczmarskiego. Wajda wswoim czasie uczcił Powstanie Kanałem, apotem uszlachetniając Popiół idiament,dodał do AKowskiej legendy słynne ciemne okulary Cybulskiego. Wten sposób skomunikował ze sobą tragiczne wojenne io ćwierć wieku młodsze, konsumpcyjne wramach PRL-owskiego ubóstwa, pokolenie.

Ale to raczej okupacja, kiedy wróg był jednoznaczny, aprzyszłość dostępna nadziei, niż Powstanie zjego przeklętymi pytaniami ocenę, sen inie doczekaną aliancką pomoc, stało się scenerią filmów paradokumentalnych (Akcja pod Arsenałem) iserialowych. Trzeba też oddać sprawiedliwość Kolumbom Romana Bratnego. Łatwo im wiele zarzucić, zwłaszcza zdzisiejszego punktu widzenia. Przez wiele lat podtrzymywały legendę powstańczego pokolenia, wsposób zbliżony do prawdy, na ile było to podówczas możliwe. Temat Powstania stanowił wyzwanie dla uczciwych historyków wich obowiązkowych zmaganiach zmanipulacją, atakże, co bywało przykre, popularnym mitom. Powstanie stało się przedmiotem opozycyjnej edukacji, jak cała najnowsza historia. Pojawiło się również wrozgrywkach partyjno-rządowych. Ponieważ władza, odkąd pozbawiona otwartej przemocy, niepewna swego, starała się na swoją miarę uwiarygodnić. Weteranów kokietowano selektywnymi przywilejami, aw ZBOWID-zie spotkali się ludzi, którzy nie mieli sobie nic do powiedzenia, araczej mieliby zbyt wiele: ci, którzy siedzieli iktórzy sadzali.

Mimo represji czy fałszów pamięci pozwalano sobie na luksus dyskutowania również niewygodnych prawd. Zaraz po wojnie, kiedy tropiono AK-owców, Jan Józef Szczepański napisał ważne opowiadanie Buty, otym, że zło nie ominęło dzielnych partyzantów. Wokresie neutralizowania przez lukrowanie pamięci Powstania Warszawskiego Miron Białoszewski wydał swój Pamiętnik,gdzie opisał Powstanie nie bohaterskie, widziane oczyma człowieka przerażonego. Zastanawiające, że dzisiaj, kiedy można powiedzieć wszystko bez obawy, że może to komuś zaszkodzić ikażdy ma do tego prawo, Powstanie się obchodzi, ale Powstania się nie dyskutuje. Ostatni raz przydało się już ćwierć wieku temu „Solidarności”, jako tradycja idoświadczenie. Brano zPowstania lekcję odwagi ilekcję rozwagi. Czyli jakby za Powstaniem iprzeciw Powstaniu. Twórczy dylemat, który Edmund Osmańczyk zaraz po wojnie wyraził prostym wierszem: „Przeklnie rozum tysiąckroć Powstanie, serce ujrzy tysiąckroć je wglorii”.

Służby publicystyczne PRL zajmowały się Powstaniem wzłej wierze, nie mając po temu moralnego prawa. Gorzej, że posługiwały się nie tylko kłamstwem, prawdą również, wzmiennych proporcjach. Istotnie, Powstanie skierowane było politycznie przeciw PKWN-owi, ostrzegawczo wobec Armii Czerwonej. Faktycznie nie zadbano ojego dyplomatyczną osłonę. Na dobrą sprawę nic konkretnie nie uzgodniono zaliantami. (Inna rzecz, czy by to cokolwiek pomogło). Niewątpliwie rzucono na szaniec piękne pokolenie. Rzeczywiście, jak świadczy otym wiersz Zbigniewa Jasińskiego Żądamy amunicji, Powstańców denerwował nadawany zLondynu jako sygnał audycji dla nich io nich, katastroficzny ChorałUjejskiego. Amunicji było na trzy-cztery dni, bezcenne ilości broni wysłano zWarszawy wteren: nie planowano wówczas „Burzy” wWarszawie. Apotem nadszedł 1 sierpnia irozkaz – Godzina „W”.

Ale dziś – współcześnie przyjęło się zbyt łatwo, że wszystkie możliwe błędy popełniono wimię wolności, która rozgrzesza ze wszystkiego. Tak jak niektórzy uważają, że wszystko rozgrzesza miłość.

Więc nie mamy dyskusji oPowstaniu. Bardzo by się przydała wnowej europejskiej sytuacji. Zamiast, słyszałem straszne głupstwa apropos, wypowiadane publicznie. Oto Europa powinna, pamiętając oPowstaniu, mieć się na baczności, bo zPolakami nikomu nie pójdzie tak łatwo. Jeżeli takie ma być nasze zaplecze emocjonalne dla nieuniknionych targów omiejsce bryndzy ioscypka na europejskich straganach… Czy takie ma być przesłanie dla Europy, nasze europejskie wiano? Obawiam się, że sprawa może okazać się handlowo delikatniejsza, bo jest trudniejsza niż przeprosiny, których tak chętnie wysłuchujemy. Żeby nas przepraszali nie tylko wrogowie, ale po kolei alianci, cała wielka czwórka. Mnożą się recenzje, kto nas już ijak przeprosił, kto jeszcze nie, czeka wkolejce. Iniewiele jest refleksji nad tym, że słowo „przepraszam” jest towarzyskie inie może się równać z„proszę oprzebaczenie”. Bo wgruncie rzeczy domagamy się uprzejmości, aby poprawić swoją samoocenę. Chociaż nie jest oczywiste, czy jeżeli wszyscy chętnie nas przeproszą, coś się od całego świata więcej należy.

Wdyskusji oPowstaniu, która byłaby sporem osens czy bezsens historii, etykę ipolitykę, mógłby nam pomóc Norman Davies, jeden ztych co nadzwyczaj skutecznie wprowadza nas do Europy. Ale obawiam się, że zbytnio uległ urokom polskiej historii, traktowanej jako Boże igrzysko. Mógłby nas uczyć ofiarnego itrzeźwego brytyjskiego patriotyzmu, niestety, co zresztą bardzo miłe, wyraźnie się spolonizował. Tu przypomina mi się opowieść Mariana Brandysa, jak to woflagu brytyjscy oficerowie przyjęli wiadomość okapitulacji Paryża. Najstarszy stopniem, otypowo brytyjskim nazwisku Casanowa, zebrał wszystkich wbaraku, powiedział, co się stało. Odśpiewano „God save the King” ina tym zebranie zakończono nie powracając do tematu. Oczywiście, jako człowieka Zachodu, bardziej Daviesa interesują iszczerze denerwują grzechy aliantów zachodnich, niż polskie błędy. Bardziej ich zaniechania, niż nasze zaniedbania. Spór odecyzję rozpoczęcia Powstania uważa za akademicki, przestrzały, aprzecież gdyby nie została podjęta, nie mielibyśmy tu oczym mówić ipisać. Wylicza polskie błędy, ale bez szczególnego nacisku, uważa je bowiem za nieistotne wporównaniu zalianckim niedowładem woli iumiejętności wratowaniu Powstania, co nazywa niekompetencją. Można się tutaj zastanawiać nad złą wolą, ale polskie błędy są konkretniejsze, bo za każdym znich stoją ludzkie ofiary. Azatem czy opieszałość, ignorancja, niechęć wobec losu Warszawy alianckich, wtym anglosaskich biurokratów wojennych idyplomatycznych, tłumaczy krwawe frontalne ataki źle uzbrojonych Powstańców na fachowo przygotowane niemieckie punkty oporu? Czy sabotowanie działań na rzecz Powstania przez promoskiewskie sympatie, prokomunistyczne przekonania, nawet za moskiewskie ruble, niektórych odpowiedzialnych urzędników koalicji, usprawiedliwiają rozproszenie skromnych sił iśrodków wGodzinie „W”? Czy nielojalność Roosevelta, nieskuteczność Churchilla tłumaczy, iż Powstanie trwało poza granicami ludzkiej wytrzymałości? Czy brutalna perfidia Stalina zdejmuje zprzywódców Powstania odpowiedzialność za karmienie śmiertelnymi złudzeniami siebie samych, swoich żołnierzy imieszkańców miasta? Przekonania, że Zachód jest winny, mile dźwięczą wpolskich uszach. Ale czy opieszałość francusko-angielska w1939 roku pomniejsza błędy polskich sztabowców? Francuzi nie chcieli bić się za Gdańsk, to prawda. Ale nie było to wcale takie łatwe.

Niemiecka „Linia Zygfryda” wpięć lat później kosztowała aliantów pół roku walk ićwierćmilionowe straty. W1944 roku Powstanie nie otrzymało należytej pomocy ze względów głównie politycznych. Ale zrzucenie polskiej brygady spadochronowej na Warszawę było nierealne. Lot przez bronione przeciwlotniczo Niemcy zciężkich sprzętem trwałby wówczas około dziesięciu godzin. Lotniska Powstańcy nie opanowali. Na Woli, gdzie jak sobie wyobrażano, mogłaby lądować brygada, stacjonowały oddziały dywizji „Hermann Goring”. A, co rozstrzygające, Stalin nie życzył sobie przelotów ilądowania swoich sojuszników na zdobytym terytorium. Od czasu do czasu strzelano nawet do alianckich samolotów, żeby dać im to do zrozumienia.

Mam nadzieję, że historycy dyskutujący oPowstaniu w„Nowym Państwie” imputują Normanowi Daviesowi tezę jakoby Powstanie Warszawskie było drugim „cudem nad Wisłą”, bo inaczej, gdyby nie nastąpiło, Armia Czerwona doszłaby do Renu. (To wielki komplement dla możliwości Armii Czerwonej: jeden skok od Białorusi do Nadrenii). Amoże jeszcze dalej. (Nic podobnego w Powstaniu 44nie wyczytałem). Ten drugi „cud nad Wisłą”! Typowe polskie przechwałki, bo przecież główną rolę wpowstrzymywaniu Armii Czerwonej odegrała niemiecka IX Armia, azwłaszcza doskonała spadochronowo-pancerna dywizja „Hermann Goring”. Że też radziecka propaganda nie wpadała na taką wymowę Powstania! Tuż obok inna rewelacja: „Doszło do rzeczywistej współpracy sowiecko-niemieckiej na terenie Warszawy wroku 1944, przez 66 dni”. Współpracy nie „obiektywnej”, co podsuwa moderator, ale – podkreśla dyskutant: „operacyjnej”. (To jakby replika lubelskiej imoskiewskiej propagandy owspółpracy AK zhitlerowcami). Według drugiego dyskutanta, dr. Żaryna, gdyby dowódcy Powstania wiedzieli, że wcześniej, poza ich plecami zawarto układ opodziale świata, wystąpiliby przeciw temu układowi, anie tylko żeby, co młodemu historykowi wydaje się widocznie zbyt skromne, mało ambitne, zamanifestować polską wolę niepodległości. „Nie ulega dla mnie żadnej wątpliwości – to znowu dr Kunert – że Powstanie było ciosem wsamo serce Moskwy iLublina”. Podobnie, pewnie mniej dramatycznie, odebrał Powstanie Stalin: wtym świetle zrozumiałe, że sam nie pomógł, pomoc aliancką uniemożliwił. Ilogicznie trudno się dziwić aliantom, że nie wsparli owego „ciosu wsamo serce Moskwy” (Lublin można pominąć) – czyli swojego może nie pierwszego, ale bardzo wydajnego sojusznika. Zatem rozgrzesza się aliantów – tutaj wbrew Daviesowi. IStalin wypada wporównaniu zaliantami, jak na Stalina zupełnie dobrze. Przynajmniej bez hipokryzji nie kryje, czego można się po nim spodziewać. Aczego można spodziewać się po zbrodniarzu? Humanitaryzm, moralność polityczna, braterstwo broni we wspólnej walce nigdy nie były mocną stroną Stalina. Ado nich też się odwoływano.

Historycy współcześni bardzo chętnie wykraczają poza zawodową normę: nie wystarcza im opis tego, co już naprawdę było, odkrycia nieznanych źródeł, tłumaczenie mechanizmów, nawet uparte szukanie sensu historii, jeśli się raz wten sens uwierzy. Spekulują, co by było, nawet nie „co by było gdyby”, ponieważ owo „gdyby” oznacza względność, wahanie, tymczasem nasi specjaliści, zwolnieni na własny wniosek znaukowej dyscypliny, wypowiadają się zprofesorską pewnością, której, jako wyrocznie, nie porzucają. Tak zwane scenariusze alternatywne wobec przyszłości przystoją raczej pisarzom, którzy mogą je sobie układać na własną odpowiedzialność: wiadomo, że tam, gdzie kończy się dokument, pełne prawo ma wkroczyć wyobraźnia. Historyk chcąc podjąć taką grę powinien przebrać się do niej wstrój lekki iniekrępujący ruchów, mniej zobowiązujący, bo kiedy zaczyna przewidywać, bez dowodów, jak też inaczej ułożyłaby się historia, przyjdzie mu stracić część powagi na rzecz fantazji ipopularności. Tu spotyka się zpolitykiem, który posługuje się bliską przeszłością dla swojej przyszłości: straszenie tym, co mogło być, podobnie jak obiecywanki, należą do tego fachu. Sięganie do odleglejszych dziejów służy raczej jako krasomówcza ozdoba, popis wszechwiedzy.

Poprawna politycznie (ze wsparciem paranaukowym) staje się wróżebna wizja, że gdyby Powstanie nie doszło do skutku albo szybko się skończyło, byłoby jeszcze gorzej. Za sprawą Stalina młodzież powstańcza zostałaby wymordowana metodą katyńską, wygubiona na Syberii albo wpozostałej części zniewolona. Zniszczenie miasta wtym wariancie pozostawia się po staremu Hitlerowi. Wobec podobnych przewidywań Powstanie jawi się jako zgrabny manewr: oto uratowaliśmy polski honor zimponderabiliami, ku wiecznemu zawstydzeniu aliantów, czyli całego świata. Ajako przykład, że mogłoby skończyć się jeszcze gorzej, niż się stało, przywołuje się między wieloma innymi fakt, że wpięć lat po powstańczej śmierci, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego poszukiwało UB. Wszelako zakowskiego punktu widzenia tę okoliczność dałoby się uznać za obiecującą: świadczyłaby ona okompletnej ignorancji resortu (niestety, nie było tak dobrze), dzięki której wielu poszukiwanym udało się skryć iprzeczekać. (Poszukiwania poety były, jak wiadomo, zgóry skazane na porażkę). Aponieważ amatorom historii (bardziej niż zawodowcom) wolno domniemywać idywagować (za to nie trzeba traktować ich zbyt poważnie) przyjmijmy, że ubecka wizyta miała być ostrzeżeniem, mogła być nieporozumieniem. Albo dowodem służbowych zaniedbań ibałaganu wkartotece.

Zresztą poszukiwania nie oznaczały jeszcze drastycznych represji: ich repertuar był przebogaty, sprawy doraźne załatwiano po cichu. Okrucieństwa, skrytobójstwa czy morderstwa sądowe poprzedzała często zdrada ioszustwo wpostaci zaproszeń dla dopełnienia formalności, otwartej dyskusji, przy okazji zakładania zupełnie nowych, nielegalnych organizacji. Czy którąś ztych technik importowanych ze Wschodu zastosowano by wobec Baczyńskiego? Wolno przypuszczać, że oficerowie, których Baczyński zaniepokoił dopiero wroku 1949 iw związku ztym rozpoczęli poszukiwania, nie czytali, nie wiedzieli nawet, że dwa lata wcześniej wydano Śpiew zpożogi.Że Baczyński wywodził się zprzedwojennej lewicowej inteligencji, którą wolno było kokietować, azarazem pozyskiwać. Baczyński miał już wchwili śmierci wysoką pozycję jako poeta, nie bawił się wantykomunizm, słowem: gdyby żył (tylko to słówko „gdyby”) stanowiłby idealny „target” dla Jerzego Borejszy, prezesa „Czytelnika”, który zniewolił, zarazem ocalił wielu pisarzy. Ichyba summa summarumdobrze zrobił: kultura polska, atakże wolność polska miały znich wiele pożytku. Tu szczególnie przekonywający wydaje mi się wiersz Wisławy Szymborskiej oBaczyńskim: zzastosowaniem gramatycznej wirtuozerii, tym razem odnośnie ze wszech miar na miejscu trybu warunkowego. Oto Baczyński wobszernym swetrze schodziłby („by” – jak to słówko dźwięczy) do telefonu wjadalni któregoś zDomów Pracy Twórczej. Być może po przejściach, amoże tylko po spacerze pod Reglami: różnie się możemy domyślać. Amoże by przez obóz jeniecki wyemigrował? Amoże związałby się z„Tygodnikiem Powszechnym”?

Gdyby UB bardzo się na Baczyńskiego zawzięło, byłoby zpewnością wiele interwencji: władzy ludowej – do pewnych granic, jak wiadomo – nieobcy był snobizm, atwórców traktowano jako ważny element nadbudowy. Co zaś do akowskiej legendy Baczyńskiego: władza wprzypływach swojej wspaniałomyślności potrafiła przejść nad legendami do porządku dziennego. Toutes proportions gardees, Stanisław Ryszard Dobrowolski, wPowstaniu porucznik AK ps. „Goliard”, autor piosenki Warszawskie dzieci, pójdziemy wbójiwielu innych powstańczych, odnalazł się całkiem nieźle wnowej rzeczywistości. Rzeczywiście kłopot byłby zGajcym, drastycznie obcym ideowo, ale jego mógłby ratować Bolesław Piasecki.

Tak czy inaczej, te wszystkie spekulacje co do Baczyńskiego, Gajcego ibardzo wielu innych są bezprzedmiotowe: roztrzygnęły je raz na zawsze celne niemieckie kule.

Bo Niemcy strzelali celniej. Nie zgadza się ztym między innymi Norman Davies. Powołuje się na obliczenia, według których stosunek Niemców zabitych do Niemców rannych świadczy owysokiej skuteczności partyzantów. Było wprawdzie takie krzepiące hasło – „Jedna kula, jeden Niemiec” – ale przecież oddziały powstańcze nie składały się ze snajperów. Mieli natomiast Niemcy tak zwanych „gołębiarzy” skutecznie polujących nie tylko na powstańców, którzy walczą, ale głównie na łączniczki, sanitariuszki, ludność. Wkońcu trenowali Niemcy strzelanie do ludzi od kilku lat. Wyszkolenie takiego speca jest trudne nawet wrzeczywistym wojsku, cóż dopiero mówić owarunkach konspiracyjnych. Ale Davies, jak przyznał wjednym zwywiadów, nigdy wwojsku nie był: jego próba dostania się do Królewskiej Marynarki, na szczęście dla naszej pamięci historycznej, zakończyła się niepowodzeniem. AII wojny światowej też na własne oczy nie widział

Zwolennicy osiągnięć wojskowych Powstania pieczołowicie ustalają procenty strat, które Niemcy ponieśli wWarszawie wstosunku do całego frontu wschodniego czy zachodniego. Ale znaczna cześć tych strat dotyczy formacji tak zwanych „kolaboracyjnych”, którym na życiu własnym, nie mówiąc już ocudzym, nie zależało. Zwielu przyczyn zdrajcy radzieckiej ojczyzny, pijani iokrutni, nie mieli nawet szans komu się poddać. Były również wWarszawie jednostki pomocnicze, kolejowe, policyjne itp. Regularne oddziały Wehrmachtu czy SS rzeczywiście napotkały na wielkie trudności, stąd pochlebne dla przeciwnika opinie porównujące Warszawę iStalingrad. Tak jest, tak było, walki wśród szkieletów kamienic, często okażde piętro, klatkę schodową, izbę, aw kościołach oposzczególne kaplice czy ołtarze, redukowały przewagę techniki, wyszkolenia iorganizacji. Wyrównywało się doświadczenie bojowe. Zwały gruzów niczym potrzaskane kamienne góry stawały się naturalnymi barykadami, piwnice schronami, kanały – jak wstarożytnych twierdzach – pełniły funkcję podkopów ipodziemnych korytarzy. Regulaminowe działania wtych warunkach zmieniały się wimprowizację, wpojedynki jeden na jednego. (Von dem Bach tłumaczy się zcharakteru strat niemieckich – wysoki procent zabitych – tym, że powstańcy strzelali zjak najbliższej odległości). Młodzi, sprawni, inteligentni powstańcy, zmobilizowani wiarą inadzieją, „zemstą na wroga”, aw obliczu przegranej straceńczą fantazją, bronili się ikontratakowali, pomysłowo iwytrwale, ale było ich coraz mniej, bo tacy właśnie głównie ginęli. Cenne są niemieckie komplementy, ale służyły także usprawiedliwieniom, dlaczego tak długo iuciążliwie trwa rozprawa zPowstaniem. Inna sprawa: gdyby Powstanie było rzeczywiście problemem dla frontu wschodniego (a bez wsparcia Armii Czerwonej nie było), IX Armia niemiecka utrzymująca linię Wisły rozprawiłaby się zPowstaniem, wiadomo jednak, że miała inne frontowe problemy. Dla prawdziwego wojska, którym armia niemiecka niestety była, Powstanie stanowiło problem nieciekawy. Co innego rozgrywać wielkie bitwy na rosyjskich stepach ikresach, błyskotliwie atakować, bronić się po mistrzowsku ze współdziałaniem wszystkich rodzajów broni. Tu, wzbombardowanej miejskiej dżungli, zwycięstwo nad młodzieżą pozbawioną instynktu samozachowawczego (jedną zzasad armii niemieckiej było oszczędzanie żołnierzy) nie pomnoży wojennej chwały. Wszelkie porażki są nie do pomyślenia imogą przynieść tylko wstyd. Inna rzecz, że niedługo przed pierwszym sierpnia zabrano z

Warszawy kilka jednostek, które byłyby wstanie szybko poradzić sobie zPowstaniem. Niemcy, choć zPowstaniem się liczyli, mieli ważniejsze problemy na Wschodzie czy na Zachodzie.

Chętnie zrównuje się straty walczących wPowstaniu. Byłoby to znów pochlebne dla powstańczej sztuki wojennej. Być może Gajcy iBaczyński jako żołnierze nie byli dla przeciwnika szczególnie groźni, trudno jednak zaprzeczyć, że ich śmierć oznaczała dla strony polskiej stratę nieporównanie większą, niż dla naszych przeciwników wyeliminowanie zwalki szeregowego Kałmuka czy nawet pana esesmana. Ale są to straty nieporównywalne, łatwiej natomiast można podważyć owe korzystne bilanse zabitych: zupełnie obiektywnym wyliczeniem. Otóż na każdego poległego powstańca przypada jeszcze około dziesięciu pomordowanych cywilów. Tak ich trzeba określić, bo byli bezbronni: wszystko jedno – zastrzeleni pod murem, zasypani wpiwnicy, czy zmasakrowani moździerzowym pociskiem przy studni.

Według powstańczej retoryki, atakże, niestety, reakcji niemieckiej, cały tak zwany „lud Warszawy” uczestniczył wPowstaniu. Stało się tak zanim jeszcze wybiła Godzina „W”, awłaściwie tuż przed nią. Kiedy powstańcy kryjąc broń i– według wytycznych „Montera”, rozesłanych na kilkanaście godzin przed akcją – biało-czerwone opaski, zmieszani dla niepoznaki zpopołudniowym tłumem szykowali się do zaskakującego ataku. Zamiast spróbować czynu, jak uczy historia, kiedy tych, co nie mogą dłużej znieść ucisku, niewoli ioczekiwania jeszcze osłania ostatnia być może noc, apierwszy brzask wskazuje im drogę. Kiedy słabnie czujność ipewność wartowników. Wybrano jednak pełnię słonecznego dnia, bezbronną cywilną przesłonę. Itym sposobem udzielono wrogowi przyzwolenia (jakby takiego potrzebował), aby strzelać do wszystkiego, co się rusza. INiemcy (nazwa ogólna) korzystali ztego okrutnego wojennego zwyczaju przez wiele tygodni Powstania.

Czy przy wszystkich wojskowych problemach, jakie Warszawa sprawiała od pierwszego sierpnia do drugiego października 1944 roku niemieckiej IX Armii itowarzyszącym jej formacjom (nawet jeśli łączne ich straty byłyby dwukrotnie poważniejsze), Powstanie przyspieszyło choćby ojeden dzień zakończenie wojny, co było rozmaicie rozumianym, ale póki co wspólnym celem koalicji przeciw Hitlerowi? Czy poświęcenie polskiej stolicy, zdziesiątkowanie pokolenia wychowanego wniepodległym kraju skróciło wojnę ojedną przynajmniej noc? Wojnę, która toczyła się na wielu frontach ikontynentach, na lądzie, morzu iw powietrzu? Inie była jeszcze do końca rozstrzygnięta. Geniusz von Brauna pracował wciąż dla hitlerowskiej Rzeszy. Na przekór alianckim bombardowaniom potężnie funkcjonował niemiecki przemysł wojenny. Odrzutowy Messerschmidt wchodził już do seryjnej produkcji. Wobozach koncentracyjnych więźniowie umierali najbardziej naturalną głodową śmiercią. Oświęcimski komin dymił wroboczym rytmie. Do obrony Rzeszy sposobiono najstarsze inajmłodsze roczniki zdolnych do służby wojskowej. Armia jeńców, robotników przymusowych idobrowolnych budowała linie obronne. Aw Berlinie pamiętano, co się wydarzyło dwieście lat temu, pod sam koniec wojny siedmioletniej. Wydarzył się „cud nad Szprewą”, czy może raczej „cud nad Newą”: oczywiście, nie używano nigdy takiego określenia. Fryderyk, zwany potem „Wielkim”, został już, mogło się tak wydać, ostatecznie pokonany, utracił nawet stolicę. Ioto nagły przewrót pałacowy wRosji ratuje Prusy oraz ich wojowniczego króla.

Wydaje się, że Powstanie klęski Hitlera nie przyspieszyło, ajeśli opóźniło, tym większa jego daremność.

Opiewanie sukcesów bojowych Powstania doprowadzić może do ich popularyzacji przez komercjalizację. Nietrudno wyobrazić sobie kilka przykładowych gier komputerowych „Jeden strzał, jeden Niemiec”, „Podchody wkanałach”, „Paintball wruinach” (trzeba by je wybudować), ale bardziej szkodliwe dla pamięci Powstania byłoby jej zdziecinnienie (także za sprawą owych gier). Napisano już szereg książek ku pokrzepieniu serc (tylko do tego trzeba geniuszu Sienkiewicza), otym, że wrzesień 1939 roku obfitował wniemieckie porażki iczasem trudno ztych lektur zorientować się, kto wygrał kampanię. Iskąd szok wrześniowej klęski, za które Powstanie miało być rewanżem. Ale nie było. Aponieważ pisanie ozagładzie miasta, masowych mordach, wytykanie organizatorom Powstania braków wbroni iamunicji, może wydać się nużące ijałowe, wraca się do powstańczych wyczynów. Te były niezwykłe, naprawdę, tym bardziej że dokonywano je pomimo błędów wojskowych, sytuacji politycznej rozpaczliwej, znadzieją moralnego raczej zwycięstwa. Ale patriotycznie najpoprawniejsza stała się opinia, że Powstanie wywołane zostało słusznie inieuchronnie, odegrało ważną rolę, właściwie zwyciężyło.

Przypisuje się Powstaniu jeszcze jedną zasługę dla świata (również Davies zdaje się tak uważać). Oto przy tej okazji alianci nabrali wobec Stalina nieufności, koalicja przeżyła kryzys, który niedługo potem stał się zaczątkiem „zimnej wojny”. Co do kryzysu, niebezpieczna to logika, że zpowodu Warszawy mogła się wtym momencie rozchwiać koalicja, bo wtedy mógłby się zawalić cały świat. A„zimna wojna” nie była dla nas pomyślna: za „żelazną kurtyną” rozprawiano się bez przeszkód zpowstańcami. Opowiadał mi jeden znich, nikt ważny, nic specjalnego, historia właściwie jakich wiele. Otóż był wtedy wśledztwie, młody, więc przeżył ipotem nawet dobrze mu się powodziło (już umarł). Więc ubowcy kładli go na podłogę ikłuli bagnetem wpośladki, żeby się poderwał do okna isprawdził, czy aby nie nadjeżdża generał Anders na białym koniu.

Jeżeli ockniemy się zrocznicowego uniesienia albo obudzi nas refleksja, wrócą pytania odwieście tysięcy ofiar (według przybliżonych obliczeń; wtym, albo ponad to, osiemnaście tysięcy poległych powstańców), zniszczone miasto, które niespełna półtora roku wcześniej straciło swoją wielką żydowską dzielnicę, wraz ze wszystkimi jej mieszkańcami. Imało kogo zadowoli prosta odpowiedź, że miasto zniszczono, ludzi mordowano na rozkaz Hitlera, wczym Hitlerowi jego śmiertelny wróg Stalin, sojusznik naszych sojuszników nie zechciał przeszkodzić.

Czy jakiś późny wnuk Powstania, to już sprawa historiozoficznego gustu, będzie myślał głównie ocudzych grzechach, czy raczej rozpamiętywał, myśląc oPowstaniu, polskie pomyłki ibłędy. Co wybierze? To klasyczny spór, toczy się od rozbiorów. Kto bardziej za nie odpowiedzialny, swoi czy obcy? Wydaje się, że wtym porządku oskarżanie na przykład Katarzyny II jest bezcelowe: ta wybitna wrogini Polski trzymała się po prostu interesów swojego imperium. Jeśli ktoś nie dotrzymał nam słowa, zwiódł, zawiódł, nawet zdradził (różnie kwalifikuje się chroniczne nie udzielanie pomocy wszystkim polskim powstaniom, zwarszawskim włącznie), to przecież czynił to świadomie, bo tak mu się jego, nie naszym przecież zdaniem, wydawało iopłaciło. Więc raczej nie naiwność polityczna, nieuwaga, niewiedza, sprawiła, że ten czy ów nasz zachodni aliant dał się chytremu kaukaskiemu góralowi (Davies przyznaje Stalinowi również inteligencję) wyprowadzić wpole. Widocznie tak wolał, trzeba dopuścić taki amoralny, wcale nie alternatywny, tylko wielce rzeczywisty scenariusz.

Gdyby ów zachodni sojusznik nas przepraszał (nie było okazji, nie było takiego zwyczaju podczas zimnej wojny), zgrzeszyłby hipokryzją. Chociaż alianci martwili się onas, podziwiali iubolewali, życzyli nam, za „żelazną kurtyną”, jak najlepiej. Za to przepraszają nas przedstawiciele następnych pokoleń, aponieważ ma to coraz mniejsze znaczenie, przepraszają skwapliwie iwylewnie. Żeby sobie sprawić satysfakcję, nam przyjemność. Aczy tak musi imusiało być? Tak już jest. „Narody sumienia nie mają” – napisał nie żaden machiawelski politolog czy polityk, tylko nasz stary mądry Fredro, którego przywykliśmy uważać za narodowego komediopisarza, ale który chyba również zpowodów patriotycznych był permanentnie wzłym humorze.

Alianci nie pomogli nam, mamy do nich żal ipretensję, wczym źródłowo utwierdza nas Norman Davies, choć przypomina również, że nie dosyć czujnie oto zabiegaliśmy. Jakby zobowiązanie sojusznicze wpolityce czy na wojnie samo przez się było wystarczającą gwarancją. Ale na wojnie tak już jest, że przegrywający nie mogą doczekać się pomocy. Żeby oddalić się na chwilę whistorię, marszałek Francji Grouchy nie zdążył zodsieczą, na którą liczył pod Waterloo sam Napoleon. Szlachetnego Kościuszki pod Maciejowicami nie uratował (a czy mógł uratować?) generał Poniński inigdy nie mógł się ztego wytłumaczyć, bo nosił nazwisko zhańbione udziałem wTargowicy. Bodaj Wellington powiedział, że na wojnie najważniejsze jest odgadnąć, co kryje się za najbliższym wzgórzem. Ale za Wisłą, skąd ciągnęła wlipcu 1944 roku Armia Czerwona nie ma inie było nigdy żadnych wzgórz. Na wojnie, broni się dowódców Powstania, nie sposób wszystkiego przewidzieć, aryzykować trzeba. Ale trzeba też mieć szczęście ito jest zawodowym oficerskim obowiązkiem. Aprzywódcy Powstania mieli zbyt mało podstaw, aby na to szczęście liczyć. Stąd nawet do Stalina jakieś pretensje (powinien przecież pomóc, tak byłoby lepiej dla nas idla niego), chociaż było widoczne (żadnych wzgórz za Wisłą), kim był, również dla Polski.

Jak dotąd nie wyraża się rozczarowania wobec Hitlera. Bo nie wiadomo, jak daleko zajdzie rewizjonizm historyczny. Kuriozalna teoria, że Powstanie, niczym drugi „cud nad Wisłą”, awięc słusznie, powstrzymało Armię Czerwoną (co prawda wwalce zNiemcami, ale oni też opierali się Stalinowi, awięc Hitler powinien być Powstańcom obiektywnie wdzięczny) – wydaje się niebezpiecznym krokiem wtym kierunku.

Upiększanie Powstania jako bardzo szczególnego zwycięstwa jest jednak dla krytycznej, awięc dojrzałej, odpornej świadomości społeczeństwa nieszkodliwe wporównaniu zustawicznym rozpamiętywaniem wiarołomności czy zdrady, których padaliśmy ofiarą. To już polska tradycja: postrzegać się jako naród najdzielniejszy zarazem iszczególnie krzywdzony, choć cieszący się też niebieskimi protekcjami. Czy to możliwe być zarazem pięknym zwycięzcą irzewnym przegranym? Ponieważ wdziejach najnowszych więcej zajdzie się przykładów na tę gorszą sytuację, mimo że ostatnio niebo nam sprzyja, wciąż nadmiernie się skarżymy. Toksyczna psychika: ale człowiek, który uległ zatruciu ijest tego świadomy, chciałby przynajmniej, żeby jego dzieci tego uniknęły. Niewiary wsiebie, która każe szukać obrońcy iprotektora. Stąd również samopochlebcza skądinąd myśl, że byliśmy, jesteśmy, będziemy jakimś mostem-pomostem między, obojętne, Wschodem iZachodem, Europą iAmeryką, Bałtykiem czy Morzem Czarny. Ale to znaczy również czymś przejściowym, czymś po drodze, czyli mało wgruncie rzeczy obowiązującym. Bo pomijając okoliczność, że mosty-pomosty wtych ponaddźwiękowych, światłowodowych czasach nikomu nie są potrzebne, na moście-pomoście nic nie rośnie, niczego specjalnego nie tworzy się, nie buduje, mało kto się tam zatrzyma, najwyżej, jeśli znajdą się chętni, można zbierać myto. Podejrzliwość wobec świata, przyzwyczajanie się do jego obcości, splątane ze sobą kompleksy wyższości iniższości, powodują rezygnację, rodzą ksenofobię, kuszą emigracyjną ucieczką. Takie trzy polskie siostry: rezygnacja, ksenofobia, emigracja. Ta ostatnia, choć spowita wromantyczną legendę, jest chroniczną polską dolegliwością, którą trzeba doliczyć do kosztów wszystkich powstań, wtym ostatniego warszawskiego. Chociaż właśnie na emigracji, wzastępczej XIX-wiecznej stolicy Polski, Paryżu, przed stukilkudziesięciu laty zrodziła się ważna tradycja. „I długie nocne rodaków rozmowy”. Aby mieć wzajemnie pretensje, przede wszystkim do siebie, bo obce adresy są mylne albo nieskuteczne. Iw ten męczący sposób wsporze, wdyskusji, wykształcać własną tożsamość.
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