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      Dla Everetta.

      Stare historie dla młodego chłopca.

    

  


  
    
      


      Wstęp


      Wybrać ulubiony zestaw mitów jest równie trudno jak ulubioną kuchnię (czasami mamy ochotę na jedzenie tajskie, czasami na sushi, innym razem na zwykłe domowe potrawy, na których się wychowywaliśmy). Gdybym jednak musiał wskazać mojego faworyta, prawdopodobnie byłyby to mity nordyckie.


      Po raz pierwszy zetknąłem się zAsgardem ijego mieszkańcami jako mały chłopiec, najwyżej siedmiolatek, podczas lektury przygód Potężnego Thora, wwersji amerykańskiego rysownika komiksowego Jacka Kirby’ego, według scenariuszy Kirby’ego iStana Lee, zdialogami brata Stana Lee, Larry’ego Liebera. Thor Kirby’ego był rosły iprzystojny, jego Asgard ogromny, fantastyczny, pełen wyniosłych budowli iniebezpiecznych wież, jego Odyn mądry iszlachetny, jego Loki sardoniczny, odziany whełm, złośliwy ipodstępny. Uwielbiałem jasnowłosego, uzbrojonego wmłot Thora Kirby’ego ichciałem dowiedzieć się onim czegoś więcej.


      Wypożyczyłem zatem „Mity ludów północy” Rogera Lancelyna Greena izagłębiłem się wnie ze zdumieniem iradością: wtej wersji Asgard nie był już miastem przyszłości Kirby’ego, ale dworem iskupiskiem budynków wikingów na lodowych pustkowiach; łagodnego, mądrego iwybuchowego Odyna Wszechojca zastąpił błyskotliwy, nieprzenikniony iniebezpieczny władca. Thor pozostał równie silny jak ten zkomiksów, jego młot zachował swą moc, ale był także – no, szczerze mówiąc, nie najbystrzejszym zbogów, aLoki przestał być wcieleniem zła, choć zcałą pewnością nie działał na rzecz dobra. Loki był... skomplikowany.


      Dodatkowo dowiedziałem się, że bogowie nordyccy mają własny koniec świata: Ragnarök, Zmierzch Bogów, kres wszystkiego. Bogowie mieli stanąć do walki zlodowymi olbrzymami iwszyscy zginąć.


      Czy Ragnarök już się wydarzył? Czy dopiero nadejdzie? Nie wiedziałem tego wtedy inie mam pewności teraz.


      Iwłaśnie fakt, że świat ihistoria kończą się, apo końcu odradzają na nowo, spowodował, że bogowie, lodowi olbrzymi icała reszta stali się dla mnie bohaterami tragicznymi itragicznymi złoczyńcami. Ragnarök sprawił, że świat nordycki pozostał przy mnie, wydawał mi się dziwnie aktualny, wciąż obecny, podczas gdy inne, lepiej udokumentowane systemy wierzeń wyglądały jak fragmenty dawno minionej przeszłości.


      Mity nordyckie to mity mroźnych krajów, niemiłosiernie długich zimowych nocy iniekończących się letnich dni. Mity ludu, który nie do końca ufał swoim bogom, anawet ich nie lubił, choć żywił do nich szacunek ilęk. Ztego, co nam wiadomo, bogowie Asgardu przybyli zNiemiec, podbili Skandynawię iobjęli we władanie części świata zajęte przez wikingów – Orkady, Szkocję, Irlandię ipółnoc Anglii – gdzie najeźdźcy pozostawili po sobie osady nazwane na pamiątkę Thora iOdyna. Wjęzyku angielskim bogowie użyczyli swych imion dniom tygodnia. Wspomnienie Tyra Jednorękiego (syna Odyna), Odyna, Thora iFrigg, władczyni bogów, odnajdziemy wnazwach Tuesday (wtorek), Wednesday (środa), Thursday (czwartek), Friday (piątek).


      Wopowieściach owojnie irozejmie pomiędzy Asami iWanami można odnaleźć ślady starszych mitów istarszych religii. Wanowie to bogowie przyrody, bracia isiostry, mniej wojowniczy, ale być może nie mniej niebezpieczni niż Asowie.


      Jest wielce prawdopodobne, aprzynajmniej można przyjąć taką hipotezę, że istniały plemiona oddające cześć Wanom iinne, czczące Asów, iże wyznawcy Asów najechali ziemie wyznawców Wanów, co doprowadziło do ustępstw ikompromisów. Wanowie tacy jak rodzeństwo Freja iFrejr żyją wAsgardzie wśród Asów. Historia, religia imit splatają się ze sobą, amy zachwycamy się, wyobrażamy sobie, zgadujemy niczym detektywi odtwarzający detale dawno zapomnianej zbrodni.


      Jest tak wiele nordyckich opowieści, które się nie zachowały, tak wiele rzeczy, których nie znamy. Pozostała tylko cząstka mitów, która dotarła do nas wpostaci ludowych bajań, wersji wtórnych, poematów, prozy. Zapisano je wczasach, gdy chrześcijaństwo wyparło już wiarę wnordyckich bogów, toteż część historii zachowała się tylko dlatego, że ludzie obawiali się, że jeśli ich nie przekażą, większość kenningów – poetyckich przenośni odnoszących się do wydarzeń wposzczególnych mitach – straci swoje znaczenie: przykładowo „łzy Frei”, to poetyckie określenie „złota”. Wniektórych opowieściach nordyckich bogów opisuje się jako starożytnych ludzi, królów bądź herosów, by móc je powtarzać wświecie chrześcijańskim. Whistoriach iwierszach często wspomina się inne opowieści albo sugeruje ich istnienie, ale po prostu ich nie znamy.


      To trochę tak, jakby jedynymi historiami obogach ipółbogach Grecji iRzymu, jakie przetrwały do czasów dzisiejszych, były czyny Tezeusza iHerkulesa.


      Tak wiele utraciliśmy.


      Istnieje wiele bogiń nordyckich. Znamy ich imiona, czasami atrybuty imoce, ale opowieści, mity irytuały nie przetrwały do naszych czasów. Bardzo chciałbym opowiedzieć po swojemu historię Eir, była bowiem lekarką bogów, Lofn, pocieszycielki, nordyckiej bogini małżeństwa albo Sjofn, bogini miłości, nie wspominając już oVor, bogini mądrości. Mogę sobie je wyobrazić, ale nie opowiem ich historii. Zaginęły, pozostały wukryciu albo wotchłani niepamięci.


      Starałem się jak umiem najlepiej opowiedzieć na nowo owe mity ihistorie, zachowując możliwie największą wierność, lecz tak, by zabrzmiały jak najciekawiej.


      Czasami szczegóły danej historii zaprzeczają sobie nawzajem. Mam jednak nadzieję, że wsumie tworzą obraz świata iczasów. Spisując na nowo owe mity, próbowałem wyobrazić sobie samego siebie, jak dawno, dawno temu wkrainach, wktórych powtarzano je po raz pierwszy, może podczas długich zimowych nocy, wblasku zorzy polarnej albo na dworze, siedząc do ranka pod niegasnącym niebem północy, opowiadam je zasłuchanym ludziom, którzy chcą dowiedzieć się, co jeszcze zrobił Thor, czym jest tęcza, jak przeżyć swoje życie iskąd się biorą złe wiersze.


      Kiedy skończyłem pracę iodczytałem historie wkolejności, zzaskoczeniem odkryłem, że sprawiają wrażenie podróży od lodu iognia, wktórym rodzi się wszechświat, po ogień ilód, wktórych się kończy. Po drodze spotykamy ludzi, których natychmiast byśmy rozpoznali, takich jak Loki, Thor iOdyn, atakże innych, októrych pragniemy dowiedzieć się znacznie więcej (wśród nich moją ulubienicę Angrbodę, żonę Lokiego zrodu olbrzymów, matkę jego potwornych dzieci, która pojawia się jako duch po śmierci Baldera).


      Nie odważyłem się powrócić do innych autorów opowiadających mity nordyckie, których dzieła uwielbiałem wdzieciństwie, takich jak Roger Lancelyn Green iKevin Crossley-Holland. Zamiast tego mnóstwo czasu spędziłem nad wieloma różnymi przekładami „Eddy prozaicznej” Snorriego Sturlsona, atakże zwrotkami „Eddy poetyckiej”, słowami sprzed dziewięciuset lat iwcześniejszymi, przebierając wśród historii, selekcjonując te, które pragnę opowiedzieć, iwymyślając, jak to uczynić, łącząc wersje mitów zprozy iwierszy. (Przykładowo odwiedziny Thora uHymira, które tu opisuję, to hybryda: historia zaczyna się w„Eddzie poetyckiej”, by potem dołączyć szczegóły rybackiej wyprawy Thora zwersji Snorriego).


      Cały czas towarzyszył mi sfatygowany egzemplarz „ADictionary of Northern Mythology” Rudolfa Simeka, wtłumaczeniu Angeli Hall, który okazał się nieoceniony, nieustannie dostarczał mi informacji, otwierał oczy iwskazywał drogę.


      Chcę bardzo podziękować starej przyjaciółce, Alisie Kwitney, za pomoc redaktorską. Była cudowną rozmówczynią, zawsze szczerą imającą własne zdanie, pomocną, rozsądną imądrą. To dzięki niej napisałem te historie, głównie dlatego, że chciała przeczytać, co będzie dalej, ipomogła mi znaleźć dość czasu, bym wziął się do pracy. Jestem jej niewymownie wdzięczny. Dziękuję też Stephanie Monteith, której sokoli wzrok iznajomość kultury nordyckiej wychwyciły kilka rzeczy, które sam mógłbym przeoczyć. Dziękuję też Amy Cherry zNortona, która wdniu moich urodzin osiem lat temu zaproponowała, że mógłbym opowiedzieć na nowo kilka mitów, ibiorąc pod uwagę wszystkie okoliczności, okazała się najcierpliwszą redaktorką świata.


      Wszystkie błędy, pochopne wnioski iosobliwe opinie wtym tomie są moje itylko moje, nie chcę, by kogokolwiek onie obwiniano. Mam nadzieję, że opowiedziałem te historie wsposób uczciwy, ale twórczy inadal dający wiele radości.


      Bo na tym właśnie polega cudowność mitów. Zabawą jest samo ich opowiadanie – iszczerze zachęcam do tego Was, którzy czytacie te słowa. Przeczytaj historie zksiążki, apotem przejmij je, by pewnego mrocznego, mroźnego, zimowego wieczoru albo wletnią noc, gdy słońce nie zachodzi, opowiedzieć przyjaciołom, co się wydarzyło, gdy skradziono młot Thora, albo jak Odyn zdobył dla bogów miód poezji...


      Neil Gaiman


      Lisson Grove, Londyn,


      Maj 2016.

    

  


  
    
      


      Gracze

    

  


  
    
      


      


      Wmitologii nordyckiej pojawia się wielu bogów iwiele bogiń. Na kartkach tej książki spotkacie ich całkiem sporo. Większość historii jednak skupia się wokół dwóch znich, Odyna ijego syna Thora, atakże brata krwi Odyna, syna olbrzymów, Lokiego, który mieszka zAsami wAsgardzie.


      Odyn


      Najstarszym inajwyższym ze wszystkich bogów jest Odyn.


      Odyn zna wiele tajemnic, oddał za mądrość własne oko. Co więcej, złożył sobie wofierze siebie samego po to, by zdobyć moc ipoznać sekrety runów.


      Zawisł na drzewie świata Yggdrasillu iwisiał tam przez dziewięć nocy. Bok przeszył mu grot włóczni, zadając ciężką ranę. Smagały go wiatry, szarpiąc dyndającym ciałem. Przez dziewięć dni idziewięć nocy nie jadł niczego iniczego nie pił. Pozostał sam ze swoim cierpieniem, aświatło jego życia powoli gasło.


      Przemarznięty, cierpiący dotarł na skraj śmierci, gdy jego ofiara zrodziła mroczny owoc: wekstazie agonii spojrzał wdół iujrzał przed sobą runy. Poznał je izrozumiał ich znaczenie imoc, awówczas sznur pękł iOdyn zkrzykiem runął zdrzewa.


      Teraz znał irozumiał magię. Teraz mógł zapanować nad światem.


      Odyn ma wiele imion. To Wszechojciec, władca poległych, bóg szubienic. To bóg ładunków iwięźniów. Nazywają go Grimnirem iTrzecim. Wkażdym kraju nosi inne miano (oddają mu bowiem cześć wróżnych postaciach iwwielu językach, ale obiektem ich czci zawsze pozostaje Odyn).


      Podróżuje zmiejsca do miejsca wprzebraniu, by oglądać świat takim, jakim widzą go ludzie. Kiedy krąży pośród nas, przybiera postać wysokiego męża wpłaszczu ikapeluszu.


      Ma dwa kruki, które nazwał Huginn iMuninn, co oznacza myśl ipamięć. Ptaki te fruwają między światami, przekazując Odynowi wieści owszystkim, co istnieje. Przysiadają mu na ramionach iszepczą do uszu.


      Kiedy zasiada na swym wysokim tronie Hlidskjalfie, dostrzega zniego wszystko, nieważne, gdzie się dzieje. Nic nie zdoła się przed nim ukryć.


      Przyniósł na świat wojnę: bitwy rozpoczyna się od ciśnięcia włóczni we wrogą armię, poświęcając walkę ipoległych Odynowi. Jeśli przeżyjesz bitwę, to złaski Odyna. Jeśli padniesz, to dlatego, że cię zdradził.


      Jeżeli zginiesz, walcząc dzielnie wwojnie, walkirie, piękne bitewne dziewice, które zbierają dusze szlachetnych zmarłych, poniosą cię do dworu zwanego Walhallą. Tam będzie na ciebie czekał Odyn itam zasiądziesz do uczt, trunków, bójek ibitew pod jego rozkazami.


      Thor


      Thor, syn Odyna, to bóg gromu. Tam, gdzie ojciec jest przebiegły, on pozostaje uczciwy; nie jak Odyn, podstępny imroczny, lecz serdeczny iżyczliwy.


      Rosły jest irudobrody, atakże silny, najsilniejszy ze wszystkich bogów. Mocy dodaje mu pas siły, Megingjord: gdy go przywdziewa, jego siła się podwaja.


      Broń Thora to Mjollnir, niezwykły młot wykuty dla niego przez karły. Wkrótce poznacie jego historię. Trolle, lodowi olbrzymi iich górscy bracia drżą na widok Mjollnira, zabił bowiem wielu ich druhów ipobratymców. Thor nosi żelazne rękawice pomagające pewnie uchwycić trzonek.


      Matką Thora jest Jord, bogini ziemi. Jego synowie to Modi, Gniewny, iMagni, Silny. Córką Thora jest Thrud, Potężna. Jego żona to Sif Złocistowłosa. Nim poślubiła Thora, miała syna Ullra, Thor jest zatem jego ojczymem. Ullr to bóg, który poluje złukiem istrzałami, bóg, który biega na nartach.


      Thor broni Asgardu iMidgardu.


      Istnieje wiele historii na temat Thora ijego przygód. Niektóre przeczytacie tutaj.


      Loki


      Loki jest bardzo piękny, wiarygodny, przekonujący, sympatyczny izdecydowanie najpodstępniejszy, najsubtelniejszy inajprzebieglejszy ze wszystkich mieszkańców Asgardu. Szkoda zatem, że kryje wsobie tak wiele mroku, tak wiele gniewu, nienawiści, żądzy.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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