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  „Z perspektywy biologii rewolucja rosyjska była pomyślana jako genetyczny przełom, którego naturalnym rezultatem miała być zmiana struktury rasowo-biologicznej, awkonsekwencji powstanie osławionego »homo sovieticusa«”…


  Paul Kammerer


  „Szyny mają taką właściwość, że lśnią nawet wnajciemniejszych tunelach…”


  Dróżnik Obchodowy
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    Rozdział 1


    Przeczucie zmian


    Było to niejasne przeczucie, że dziś ma się zdarzyć coś niezwykle ważnego. Znalazło Anatolija na tej cieniutkiej niczym pajęczyna granicy, gdzie sen rozpływa się wodgłosach nadchodzącego poranka, ajawa jeszcze nie rozpoczęła panowania. Przez jakiś czas Tola leżał zotwartymi oczami wciemnym, przesyconym zapachem dymu namiocie, starając się odszukać wwypadkach minionej doby tajemne znaki, nacięcia na drzewie życia, które pozwoliłyby odgadnąć, dlaczego to właśnie ten dzień miałby się stać szczególny iprzełomowy. Wczoraj tylko jedno wydarzenie można było uznać za ważne…


    Zakończywszy swoją zmianę na świńskich fermach stacji Riecznoj Wokzał, Anatolij trafił na ogólne zebranie. Głosowano akurat nad propozycją wujka Miszy, posługującego się partyjnym pseudonimem Nestor, aby przemianować stację Wojkowską na Hulajpole. Dyskusja nie należała do burzliwych, ale, jak zawsze, znaleźli się iniezadowoleni. Przywódca Powstańczej Armii Metra musiał zrobić dygresję historyczną iopowiedzieć towarzyszom broni otym, jakim łajdakiem był bolszewik Wojkow, który brał udział wrozstrzelaniu rodziny Romanowów wJekaterynburgu. Potem baćka wprzystępny sposób wyjaśnił, że nazwa Hulajpole będzie nieporównanie lepiej pasować do nowego oblicza Wojkowskiej jako stolicy wolnej wspólnoty anarchistów. Opowieść oreformach przeprowadzonych przez Machnę wlatach rozkwitu jego Republiki Hulajpole obfitowała wtak barwne ikomiczne detale, że Tola ztrudem powstrzymywał się od śmiechu.


    Anatolij, choć jeszcze nie miał trzydziestki, zjadł zęby na teoriach anarchistycznych iwideologicznych sporach, oile tylko nie prowadzono ich na pięści, niejednego mógł położyć na obie łopatki.


    Próby wprowadzenia wżycie idei Kropotkina iBakunina, jakie wlatach wojny domowej podjął znany zhistorii Nestor Iwanowicz Machno, wydawały się Anatolijowi naiwne. Inie chciał, żeby tu, pod ziemią, wcielenie ideałów wolności imoralności oznaczało, że ich stacja zostanie pomniejszoną kopią Hulajpola zdziewiętnastego roku zeszłego stulecia. Przy tym Anatolij zdawał sobie sprawę, że wielu anarchistom na Wojkowskiej przypadła do serca właśnie taka nieokiełznana wersja wolności iże trzeba dużo czasu, cierpliwości isiły przekonywania, by wyplenić zludzkiej mentalności odruchy prymitywnego ludowładztwa wduchu Siczy Zaporoskiej.


    Aumiejętności perswazji Nestorowi nie brakowało. Przywódca anarchistów imponował posturą iewidentnym talentem oratorskim. Dwumetrowy olbrzym, ogęstej grzywie stalowosiwych włosów iwyrazistych rysach twarzy, jakby skopiowanych zantycznej monety, nosił czarny niegdyś, ateraz wytarty, żółtawy skórzany płaszcz irzadko spotykaną futrzaną czapkę „kubankę”, zdobytą bodaj wsamym Muzeum Rewolucji. Do tego bryczesy iwysokie buty zcholewami zcielęcej skóry, pomarszczonymi wokół kostek, wyniesione ztej samej wystawy. Olbrzym ten był niewątpliwie liderem anarchistycznej wolnicy.


    Anatolij po raz któryś zdumiał się niezwykłością talentu oratorskiego Nestora. Wtowarzystwie kilku osób dowódca Powstańczej Armii nie wyróżniał się elokwencją iwolał milczeć isłuchać. Ale wystarczyło, by stanął przed dużym audytorium, apo jego milkliwości nie było śladu. Kiedy Nestor występował przed ludźmi, potrząsając grzywą mieniących się stalą włosów, emanował niewzruszonym przekonaniem owłasnej słuszności. Baćka, wodróżnieniu od idealistów-teoretyków wrodzaju Anatolija, potrafił pociągnąć tłum za sobą…


    Tola urodził się wrodzinie moskiewskich inteligentów. Jego matka kierowała laboratorium naukowo-badawczym wMoskiewskiej Akademii Rolniczej przy Timirjazewskiej, ojciec zaś był redaktorem dużego czasopisma literackiego. Dlatego dzieciństwo Toli upłynęło wśród książek, które nie były lekturą przeciętnego dorosłego, iprzy akompaniamencie kuchennych rozmów oetyce, moralności iodpowiedzialności artysty przed społeczeństwem.


    Itak też Tola był wychowywany: na odpowiedzialnego młodego artystę. Wcześnie stał się samodzielny. Już wwieku sześciu lat sam jeździł na prywatne lekcje gry na skrzypcach dwie stacje metra dalej ibez przygód docierał do domu.


    Jego rodzice zginęli na samym początku Kataklizmu. Do Toli szczęście uśmiechnęło się dwukrotnie. Tamtego dnia, kiedy fala uderzeniowa zmiotła zpowierzchni ziemi ich ośmiopiętrowy blok, chłopczyk ze skrzypcami pod pachą wyruszył właśnie na zajęcia. Rzeka śmiertelnie przerażonych ludzi pędzących zpowrotem pod ziemię nie pozwoliła mu wyjść na powierzchnię.


    Samotnego, zapłakanego malca zauważył staruszek, równie samotny po utracie wszystkich swoich bliskich. Nazywał się Innokientij Wieniaminowicz. Tola miał przy sobie tylko skrzypce, aInnokientij Wieniaminowicz bochenek białego chleba za dwadzieścia rubli. Oddał Toli połowę.


    Drugą szansę od swojego anioła stróża Tola dostał wdniu, wktórym Innokientij Wieniaminowicz uległ namowom swojego znajomego, żeby przenieść się zTimirjazewskiej na Wojkowską. Staruszka często pobolewało serce, achodziły słuchy, że na Wojkowskiej zamieszkał cudem ocalały naczelny kardiolog Centralnego Szpitala Klinicznego, prawdziwy luminarz medycyny. Po długich wahaniach Innokientij Wieniaminowicz razem zTolą opuścił Timirjazewską. Atrzy dni później Timirjazewskiej już nie było: mieszkańców pożarły szczury. Wszystkich, tego znajomego, który przekonywał staruszka, żeby poszedł na Wojkowską, też.


    Tyle że dobroczyńca Toli nie dotarł wkońcu na wizytę do kardiologa. Gdzieś po drodze, wciemnym tunelu, Innokientij Wieniaminowicz przestał nagle rozprawiać olosie ludzkości, usiadł na ziemi, złapał się ręką za pierś izaczął umierać. Łapał ustami powietrze jak wyrzucona na brzeg ryba, jego twarz zrobiła się szara, zaś wargi – sine. ATola nie mógł nic zrobić. Od tamtej chwili widział wiele śmierci ijuż się ich nie bał ani się im nie dziwił. Ale tę pierwszą zapamiętał na zawsze.


    Staruszek upadł ustóp Toli. Jego oczy zamknęły się izgasły jak okna domu, wktórym wyłączono światło. Ijuż.


    Na tym nieszczęścia Toli się nie skończyły. Chłopiec przyłączył się do przechodzącej obok karawany, ale miał pecha. Karawana przewoziła jakieś wojskowe chemikalia iwwielkiej tajemnicy szła ze wzmocnioną ochroną. Jednakże zainteresowani najwyraźniej wiedzieli oładunku. Karawana wpadła wistną maszynkę do mięsa. Kontenery zostały trafione rykoszetem, jeden znich eksplodował, wypuszczając trującą chmurę. Tola cudem przeżył, ale spotkanie ztoksycznym iżrącym gazem zakończyło się związkiem na całe życie. Na nogach Anatolija pojawiły się troficzne wrzody, które wciąż nie chciały się goić. Nie udało mu się choroby pokonać, ajedynie ją powstrzymać. Ito przypadkiem. Miłosierna mieszkanka Wojkowskiej, która przygarnęła chłopca, ciotka jego rówieśnika Sieriożki, nie znała się na subtelnościach leczenia wrzodów troficznych. Po prostu nie żałowała wychowankowi deficytowego mydła idwa razy dziennie przemywała rany iowijała nogi czystymi, starannie wysuszonymi pasami tkaniny. Choroba się cofnęła, ale nie ustąpiła idla dorastającego Anatolija pielęgnacja nóg stała się nawykiem. Itak został na Wojkowskiej. Władzę na stacji przejęli anarchiści, kiedy już tam mieszkał.


    Anarchiści dali się poznać jako samodzielna siła pod koniec wojny Linii Czerwonej ze Związkiem Stacji Linii Okrężnej. Nestor, którego Anatolij znał jeszcze jako wujka Miszę, zpoczątku walczył po stronie czerwonych, ale potem jakoś przestało mu być znimi po drodze. Wraz ze swoimi ludźmi dotarł do Wojkowskiej izałożył tam swoją siedzibę. Wszyscy ci, którzy uważali Moskwina icałą Linię Czerwoną za zdrajców rewolucyjnych ideałów, przyłączyli się do partyzanta wujka Miszy. Potem zrobiło się jeszcze ciekawiej. Oddział Miszy przeszedł na stronę Hanzy ipomógł Linii Okrężnej zwyciężyć wkilku ważnych bitwach zkomunistami. To, jak wujek Misza objaśniał potem swoim żołnierzom, był tylko sojusz tymczasowy, taktyczny.


    Hanza opowiadała się za własnością prywatną, za prawicowym porządkiem, awujkowi Miszy na sam dźwięk tych słów zaczynała drgać powieka. Kiedy czerwoni osłabli ibicie ich stało się niesportowe, żołnierze Miszy przerzucili się ukradkiem na Hanzę. Grabili zagrabione. Właśnie wtedy ktoś powiedział dowódcy partyzantów, że zachowuje się zupełnie jak Nestor Machno podczas wojny domowej. Miszy spodobało się to porównanie izapadło mu wpamięć. Przypomniał sobie, czego uczyli go wszkole, izrozumiał, jaka ideologia jest mu najbliższa.


    Ito ukształtowało jego światopogląd ostatecznie: przybrał pseudonim Nestor – rzecz jasna – na cześć Machny. Iza jednym zamachem przyswoił sobie dewizę zielonych: „Bij czerwonych, aż zbieleją, abiałych, aż poczerwienieją!”. Kiedy wojna między Hanzą akomunistami dobiegła końca, hasło utraciło aktualność. Nestor zaczął wtedy używać sloganu: „Wolność albo śmierć!”, wypisywanego białymi literami na czarnych płachtach pod czaszką ze skrzyżowanymi piszczelami. Tymi transparentami obwieszone były wszystkie ściany ikolumny Wojkowskiej. Iodtąd na stację zaczęli napływać wszyscy, którzy uznawali jakikolwiek cień państwowych regulacji za osobistą zniewagę, apróby ograniczenia wolności jednostki – za grzech śmiertelny.


    Pod czarne sztandary baćki Nestora garnęli się kochający wolność wędrowni straganiarze, stalkerzy, których przyciągała możliwość zdobycia na Wojkowskiej broni iwyposażenia, byli komuniści, anawet hanzeatyccy kupcy, których jakoś na Linii Okrężnej skrzywdzono.


    Wojkowska zamieniła się wHulajpole na długo przed tym, jak Nestor poddał to pod głosowanie. Kwitł tu handel bronią, kwasem isamogonem, akobiecą miłość można było kupić po przystępnych cenach. Regularne pijatyki, wktórych nierzadko brał aktywny udział isam baćka, nie zmieniały jednak faktu, że anarchiści stanowili poważną siłę militarną ipolityczną, zktórą musiały się liczyć inne stacje metra.


    Jakimś cudem, gdy zachodziła taka potrzeba, Nestor jednym gestem potrafił przywrócić żelazną dyscyplinę, zjednoczyć najróżniejszej maści wyrzutków, ukierunkować ich energię iwolę tak, by dokonali wielkich czynów. Albo raczej zniszczeń.


    Mieszkańcy stacji zaczęli się pasjonować anarchizmem. Podręczniki do historii, szczególnie te opisujące wydarzenia wojny domowej, były na Wojkowskiej na wagę złota. Najbardziej zaangażowani zakładali skafandry ochronne iwyruszali po książki Bakunina iKropotkina do Wielkiej Biblioteki. Tacy potrafili izęby wybić albo pilnik wrazić wwątrobę zpowodu niuansów ideologii, szczególnie jeśli wcześniej popili.


    Nestora oskarżano, że stylem rządów naśladuje Machnę. Wodpowiedzi baćka powtarzał znaciskiem, że zczasem, po odsianiu przypadkowych sprzymierzeńców, na pewno wróci do idei anarchokomunizmu.


    Podczas dyskusji ideowych prostytutki ihandlarze siedzieli cicho jak mysz pod miotłą. Dowództwo podejmowało decyzje oakcjach bojowych ina rozkaz Nestora wstronę Linii Okrężnej mknęły podobne do taczanek Machny drezyny zzainstalowanymi na nich ręcznymi karabinami maszynowymi Kałasznikowa.


    We władzy anarchistów znajdowały się dwie ostatnie stacje Linii Zamoskworieckiej. Mieszkający tam ludzie chętnie uznawali się za poddanych Nestora. Uznaliby zwierzchność nawet idiabła, byleby tylko mogli spokojnie pracować na świńskich fermach iplantacjach grzybów. Baćka troszczył się opodopiecznych, przeprowadzał korzystne reformy, nałożył na swoich zbirów obowiązek pracy isam dawał żołnierzom przykład. Dwa razy wtygodniu, nawet gdy był ciężko skacowany, Nestor pracował na fermie świń. Dbał też okształcenie poddanych – zjego rozkazu nieustannie powiększano zbiory biblioteki ulokowanej na stacji Wodny Stadion, która stanowiła centrum kulturalne wspólnoty anarchistów. Tam też zresztą znajdowała się redakcja niskonakładowej gazety pozwalającej sobie (rzecz niesłychana, na przykład, ukomunistów!) na krytykę rozporządzeń idecyzji Nestora. Baćka twardo opowiadał się za wolnością słowa bez żadnych ograniczeń czy wyjątków. Podczas gdy taki, powiedzmy, towarzysz Moskwin, gensek Komunistycznej Partii Metra, był nieporównanie bardziej obrażalski. Na Linii Czerwonej wszyscy pracownicy redakcji dawno już wisieliby zwywalonymi językami nad wyjściem zmetra.


    Anatolijowi, który wielbił idealistę Kropotkina, takie życie bardzo odpowiadało. Wierzył Baćce isądził, że wcześniej czy później Nestorowi uda się nawrócić swoich zwolenników na etyczne ideały księcia Kropotkina. Tola szczerze uważał Wojkowską za swoją drugą ojczyznę i, wrazie potrzeby, gotów był oddać życie za jej zdumiewającą demokrację. Bronić do ostatniego tchu. Tak, bronić. Znalazł klucz do rozwiązania zagadki swoich porannych przeczuć.


    Anatolij usiadł na łóżku, potarł oczy izrzucił stare palto służące mu za kołdrę. Nie miał żadnych wątpliwości – anarchistom, amoże icałemu metru grozi niebezpieczeństwo. Ale nie to, co zawsze, zpiekła rodem… Nie chodziło otajemnicze stworzenia zamieszkujące najgłębsze zakątki ikorytarze kolejki podziemnej, gdzie nie docierał nawet promień światła. Inie oplugastwo, które próbowało dostać się do metra zpowierzchni. Nieszczęście nadciągało zinnej strony. Należało się go spodziewać z… Tu lot myśli urwał się ita runęła wdół niczym kamień.


    Nie ma bestii straszniejszej od człowieka. Wmetrze było aż nadto ludzi zambicjami. Zdobycie całego świata stało się zadaniem znacznie łatwiejszym – bo ico ztego świata zostało? Nikt już chyba nie pamiętał, że tamten dawny iwielki zgubili ideowi ludzie.


    No nic; jakoś się to wszystko wyjaśni, myślał Tola, pstrykając zapalniczką zdrętwiałymi jeszcze od snu palcami. Po dobrej chwili płomyk podwieszonej pod sufitem lampy naftowej ożył.


    Wnamiocie Toli panował idealny porządek.


    Wolnica wolnicą, ale we własnym domu bez porządku ani rusz. Jeszcze Innokientij Wieniaminowicz zwykł powtarzać, że bez porządku idomowego ciepła człowiek wmetrze szybko zdziczeje. Dlatego uAnatolija wszystko odbywało się zgodnie zzasadami, jak wzegarku. Twarda egzystencja wmetrze też miała swoje reguły, akażde od nich odstępstwo mogło pociągnąć za sobą nieodwracalne, katastrofalne skutki. Winny takiej niesubordynacji automatycznie trafiał na listę najprawdziwszych zbrodniarzy.


    Anatolij obrzucił wzrokiem swój majątek mieszczący się wkącie jednoosobowego namiotu. Przez dwadzieścia siedem lat życia nie zebrał zbyt wiele: stare, pogryzione przez mole palto, służące jednocześnie za przykrycie, proste, za duże na niego buty bez sznurowadeł, groźna brzytwa zniegdyś zapewne białą, lecz teraz pożółkłą od upływu czasu rękojeścią, zakopcony czajnik, pełen wgnieceń aluminiowy kubek imocno wyłysiały frotowy ręcznik. Tak czy owak, był to jednak jakiś dobytek.


    Ale szczególną dumą Anatolija była prywatna biblioteczka składająca się zczterech zaledwie książek przechowywanych wfuterale na skrzypce. Dwie były pióra księcia Piotra Kropotkina – sfatygowana broszurka Wolność imoralność oraz książka Chleb iwolność, która straciła okładkę, wędrując wmetrze zrąk do rąk. Trzecia to Mistrz iMałgorzata zobszernymi komentarzami, aczwarta – tomik wierszy Droga konkwistadorów Nikołaja Gumilowa. Pierwsze dwie Anatolij zdobył sam, już jako dorosły, oddał za nie swoje skrzypce, natomiast Bułhakowa iGumilowa odziedziczył po Innokientiju Wieniaminowiczu.


    Dla Anatolija rewolucyjne idee iprawdziwa poezja miały ze sobą coś wspólnego, jakby łączyły je jakieś niewidoczne struny. Wrewolucji była poezja. Czyż comandante Che Guevara nie był poetą? Tylko poeta mógł zamienić prestiżowe stanowisko wrządzie nowej Kuby na automat iboliwijskie dżungle. Kropotkin wpewnym sensie też był poetą. Przecież nie tylko próbował przebudować świat, ale jednocześnie badał go jako geograf. Ostatnim dziełem patriarchy anarchizmu była praca naukowa Ookresie lodowcowym ijeziorowym.


    Tylko poeci imarzyciele potrafią uczynić świat lepszym, nawet jeśli cały ten świat mieści się wnorze onazwie metro.


    Tomik wierszy Gumilowa miał dla Anatolija znaczenie czysto symboliczne. Był okruchem dawnego życia, pyłkiem zaniesionym pod ziemię przez niszczycielski huragan przemian ibrzytwą, której mógł się chwycić tylko tonący.


    Rodzice Toli chcieli, żeby chłopiec wyrósł na artystę imuzyka. Tola zresztą sam otym kiedyś marzył. Ale Apokalipsa, która obróciła wgruzy ogromne miasto, obróciła wniwecz wszystkie marzenia jego mieszkańców, jak fala niszczy wzniesione zpiasku zamki. Pod jej wpływem Anatolij zmienił zdanie. Wdziedzinie twórczości postanowił zdać się na profesjonalistów. Wiersze nieraz pomagały mu zwalczyć smutek, który choć stale obecny wmetrze, czasem stawał się tak trudny do zniesienia, że człowiek chciał się powiesić. Anatolij patrzył na pożółkłe stroniczki izimna fala mroku duszy rozbijała się oskałę prostych imiłych jego sercu czterowierszy:


    Znam wesołe historie zkrajów tajemniczych,

    Oczarnej dziewicy, miłości wodza młodego,

    Lecz ty zbyt długoś we mgle iciemnicy

    Inie wierzysz wnic prócz deszczu mżącego.


    Wwierszach wszystko było niemożliwie romantyczne, czarowne, niepojęte: tajemnicze kraje, miłosne przeżycia czarnej dziewczyny imłodego wodza… Nic ztego się nie uchowało. Pozostały jedynie ciemne tunele iołowianoszary dym ognisk. Teraz jest tylko metro, ostatnie schronienie ocalałej zkatastrofy ludzkości.


    Na Wojkowskiej niewielu było wielbicieli piękna. Lepiej żeby ci, którzy lubili ambitną poezję, na wszelki wypadek nie upuszczali mydła właźni. Twarde obyczaje… Prawdziwym mężczyznom wypadało gustować we frontowych piosenkach zespołu Lube wyśpiewywanych przy zabawie, jak kto umiał najlepiej.


    Anatolij uśmiechnął się niewesoło.


    Sądząc po dobiegających zperonu odgłosach, stacja Hulajpole już się obudziła. Trzeba było porzucić rozmyślania okwiatkach iobłoczkach izanurzyć się wprostej jak trzonek młotka rzeczywistości. Ato oznaczało poranną wizytę na siłce – komórce zprzyrządami do ćwiczeń osłoniętej brezentowymi parawanami. „Wzdrowym ciele zdrowy duch” – powtarzał baćka. Amłodzież wpełni się ztym zgadzała.


    Dumne miano przyrządów do ćwiczeń nosiło na Wojkowskiej najrozmaitsze żelastwo. Entuzjaści sportu przynosili na siłkę wszystko, co choćby zdaleka przypominało sprzęt do „ciężkiej” atletyki. Wroli sztang zpowodzeniem występowały zardzewiałe osie zprzekładniami ikołami, ciężarki zastępowane były ciężkimi kawałkami metalu, apochodzenia bardziej skomplikowanych mechanizmów zdźwigniami, sprężynami iprzeciwwagami często nie dało się wogóle określić. Ich rodowód znał tylko Siergiej, przyjaciel Toli, który cały wolny czas poświęcał na konstruowanie kolejnych sportowo-mechanicznych monstrów.


    Po peronie niestrudzenie kręcili się straganiarze. Niechętnie zagłębiali się wokoliczne niebezpieczne tunele na piechotę, starali się złapać wyposażone wcekaemy drezyny jadące wpożądanym kierunku. Aponieważ te kursowały rzadko, straganiarze skracali sobie czas oczekiwania, rozmawiając otym iowym, pokazywali coś jeden drugiemu na przeróżnych, ale podobnie zatłuszczonych planach metra, przerzucali się plotkami, omawiali bezpieczne trasy.


    Anatolij umył się pod przyspawanym do zardzewiałej beczki kranem, skinął głową znajomemu chłopakowi, który odpowiadał za przygotowanie porannej herbaty, wziął zdrewnianego stołu kubek cierpkiego, uwarzonego na grzybach napoju iusiadł na wolnej ławce. Siorbiąc herbatę, rozglądał się na boki iprzysłuchiwał rozmowom. Anuż coś usłyszy… Coś, czego zapowiedzią było to poranne przeczucie?


    –Żółtodziobie! – dobiegło go. – Nie znajdziesz pojazdu zOchotnego Rjadu na Twerską, choćbyś pękł. Trzeba będzie zasuwać przez tunel piechotą.


    Anatolij odwrócił się. Leciwy straganiarz wdługim pogniecionym płaszczu koloru khaki ikapeluszu zszerokim rondem, spod którego wydostawały się siwe kudły, siedział na ogromnej walizie iuczył życia swojego młodego kolegę – wątłego piegowatego chłopaczka ubranego wspodnie od dresu ikrótką, mocno podziurawioną kufajkę, zktórej sterczały niechlujnie kłaki waty.


    –No ico? Jak piechotą, to piechotą – odparł chłopak pojednawczo. – Nogi nam nie odpadną.


    –Nogi może inie odpadną, ale za to głowa… Koleżko, wtym tunelu mieszka sama Mamuśka. Słyszałeś oniej? Żartów to znią nie ma. Nawet nie mrugniesz, awciągnie cię do bocznego tunelu i… Tyle cię widzieli! Nie wiedziałeś? Chodzi po tunelu kobieta wporwanym palcie, boso, zrozpuszczonymi włosami ikażdego napotkanego prosi ojałmużnę. Aza rękę prowadzi pięcioletniego chłopaczka. Mały nic nie mówi, tylko żałośnie pochlipuje. Ijak Mamuśka zacznie swoje: „Dajcie coś, dobrzy ludzie, przetrwać pomóżcie!”, echo łapie jej głos, wiele razy odbije od ścian izmieni wcoś wrodzaju wilczego wycia. Choćbyś był trzy razy odważniejszy, niż jesteś, zadrżą ci kolana…


    –Aco jeśli jej dać? Wcisnąć jej parę nabojów?


    –Był taki jeden. Znaszych. Pietka zBaumańskiej. Dał. Mamuśka wyciągnęła rękę po jałmużnę, azamiast dłoni miała nagie kości!


    –No co ty! Skąd by się coś takiego wzięło?!


    –Ludzie różnie mówią. Ja myślę, że było tak… Jeszcze zanim wszystko trafił szlag, Mamuśka mieszkała nieopodal naszej stacji. Była wtedy zwykłym człowiekiem, męża miała, dziecko… Pewnie nie pamiętasz, ale przed Kataklizmem mieliśmy kryzys ekonomiczny. Jej mąż stracił pracę. Jakoś jeszcze ciągnęli, klepali biedę, apotem jednak mu się poszczęściło. Krótko mówiąc, znalazł dobre miejsce. Rano pojechał do pracy inie wrócił. Mamuśka dopiero wieczorem dowiedziała się ztelewizyjnych wiadomości, że zmarszrutki, którą małżonek jechał do pracy, ciężarówka zrobiła miazgę. Wszyscy pasażerowie kaput. Mamuśka przepłakała całą noc, arano wzięła syna iwybrała się do metra. Poczekała na najbliższy pociąg irazem zchłopaczkiem zeskoczyła na tory… Straszna śmierć. Akiedy ludzie umierają ot tak, bez spowiedzi, to ich dusze nie odnajdują spokoju. Ażeby im nie było nudno, dobierają sobie towarzystwo ztakich głupców jak Pietka. Nawiasem mówiąc, długo to on po tym spotkaniu zMamuśką nie pożył. Licho wie czemu zaczął się szwendać po tym tunelu. Coś go tam ciągnęło jak magnes. Akiedy po raz kolejny polazł do Mamuśki, to już nie wrócił. Spaceruje teraz pewnie razem znią po ciemnych kątach, zęby szczerzy. Tak właśnie, żółtodziobie. Słuchaj starszych. Pójdziemy zOchotnego Rjadu do Twerskiej inną drogą. Jeśli oczywiście nie nadziejemy się na Dróżnika.


    –Wujaszku Waniu… – Chłopak próbował powstrzymać straganiarza, ale on się już rozpędził.


    –Ten jest jeszcze gorszy od Mamuśki. Też nieboszczyk. Dróżnik był wmetrze jeszcze przed wojną. Pisali nawet onim książki ikręcili filmy. Tyle że to wszystko bujdy. Dróżnik wcale nie zabija ludzi młotkiem, tylko latarką. Idziesz sobie tunelem, słyszysz przed sobą czyjeś kroki. Wołasz do niego, wiadoma rzecz. Iwtedy Dróżnik włącza swoją latarkę. Jej światło nie jest żółte ani białe, ale sinozielone. Taki niezdrowy, trupi kolor. Jeśli od razu nie padniesz na tory inie zasłonisz głowy rękami, to już po tobie. Ta latarka wypala żywym oczy, no apotem… Albo Dróżnik osobiście zaciągnie cię do piekła, albo sam tam pokuśtykasz po omacku. Nie ma różnicy. Najstraszniejsze jest to, że Dróżnik może się pojawić wdowolnym tunelu. Wykończył nam niemało chłopaków.


    Anatolij dopił herbatę. Bajki oduchach słyszał codziennie: siedzi się wtym samym miejscu, popija herbatkę, adookoła straganiarze straszą się nawzajem. Oczywiście kłamią jak najęci, ale też mówią prawdę. Ostrachach wmetrze nie trzeba specjalnie kłamać. Ono samo jest istraszniejsze, idziwniejsze od wszystkich wymysłów.


    Na siłce podnosiło już ciężary jakieś dwadzieścia osób. Tola zdjął sweter przed dużym lustrem, wniektórych miejscach popękanym imocno zmętniałym od upływu czasu. Przygładził potargane kasztanowe włosy irzucił przelotne spojrzenie swojemu odbiciu. Spoglądał na niego młody człowiek opociągłej twarzy iwydatnych kościach policzkowych, szeroko rozstawionych ukośnych brwiach, wysokim gładkim czole, ostro zarysowanym nosie iskupionym spojrzeniu brązowych oczu. Nieco wyższy niż średniego wzrostu, muskularny iżylasty. Był blady ichudy, przez co wyglądał na starszego niż wrzeczywistości, zresztą tak jak iwiększość jego dorastających pod ziemią rówieśników.


    Tyle że Anatolij miał więcej doświadczenia niż niejeden starszy. Nie raz inie dwa brał udział wwypadach przeciwko nękającym ich czerwonym izkażdej bitwy wracał jakby orok starszy. Ipo tych starciach zaczęli go na Wojkowskiej szanować. Kiedy trzeba było wyznaczyć kogoś na dowódcę, władze często wybierały Anatolija: potrafi zarówno podjąć decyzję, jak izmusić wszystkich do jej wykonania. Azanarchistami jest jak wwilkami: nie będą słuchać byle kogo.


    Sierioga, uzbrojony wklucz do nakrętek, pracował nad kolejnym wynalazkiem. Siedział wkucki pod wytartym już iwwielu miejscach poklejonym plakatem zwizerunkiem Ernesta Che Guevary. Anatolij osobiście kupił go od wędrownego handlarza, poświęcając na to niewiarygodną liczbę naboi. Początkowo chciał nim ozdobić swój namiot, ale plakat okazał się za duży, askładanie go, atym bardziej cięcie byłoby prawdziwym obrazoburstwem. Ostatecznie portret brodacza wberecie przypięto do brezentowej ściany siłki, aTola musiał wyjaśnić przyjaciołom, czym sobie bohater Kuby zasłużył na ten honor. Wrezultacie udało się odnieść małe, lecz niewątpliwie ważne zwycięstwo: wszyscy regularni goście siłowni zaczęli patrzeć na comandante Ernesta zszacunkiem.


    Anatolij zrobił rozgrzewkę izłapał za sztangę zmasywnymi kołami leżącą na wyłożonej biało-różowymi kafelkami podłodze… Iwtedy na siłkę wszedł Arszynow – mocno zbudowany mężczyzna opozbawionej wyrazu twarzy wtypie wojskowego. Na ramiona miał narzucony wyświechtany płaszcz oficerski pozbawiony pagonów iodznaczeń.


    –Tomski, natychmiast do Nestora… – skinął na Tolę.


    Wkładając sweter, Anatolij słyszał, jak Arszynow wymienia imiona jego przyjaciół. Jeden wdrugiego sami żołnierze. Wyglądało na to, że jego porannym przeczuciom było sądzone się ziścić: kroił się poważny akt dywersji. Wpowietrzu zapachniało burzą.
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