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W życiu pragniesz tak wiele,

by wkońcu zadowolić się byle czym.
Z pamiętnika
Lidii


[image: titlepage]

Od dawna nie pamiętał
tak spokojnej nocy! Po osiemnastu latach za kierownicą Tadeusz
„Tadzio” Kusy musiał przyznać– pomimo różnorodnych, acz nie
zawsze przyjemnych doświadczeń– iż nie ma wżyciu nic bardziej
nieprzewidywalnego od nocnego klienta. Od ponad dwóch godzin stał na
hotelowym podjeździe, wpatrując się znadzieją wszklane obrotowe
drzwi, wypluwające sporadycznie hotelowych gości, których najwyraźniej
jedynym celem tej nocy były piesze spacery po opustoszałym centrum
miasta. Nie dość, że nie zarobił ani złotówki, to jeszcze nabierał
coraz większej pewności, że powoli, lecz skutecznie rozbiera go wirus
grypy. Tylko nie to! Wyobraził sobie całe dnie spędzone włóżku,
wmałym mieszkaniu, gdzie nieustanna obecność zrzędliwej żony
mogłaby doprowadzić do szaleństwa samego papieża.
A wszystko przez te idiotyczne reguły
hotelu „M”! Tracił zich powodu nie tylko cenną benzynę,
ale izdrowie. Zgodnie zwymaganiami zarządu musiał utrzymywać
wsamochodzie stałą temperaturę– nie niższą niż 18
inie wyższą niż 25 stopni. Ale czy choć jeden ztych kretynów
wgarniturach, którzy najwyraźniej nigdy nie siedzieli za kółkiem
taksówki, przejmował się tym, że jeśli będzie stał ponad dwie
godziny zwłączonym silnikiem, to równie dobrze mógłby puścić
zdymem wszystkie swoje ciężko zarobione pieniądze?
Tadzio Kusy, oparty plecami oprzednie drzwi
taksówki, palił kolejnego tego wieczoru papierosa. Woddali, na ślepej
ścianie starej, na pół zniszczonej kamienicy, widniał olbrzymi plakat
jego ulubionej marki piwa. Szczupła blondynka, której twarz ifigura
rozbudzały wTadziu– poza chęcią objęcia dłonią oszronionej
szklanki– także iinne, głęboko skrywane pragnienia, leżała
wczerwonej sukience na rozłożonym na trawie futrze znorek. Obok
jej nagiego ramienia wzielonej trawie wił się porzucony naszyjnik
zpereł. Ujej stóp leżała przewrócona butelka szampana. Dziewczyna
najwyraźniej nie była zachwycona wyborem napoju iTadzio doskonale
wiedział, dlaczego: jej nostalgiczne spojrzenie kierowało się
wstronę olbrzymiego sloganu wydrukowanego nad jej głową, tuż obok
wyeksponowanej butelki piwa: „Tylko M.O.C.”.
Tadzio zaciągnął się po raz ostatni
iwyrzucił niedopałek papierosa wzaspę brudnego śniegu na
podjeździe. Właśnie miał otworzyć drzwi taksówki, kiedy jego
uwagę przykuły dwa ciemne punkty wgórnej części plakatu. Mógłby
przysiąc, że jeszcze przed chwilą ich tam nie było. Co więcej,
czarne plamy na plakacie zdawały się poruszać! Zastanawiał się
przez chwilę, czy nie powinien przyjrzeć się dziwnemu zjawisku
zbliska. Może by itak zrobił, gdyby nie gwizd hotelowego
portiera, który przerwał jego wahania iprzypomniał mu ojego
obowiązkach. Miał kurs. Cuda się zdarzały!

Rozdział pierwszy


„DLACZEGO nie chcesz się
znami bawić?”.
Nie chciał, ale nie miał wyboru.
Od jakiegoś czasu dla Marcina problem polegał na tym,
aby odgadnąć, który kieliszek powinien być ostatni. Ojeden za
mało– izamierzone odejście wstan obojętnej nieświadomości
alkoholowego snu stawało się bolesnym pasmem przebudzeń, majaków,
anawet sennych wizji, których powracający motyw był jednym
zpowodów częstego sięgania po alkohol. Ojeden za dużo–
inocna amnezja, pożądany stan kilkugodzinnego niebytu, zamieniał
się wporanny koszmar przebudzenia, depresji, zmagania się zduchami
przeszłości, których nocnych odwiedzin za wszelką cenę starał
się unikać.
Niestety, powtarzalność wieczornego rytuału picia
miała ograniczony wpływ na znalezienie złotego środka. Czy to za
sprawą nieregularnej diety, zmian pogodowych, czy też jego własnej
kompulsji– która często przeszkadzała mu przestać spożywania
alkoholu, póki pusta butelka nie wysuwała się zrąk inie toczyła
hałaśliwie po bukowym parkiecie– Marcin zbyt często budził się
zparaliżującym bólem głowy iuczuciem depresji.
Wszystko jednak było lepsze od prób zasypiania na
trzeźwo! Wtedy nie było mowy ożadnym śnie. Obawa przed koszmarami
sennymi, które czyhały na niego, gdy tylko przymykał powieki,
pozwalała mu jedynie na płytki, wyczerpujący półsen więziennego
strażnika.
Dziś wypił ojeden kieliszek za mało. Gdyby był
jakiś sposób na powrót do niedokończonej butelki, której chłodna
obecnośćna półce wlodówce zdawała się teraz zbytecznym
kompromisem, chybionym aktem samokontroli, zrobiłby to natychmiast
bez względu na poranne konsekwencje. Ale droga do lodówki była
odcięta przez postacie otaczające skórzaną sofę, na której leżał
wubraniu, nie trudząc się wyprawą do łóżka. Ich drobne twarze
pochylały się nad jego głową, wspartą na czymś, co równie dobrze
mogło być niewygodną poduszką, jak ijego torbą zpapierami
zredakcji.
–	Dlaczego nie chcesz się
znami bawić?
Dziewczynka, która od kilkunastu sekund zuporem
zadawała mu to pytanie, miała niewiele ponad dziesięć lat, jasne
włosy spięte wkucyk iparę zimnych, błękitnych oczu wpatrujących
się wnieokreślony punkt ponad jego głową.
Nie chciał się bawić. Chciał, żeby
zniknęły. Opuściły jego mieszkanie. Opuściły jego sen. Za
późno. Krąg dzieci wokół sofy nie tylko nie zamierzał zniknąć, ale
zdawał się ciągle powiększać, zacieśniać wokół jego leżącego
bezwładnie ciała.
Chłopiec zczupryną ciemnych sterczących do góry
włosów iśladami trądziku na twarzy, który chwilę przedtem dotykał
rękami oparcia sofy, studiując jej kształty, wyciągnął drobną,
kościstą dłoń wstronę jego twarzy. Marcin poczuł chłodny,
lekko spocony dotyk na skórze. Instynktownie zacisnął powieki.
–	Udaje, że śpi– powiedział chłopiec,
odsuwając dłoń.
–	Myśli, że nas oszuka– usłyszał głos
dziewczynki, tej samej, która jeszcze niedawno nakłaniała go do
zabawy.
Któreś zdzieci musiało otworzyć okno, bo Marcin
poczuł na twarzy powiew mroźnego grudniowego powietrza. Jego powieki
pozostawały zamknięte. Przynajmniej tak mu się wydawało. Czyjeś
dłonie unosiły teraz jego głowę ztwardego oparcia, na którym
leżała. Dużo dłoni. Dłoni, które zaczęły zsuwać się wzdłuż
jego ramion ipleców, unosząc jego bezwładne ciało, dłoni
obojętnych na stan pozornego uśpienia, które Marcin za wszelką cenę
nadal próbował udawać, dłoni sadowiących go na sofie, zplecami
wspartymi oskórzane oparcie. Nie miał wyboru. Jego powieki uniosły
się powoli.
Pierścień otaczających go twarzy był tak ciasny, iż
miał przez chwilę wrażenie, że są pozbawione ciał iwyrastają
przed jego oczami na różnych wysokościach. Dopiero po chwili
zorientował się, że dzieci stworzyły coś wrodzaju dziwacznej
piramidy, zgłowami wyrastającymi spod splecionych ramion inóg
idotykającymi się wzajemnie. Po krótkiej chwili zrozumiał tę
bliską, fizyczną wręcz wspólnotę– wszystkie dzieci były
ociemniałe. Oczy, które się wniego wpatrywały, były zwrócone
do wewnątrz.
Zauważył, że wtym śnie nie potrafi mówić,
niezdolny do jakiejkolwiek formy sprzeciwu. Także jego ciało zdawało
się poruszać jedynie za sprawą ich dłoni iramion, które ponownie
go otoczyły, unosząc go zsofy– najpierw zpewnym wysiłkiem,
wahaniem, ale po chwili ustawiając go pionowo zsiłą ipewnością
siebie, októre nigdy by ich nie podejrzewał.
Tak jak przypuszczał, dzieci otworzyły okno na
oścież, pozwalając grudniowemu wiatrowi szarpać raz po raz czerwonymi
zasłonami. Trochę go dziwiło, że odczuwa ruchy mroźnego powietrza,
ajego ciało pokrywa się gęsią skórką. Dlaczego miałby odczuwać
chłód we śnie?
Zanim pojął, co się znim dzieje, jego nagie stopy
dotykały parapetu okna, aciało, poruszane setkami wszechobecnych
dłoni, niebezpiecznie wychylało się do przodu, wstronę zimnej,
wszechogarniającej ciemności. Instynktownie spojrzał wdół,
spodziewając się dostrzec znajome kontury ulicy, hałdy zmrożonego
śniegu oświetlone światłem ulicznej latarni, zaparkowane
samochody sąsiadów. Ale przestrzeń pod jego stopami nie miała
żadnej rozpoznawalnej formy, żadnego punktu odniesienia. Nic poza
niezgłębioną czernią.
–	Ateraz skaczemy– usłyszał za plecami
głos chłopca zczupryną ciemnych włosów.
–	Ty pierwszy– zawtórował mu głos dziewczynki
zkońskim ogonem.
Jego stopy utraciły kontakt zparapetem
okna. Spadał. Wotaczającą go zewsząd czerń nocy lub
otchłani. Wabsolutnej ciszy. Samotnie.
UPADEK był bolesny. Uderzenie wgłowę sprawiło, że
jęknął zbólu iotworzył oczy. Leżał na parkiecie, obok sofy,
ztwarzą do dołu. Potrzebował dłuższej chwili, aby zrozumieć, co
się wydarzyło. Wtrakcie snu musiał zsunąć się zsofy iuderzyć
głową ostojący tuż obok drewniany stolik. Przynajmniej nie czuł
bólu głowy po wypitym wczorajszej nocy alkoholu. Nawet jeśli czaił
się gdzieś za rozsadzającymi czaszkę eksplozjami, to itak nie był
wstanie go zidentyfikować.
Powietrze wmieszkaniu miało temperaturę jak
wchłodni. Szybko odkrył przyczynę. Okrywając się szczelnie
ściągniętym zsofy kocem, podszedł do otwartego okna izamknął
je, zasuwając czerwone kotary. To nie był najlepszy dzień na zmaganie
się zbólem głowy. Guz miał wielkość piłeczki pingpongowej,
aMarcin wcale nie był pewien, że osiągnął swój ostateczny
rozmiar. Zegar na biurku wskazywał kwadrans po dziewiątej. Miał
czterdzieści pięć minut, żeby doprowadzić się do stanu względnej
przyzwoitości idotrzeć do budynku sądu.
W lustrze włazience, zdwiema tabletkami Alka
Seltzer wdłoni, krytycznie ocenił wygląd swojej twarzy. Postanowił
zignorować jednodniowy zarost– zarówno zbraku czasu na
golenie, jak izpoczucia wstrętu do własnej kondycji; uczucia,
które wydało mu się odpowiednie, biorąc pod uwagę czekającą
go tego dnia konfrontację zbyłą żoną. Prawie byłą, poprawił
się. Przynajmniej przez następne dwie, trzy godziny.
Oczy wyglądały najgorzej. Oile przekrwione gałki
mógł zamaskować za pomocą kilku kropel Visine (uzupełnianie ich
zapasu należało do jednej znajskrzętniej pilnowanych czynności
wjego łazience), otyle sine zakola pod oczami jednoznacznie
wskazywały na to, czym zajmował się ostatniej nocy. Kiedyś
rozważał nawet makijaż, maskujący krem stosowany czasem przez
Marię, gdy chciała ukryć niedoskonałości cery, ale dawno porzucił
ten pomysł jako zbyt desperacki iniemęski. Męski? Wpatrując się
wswoje odbicie wlustrze– twarz pokrytą poszarzałym naskórkiem,
zaniedbane przetłuszczone włosy, przedwcześnie siwiejące na skroniach,
półprzymknięte oczy obawiające się kontaktu ze światłem–
zastanawiał się, jak Maria mogła kiedyś znaleźć wnim coś
atrakcyjnego.
Odkręcił kran, połknął pastylki trzymane wdłoni
ipochylił głowę nad umywalką, chciwie chwytając ustami strumień
zimnej wody. Nie zmieniając pozycji, skierował wodę na twarz, skronie,
szyję, by wreszcie na koniec zanurzyć całą głowę. Jego ekspresowy
prysznic. Zbraku czasu musiał wystarczyć.
Ponieważ ostatnią noc spędził na sofie wubraniu,
kwestia doboru garderoby ograniczyła się jedynie do założenia
innej koszuli, najczystszej, jaką potrafił znaleźć wśród kilku
porzuconych na podłodze wsypialni. Marynarka wisiała wszafie
wprzedpokoju. Zarzucił ją na siebie nie bez uczucia wewnętrznej
kapitulacji. Od czasu odejścia zkancelarii obiecał sobie nigdy nie
wracać do dawnego służbowego ubioru. Wprawej wewnętrznej kieszeni
wyczuł miękki kształt zwiniętego krawatu, ale uznał, że jest
za wcześnie, aby zaufać swym drżącym dłoniom. Założy go przed
wejściem na salę rozpraw. Przynajmniej spróbuje. Płaszcz uznał za
zbyteczny. Nawet wmarynarce jego skóra osiągała już temperaturę
wrzenia, produkując irytujące ikrępujące krople potu.
Było wpół do dziesiątej. Pomyślał jeszcze
otelefonie do redakcji, aby uprzedzić onieuniknionym spóźnieniu,
ale pomysł rozmowy zWalderem, tuż po przebudzeniu, głosem, którego
ani tonacji, ani siły nie był jeszcze pewny, szybko wyparował
mu zgłowy. Zresztą Walder najprawdopodobniej zignorowałby jego
telefon nie zawsze uprzejmym– przynajmniej dla niego– głosem
asystentki. Agdyby nawet zdecydował się na bezpośrednią rozmowę,
to cóż Marcin miałby mu do powiedzenia? „Drogi redaktorze
naczelny, proszę mi wybaczyć spóźnienie, ale rozwodzę się
zpana córką?”. Walder zapewne poprawiłby go swoim mentorskim
inieznoszącym sprzeciwu tonem: „To ona rozwodzi się ztobą,
frajerze”. Strata czasu.
Kluczyki do samochodu leżały na stoliku
wprzedpokoju. Nie bez poczucia winy sięgnął po nie, zastanawiając
się przez chwilę, czy nie powinien wezwać taksówki. Nie miał
na to czasu. Nie mógł kazać czekać swojej byłej żonie. Prawie
byłej.
WCIŚNIĘTY wskórzany fotel, zdłońmi
kurczowo wczepionymi wporęcze izmagazynem linii lotniczych
na kolanach, który miał mu przypominać, że tak naprawdę ma do
czynienia zrutynową procedurą, Trevor Dice zastanawiał się,
czego nienawidzi bardziej: lądowań czy Londynu. Spoglądając
kątem oka na pasażera po swojej prawej stronie, szybko podjął
decyzję. Wtej chwili najbardziej irytował go widok jego partnera,
Maksa Steina, siedzącego zjedną nogą założoną na drugą,
wpozie doskonałego rozluźnienia izpółuśmieszkiem na twarzy,
którego przyczyną mogło być wyłącznie narastające rozbawienie
jego panicznym zachowaniem. Pieprzyć cię, Stein! Jeżeli wszystko
pójdzie zgodnie zplanem, jego uciążliwy związek zMaksem Steinem
dobiegnie szczęśliwego końca. Oczywiście pod warunkiem że uda mu
się przetrwać dzisiejsze lądowanie.
Stewardesa, siedząca na fotelu dla załogi, skierowała
wjego stronę łagodny uśmiech przeznaczony zapewne dla idiotów lub
dzieci. Zcałych sił próbował skupić się na okładce leżącego
na kolanach magazynu, na zimowym pejzażu alpejskiej wioski ipokrytych
śniegiem dachach malowniczych chalets.
Gdy koła samolotu uderzyły oziemię, wstrzymał
oddech izacisnął powieki. Maszyna hamowała iDice poczuł, jak
pas bezpieczeństwa boleśnie wpija się wjego ciało.
Budynki Heathrow pojawiły się woknie po
jego lewej stronie. Rozluźnił pas itrzykrotnie odetchnął
głęboko, ignorując rozbawienie widoczne na twarzy jego towarzysza
podróży. Londyn. Co podkusiło Van der Boera, aby wybrać to miasto na
miejsce ich spotkania? Nie miasto, poprawił się, odczuwając pewną
ulgę. Lotnisko Heathrow ihotel Renaissance. Nie był gotów na
konfrontację zopresyjną architekturą Londynu, szczególnie wten
szary grudniowy dzień, zniebem wkolorze ołowiu.
Jego nienawiść do Londynu była czymś organicznym,
wręcz wisceralnym. Datowała się od czasu jego pierwszej podróży
na uniwersytet wOksfordzie inarastała– oile to wogóle
możliwe– zkażdym następnym powrotem przez cztery lata studiów
na wydziale prawa. Nie potrafił do końca powiedzieć, co było jej
przyczyną– czy przyczynami, bo zupływem czasu było ich coraz
więcej– ale miasto stało się dla niego swoistym rezerwuarem
wszystkiego, czego nienawidził wtym kraju, wszkole, wludziach,
których spotykał, wkolegach zuczelni iwpogodzie, która
niezmiennie wprowadzała go wstan depresji imelancholii. Wiedział
tylko, że symbolem całej jego wielowymiarowej nienawiści stała się
zczasem pompatyczna imperialna architektura tego miasta. „Wędrujący
Australijczyku”, pomyślał, wpatrując się wbiegających po płycie
lotniska ludzi zobsługi technicznej, „trzymaj się zdaleka od
Londynu. Po pierwsze, będą szydzić ztwego akcentu, tak jakby Bóg
ikrólowa obdarzyli ich monopolem właściwej wymowy. Po drugie,
potraktują cię jak barbarzyńcę, tylko kilka pokoleń odległego od
dziada przykutego do galer iusuniętego zkraju za ignorowanie jego tak
zwanej wyjątkowości!”. Wyjątkowość, pożal się Boże. Trevor Dice
pamiętał swoich kolegów zuczelni, absolwentów Eton, potomków rodów
sięgających dalej niż miejska kanalizacja. Gdzie byli teraz? Gdy on,
barbarzyńca, miał właśnie zarobić wjeden dzień więcej, niż
oni zdołali uzbierać od czasów Wilhelma Zdobywcy?
Max Stein położył mu dłoń na ramieniu, przerywając
jego wewnętrzne rozważania oodwecie.
–	Wysiadamy.
–	Ty pierwszy– powiedział Dice nie bez cienia
złośliwości wgłosie.
LOBBY HOTELU Renaissance na londyńskim Heathrow było
wypełnione po brzegi. Okazały czteropiętrowy budynek wsąsiedztwie
Terminalu 3 miał sześćset czterdzieści osiem pokoi wyposażonych
wdźwiękoszczelne szyby iwpełni klimatyzowanych. Zobszernego
lobby rozciągał się widok na płytę lotniska oraz startujące
ilądujące samoloty. Whotelu było trzydzieści sal
konferencyjnych, audytorium „York” ipokaźnych rozmiarów sala
balowa „Wessex”. Pracowało tu dwieście pięćdziesiąt osób
obu płci irozmaitych ras. Ludzie ci rejestrowali gości, wnosili ich
bagaże, ścielili łóżka, układali miętowe czekoladki na poduszkach,
czyścili podłogi itoalety, prali ręczniki iprasowali koszule,
przynosili śniadanie do łóżek inaprawiali windy– słowem,
tworzyli całą zorganizowaną armię, dzięki której hotel Renaissance
cieszył się dobrą opinią wśród strudzonych podróżnych.
Szczegóły te nie miały najmniejszego znaczenia dla
Trevora Dice’a. Hotele stanowiły dla niego jedynie niekończący się
korowód obcych łóżek, zamieszkanych przez duchy, grzechy czy nawet
zbrodnie ich poprzednich użytkowników, co sprawiało, że unikał ich
jak ognia, sypiając na podłodze, na macie, którą zabierał wkażdą,
nawet najkrótszą podróż.
Był początek grudnia idwa dni nieustępującej
mgły oraz pierwszy śnieg sprawiły, że dziesiątki rejsów zostało
opóźnionych lub odwołanych, apasażerowie uwięzieni na terminalach
lotniska lub wpobliskich hotelach. Wlobby hotelu Renaissance
siedzieli zanurzeni wgłębokich fotelach, zgazetami wdłoniach
istertą bagaży, wokół których krążyły grupy hałaśliwych,
znudzonych dzieci. Dla Trevora Dice’a, który od najmłodszych
lat obawiał się tłumów, widok zatłoczonego lobby był dodatkowym
potwierdzeniem jego uzasadnionej nienawiści do Londynu. Jak by tego było
mało, co chwila rozlegały się sygnały telefonów komórkowych, od
krótkiego bip, poprzez fragmenty standardów zlat sześćdziesiątych
aż do elektronicznych przeróbek Bacha iMozarta, jakby whotelowym
lobby stroili instrumenty muzycy gigantycznej, aczkolwiek anarchizującej
orkiestry.
Lawirując pomiędzy bagażami, nogami podróżnych
irozbieganymi irozkrzyczanymi dziećmi, Dice, podążając
wbezpiecznej odległości za Steinem, zdołał wreszcie osiągnąć
wmiarę spokojny azyl recepcji. Przechodząc przez obszerny hall
hotelowy, zauważył, że na wielu stolikach jarzyły się ekrany
laptopów. Mimo przeciwieństw losu podróżne biura koczowników XXI
wieku były otwarte na przyjęcie interesantów. Ludzie bez kraju
itożsamości, widentycznych szarych, czarnych lub granatowych
mundurach uderzali zdeterminacją wklawisze elektronicznych
maszyn. Przekrzykiwali się nawzajem, przyklejeni do telefonów
komórkowych, sprzedając deski, gwoździe icałe domy, ładując
taczki, samochody ioceaniczne statki, wysyłając ludzi do kiosku
za rogiem, wkosmos lub na bruk, zaczynając ikończąc spotkania,
mecze piłki nożnej, amoże iwojny. Dice miał czasami wrażenie,
że świat oszalał wpogoni za natychmiastowością. Ten brak skupienia,
refleksji, dystansu do rzeczywistości nie mógł na dłuższą metę
prowadzić do niczego dobrego.
Adnotacja przy ich rezerwacji wskazywała, że będą
korzystać z„Sommerset Suite” zarezerwowanej przez przedstawicieli
belgijskiej spółki browarniczej Eurobrew. Drobna recepcjonistka
ztwarzą, która przywołała wjego wyobraźni obraz kota zCheshire,
gdyż nienaturalnie szeroki uśmiech zdawał się nieodłączną jej
częścią, poinformowała ich, że panowie Hans Van Boer iJan Hilmaan
przybyli samolotem rejsowym zBrukseli ogodzinie 8.30 oraz zapraszają
ich na lunch, który zostanie podany w„Sommerset Suite” ogodzinie
13.00. Prawdę mówiąc, wolałby rozpocząć rozmowy natychmiast,
ale, spoglądając krytycznie na siebie ina Steina, uznał, że
kilkugodzinny odpoczynek po 12-godzinnym locie dobrze im zrobi. Stein
poprosił opokój dla palących iprzysłanie kogoś, kto odprasuje
jego koszule iodświeży garnitur. Dice nie wyraził żadnych życzeń,
co zdawało się nie mieć najmniejszego wpływu na nieusuwalny uśmiech
recepcjonistki. Kot zCheshire wręczył im klucze iżyczył miłego
pobytu. Boy hotelowy wziął ich bagaże izniknął za drzwiami windy
towarowej.
Dice miał ochotę na drinka. Stein nie oponował,
skierowali się zatem do baru, gdzie zamówili Glenlivet zwodą
oraz dwie kawy. Stein zanurzył dłoń wmiseczce zorzechami na
barze.
–	Nie rób tego– powiedział Dice, wpatrując
się zielone naczynie znieukrywanym obrzydzeniem, apotem rozglądając
się po zatłoczonym lobby.– Tysiące dłoni dotykały wcześniej
tego świństwa.
Uniósł szklankę ze szkocką do góry.
–	Za powodzenie rozmów.
Obserwował, jak na twarzy Steina pojawia się sceptyczny
uśmieszek.
–	Daję jeden do ośmiu, że nam się nie
uda– powiedział, rozpinając poły płaszcza ienergicznym ruchem
ściągając zszyi kaszmirowy szalik.
„Biedny Stein, myśli, że ma jakiś wybór”.
Dice wyciągnął zkieszeni banknot
jednodolarowy.
–	Jesteś niepoprawnym pesymistą,
Max.– Rozprostował banknot wpalcach.– To rzadka cecha
uhazardzisty. Coś jak instynkt samozachowawczy uleminga.
–	Przyjmujesz zakład?
Dice przekrzywił głowę, wychylił resztę alkoholu
iuderzył pustą szklanką ogładką powierzchnię baru. Kilka głów
przy stolikach zwróciło się wich stronę.
–	Jeden do dziesięciu?
–	CHCĘ TYLKO tego, co należy do mnie.
Słowa Marii, wzmocnione pogłosem wakustycznej
przestrzeni sali, brzmiały jak zwykle stanowczo. Jej krótko ostrzyżone,
kruczoczarne włosy lśniły wzimnym świetle jarzeniówek. Stała
prosto, zdłońmi splecionymi zprzodu, ubrana wciemny dwuczęściowy
kostium przylegający do ciała jak naskórek ikremową jedwabną
bluzkę ze stójką– prezent zpodróży służbowej do Rzymu. Jej
prawa stopa wykonywała drobne piruety na wysokim obcasie czarnych,
błyszczących pantofli. Mimo że wyciągał szyję, nie mógł dostrzec
jej torebki– mężczyzna wbrudnoszarym garniturze stał między
nim akrzesłem, na którym położyła ją po wejściu do sali. Gucci
lub Ferragamo, zaryzykował, kolor musi pasować do butów. Nawet
zodległości kilku metrów czuł zapach Marii, awłaściwie całą
gamę zapachów. Zamknął oczy iwciągnął powietrze nosem. Szampon
oaromacie sandałowca, waniliowy krem do ciała ikwietny bukiet
Samsary.
–	Czy pozwany zgadza się zproponowanym
podziałem?
Czy zgadzał się
zproponowanym podziałem? Marcin otworzył
oczy. Rozglądając się po wpatrzonych wsiebie twarzach, zdał
sobie sprawę, że oczekują od niego odpowiedzi. Podziałem
czego? Ciągle pamiętał Marię zpokoju wakademiku,
stojącą zwysłużoną patelnią nad palnikiem gazowym, który
zainstalował naprędce, ignorując wszystkie możliwe przepisy
przeciwpożarowe. Jej włosy były wtedy dłuższe imiały naturalny
brązowy połysk. Nosiła je spięte wkoński ogon spinką wkształcie
skarabeusza zpozłacanym grzbietem. Kilka dni temu plastikowy owad
zaplątał się pod jego butem podczas pijanego powrotu do domu. Głośny
chrzęst oznajmił mu śmierć skarabeusza. Kiedy zbierał zpodłogi
złoto-czarne okruchy, poczuł, jak bardzo tęskni za tamtą Marią:
Marią zczasów, kiedy jedynymi rzeczami, które posiadali, były
sprężynowy materac ifiński otwieracz do butelek. Maria odeszła
dwa miesiące temu, aon nadal sypiał po prawej stronie łóżka.
Jej wzrok zatrzymał się na jego pomiętej koszuli
zrozpiętym kołnierzykiem. Przypomniał sobie, że krawat nadal
spoczywa wkieszeni marynarki iże miał go włożyć tuż
przed rozprawą. Znalezienie miejsca na parkingu zajęło mu cały
kwadrans. Kiedy wreszcie dotarł do budynku sądu, wszyscy byli już na
sali. Wbiegł spóźniony iszybko zajął wskazane mu miejsce. Może
nie jest za późno, aby wyjąć krawat iszybko go zawiązać? Bał
się, że nie da rady. Wciąż drżały mu ręce.
–	Czy pozwany zgadza się zproponowanym
podziałem majątku?– Sędzia miała mocno tlenione włosy
zliliowym połyskiem na skroniach ikrwistoczerwoną szminkę
na górnej wardze. Mimo pięćdziesięciu siedmiu lat trzymała się
niezwykle sztywno, ajej słowa, wypowiadane zurzędową intonacją,
przypominały swą monotonią krople deszczu spadające wrównych
odstępach na głowy zebranych. Marcin spotkał ją kilkakrotnie na
przyjęciach organizowanych przez kancelarię Kesslinga. Pracownicy
sądowi ikoledzy po fachu nazywali ją Lolą. Jeżeli wierzyć plotkom,
pod fałdami togi Loli nie kryło się nic prócz jej nagiego irównie
pofałdowanego ciała.
–	Nie wiem, wysoki sądzie– odpowiedział,
zwracając się do siedzącej za stołem sędziowskim kobiety. Od kiedy
porzucił prawo, znajomi zaczęli traktować go zwyrozumiałością
okazywaną dzieciom lub śmiertelnie chorym. Lola nie była
wyjątkiem. Utracił resztki jej szacunku, gdy pojawił się na sali
sądowej, oświadczając, że zamierza obejść się bez adwokata. Teraz
wpatrywała się wjego twarz, przekrzywiając na bok platynowy hełm
włosów. Na jej ustach pojawił się cień uśmiechu.
–	Czy pozwany rozumie pytania sądu?
–	Moja żona dobrze wie, że może dowolnie
rozporządzać wszystkim, co posiadamy– odpowiedział iwyciągnął
zkieszeni zwinięty krawat, ostentacyjnie kładąc go na krześle
obok.– Bez wyjątku. Nie musi niczego dzielić. Wystarczy, że powie
mi, czego chce.
–	Wysoki sądzie, powódka chce tylko tego, co
prawnie należy do niej.– Mężczyzna wbrudnoszarym garniturze
stawał na palcach, aby zrównać się wzrostem zMarią. Jego wysokie
czoło było zroszone kropelkami potu. Głos miał piskliwy, znutą
histerii, jakby się obawiał, że ustępliwość Marcina uczyni go
zbytecznym woczach klientki.
„Jesteś tu po to, żeby nie musiała ze mną
rozmawiać”, pomyślał Marcin. „To praca na całe życie”.
–	Czy powódka utrzymuje zpozwanym kontakty
seksualne?
Sprawy majątkowe wyraźnie nużyły ławnika siedzącego
za stołem sędziowskim po prawej stronie Loli. Jego twarz wciemnych
okularach przeciwsłonecznych od początku rozprawy skierowana była
wstronę jedynego okna, przez którego mlecznie barwione szyby
przedostawały się anemiczne promienie grudniowego słońca. Marcin
podejrzewał, że do tej pory pod osłoną okularów mężczyzna miał
zamknięte oczy, ajego nieruchome ciało pozostawało pogrążone
wpłytkim, administracyjnym śnie. Teraz jednak jego słowa zdawały
się odbijać echem wakustycznym pomieszczeniu sali sądowej. Marcin
zniejakim rozbawieniem zauważył, że sylwetka Marii odbijała się
wparze zwróconych na nią ciemnych szkieł okularów ławnika. Maria
poprawiła dłonią włosy izwróciła wjego stronę zimny
wzrok.
–	Nasze pożycie seksualne nie układało się
najlepiej.
W sali zapanowała absolutna cisza. Zdawało się,
że wszyscy prócz Marcina wstrzymali na chwilę oddech, aby nie uronić
najmniejszego dźwięku zdramatycznego szeptu Marii.
–	Proszę mówić głośniej– to była Lola,
zdłońmi ułożonymi na stole, przypominająca wszystkim, że intymna
interrogacja wsparta jest autorytetem sądu.
–	Marcin... Powód– poprawiła się,
wymawiając ostatnie słowo, tak jakby zawierało wsobie nieprzyzwoite
skojarzenia– miał pewne potrzeby, których nie byłam wstanie
zaspokoić. Dlatego unikałam stosunków zpowodem od ponad roku.
Nawet plecy Marii próbowały ukryć się teraz przed
jego wzrokiem. Jej prawnik wertował nerwowo plik dokumentów, jakby
zamierzał zaprezentować dowody wspierające jej słowa. Zdjęcie
pustego łóżka?
–	Jakiego rodzaju „potrzeby”?– Ławnik
wokularach pochylił się wjej stronę.
–	To tylko przypuszczenie.– Marcin mógłby
przysiąc, że usta prawnika Marii poruszały się wpełnej
synchronizacji zjej ustami.– Pozwany nie rozmawiał ze mną
na ten temat. Odczułam jednak, że wnaszym związku nastąpiła
wyraźna zmiana zainteresowań. Nie zadowalałam już pozwanego jako
partnerka.
–	Czym objawiała się ta „zmiana
zainteresowań” pozwanego?– Ławnik drążył temat, wyraźnie
nieusatysfakcjonowany dotychczasowym przebiegiem przesłuchania.
Marcin patrzył, jak prawa dłoń Marii zgarnia
niewidoczny kosmyk włosów zczoła iprzesuwa go za ucho. Dobrze
znał ten gest. Jego żona była fatalnym kłamcą.
–	Pozwany nie był wstanie osiągnąć satysfakcji
seksualnej wregularnym pożyciu.
„Kiedy to było?”, pomyślał. „Kiedy wracałem
otrzeciej nad ranem zkancelarii izasypiałem na krześle,
ściągając buty? Czy kiedy nocowałem na kanapie wpokoju,
bo przeżywałaś jeden ze swoich powtarzających się okresów
«prywatności»? Amoże kiedy wyjechałaś, by zamieszkać uojca,
inie dawałaś znaku życia przez sześć tygodni?”.
Okulary ławnika zwróciły się wstronę
Marcina.
–	Dlaczego pozwany nie osiągał satysfakcji
wpożyciu małżeńskim?
Maria stała nieruchomo, plecami do niego. Jej prawnik
bawił się długopisem, przerzucając go między palcami. Marcin miał
dość tego przedstawienia. Cokolwiek tych dwoje uknuło wspólnie
wmrocznych zakamarkach jakiejś zawszonej kancelarii, postanowił
odebrać im satysfakcję zprzedstawienia godnego Oscara.
–	Jestem frotteurystą, wysoki sądzie–
powiedział, nie rozpoznając własnego głosu.
Usta Loli rozsunęły się na centymetr, ukazując
ślady czerwonej szminki na górnych zębach.
–	Czym?– zapytała, kierując wzrok wstronę
ławnika wokularach, jakby obwiniała go za nagły inieoczekiwany
zwrot, jaki przyjęła rozpoczęta przez niego interrogacja.
Maria odwróciła głowę, szukając jego
spojrzenia. Był przekonany, że stara się go powstrzymać– grymasem
twarzy, wyszeptanym słowem. Zignorował ją, skupiając całą swoją
uwagę na coraz bardziej podirytowanej sędzi.
–	Frotteurystą– powtórzył, poddając
się teraz całkowicie impulsowi samodestrukcji, który nim
zawładnął.– Osobiście preferuję anglosaskie określenie
„toucherizm”. Niestety, fonetycznie jest ono łudzące podobne do
wyznania ideologicznego neoliberalnej Anglii. Aja– uniósł lekko
dłonie, obserwując ich dramatyczne drżenie– nigdy nie lączę
seksu ipolityki.
Długopis prawnika Marii wysunął się zjego
dłoni, uderzył ostolik ipotoczył po podłodze wstronę
stołu sędziowskiego. Dobrze wiedział, że się pogrąża, ale nie
potrafił się powstrzymać. Nie potrafił powstrzymać potoku słów
wydobywających się zjego ust.
–	Termin „frotteuryzm” sugestywnie oddaje
naturę przypadłości– kontynuował, patrząc na Lolę, jakby była
jedynym adresatem jego słów.– Słowiańskie „ocieractwo” ma
zbyt turpistyczny posmak.
W oczach sędzi pojawiły się złowrogie błyski.
–	Cierpi pan na ocieractwo?– zapytała,
zwyraźnym trudem powstrzymując drżenie głosu.
Zdawał sobie sprawę, że jej słowa były ostatnim
ostrzeżeniem, ostatnią daną mu szansą, aby wycofał się
ztej idiotycznej konfabulacji iprzywrócił całej sytuacji
oczekiwane decorum rozprawy sądowej. Był przecież kiedyś
prawnikiem. Noblesse oblige itak dalej. Ale
prawnik, nawet jeżeli kiedyś zamieszkiwał jego ciało iumysł,
był dziś dalekim echem znienawidzonej przeszłości.
–	Trudno to nazwać cierpieniem, wysoki
sądzie– powiedział, uśmiechając się lekko inatychmiast
się za to nienawidząc.– Ale tak, rozumiem, co wysoki sąd ma na
myśli. Wtym sensie słowa zdecydowanie tak.
„Czy naprawdę wszystkie te brednie wychodziły
zjego ust?”.
Ławnik wokularach głośno wypuścił powietrze
iopadł na oparcie fotela.
Lola uniosła się zmiejsca. Jej obie dłonie mocno
oparte na stole, ciało wychylone do przodu, wściekłe spojrzenie
spuszczone złańcucha ipędzące zpianą na pysku wjego
kierunku.
–	Wynocha zmojego sądu!
JAZDA SAMOCHODEM zsądu do Hilke Towers,
gdzie mieściła się redakcja „Głosu”, zajęła mu prawie
godzinę. Maria nie zamieniła znim ani słowa. Nie podała mu
ręki na pożegnanie. Patrzył, jak oddala się ciemnym korytarzem
sądu zuniesioną głową. Obcasy jej pantofli wybijały miarowy
rytm okamienną podłogę. Nienawidziła go. Nienawidziła
jego słabości. Byłaby gotowa wybaczyć mu wszystko–
zdradę małżeńską, grubiaństwo, anawet przemoc. Ale nie
słabość. Słabość wjej oczach była gorsza od śmiertelnej
choroby. Gorsza od kalectwa.
Przedstawienie, które urządził wsądzie,
spotkało się zjej całkowitą dezaprobatą– czego się zresztą
spodziewał. Nieważne, że temat ich pożycia seksualnego został
podniesiony przez nią samą, zwyraźną premedytacją jako ostateczny
dowód rozpadu związku małżeńskiego. Nigdy się nie dowie, oco
zamierzała go oskarżyć, aby udowodnić własne oddanie irzekomy
brak zainteresowania zjego strony. Nie żeby go to specjalnie
interesowało. Wspominając szczurzą twarz jej prawnika, uznał,
że cokolwiek tych dwoje wymyśliło, aby udowodnić jego „zmianę
zainteresowań” seksualnych, ocieractwo mimo wszystko wydawało się
wmiarę niewinnym rozwiązaniem.
Dla Marii nie miał nawet znaczenia fakt, że dzięki
jego przedstawieniu osiągnęła dokładnie to, czego chciała–
szybki rozwód. Był przekonany, że nigdy nie wątpiła, by mogło być
inaczej. Odbierając jej inicjatywę ipogrążając się woczach
sądu, nie zyskał jej wdzięczności czy choćby sympatii. Wjej
mniemaniu zrobił dokładnie to, co było przyczyną ich rozwodu–
wykazał się słabością. Maria była silna, on był słaby. Jego
samobójcza tyrada, jakkolwiek skuteczna wosiągnięciu jej celu, nie
była przejawem jego szlachetności, ale braku woli walki. Najgorsze,
że sam nie był pewien, czy nie miała racji.
„Powinieneś się leczyć”, powiedziała mu którejś
nocy, kiedy zbudził się spocony idrżący, poszukując bliskości
jej ciała, aby odepchnąć od siebie resztki snu. Od pewnego czasu,
kiedy jej dotykał, jej ciało sztywniało, jakby przygotowywało się na
ukąszenie insekta. „Powinieneś się leczyć”, powtórzyła.
Leżeli wciemności, jego prawa ręka wsunięta
pod jej ramiona, jej głowa dotykająca jego piersi, tak ostrożnie,
jak dotykają się kolana przypadkowych podróżnych. „Odchodzę
od Kesslinga”, powiedział ipoczekał, aż znaczenie tych słów
do niej dotrze. Odsunęła się, jakby mimo panujących wsypialni
ciemności chciała przyjrzeć się jego twarzy iupewnić, że nie
żartuje. Nie żartował. Oswobodziła dłoń izapaliła nocną
lampkę. Jej oczy, całkowicie rozbudzone, wpatrywały się wniego
zniedowierzaniem.
„Co to znaczy, że odchodzisz od Kesslinga?”.
ZACZĄŁ PRACOWAĆ wkancelarii Kesslinga na trzecim
roku studiów. Porządkował akta spraw, dostarczał wnioski sądowe,
wystawał wurzędach po kopie dokumentów icoraz częściej
przygotowywał wewnętrzne opinie na użytek prawników firmy. Był
pracowity, ambitny ibiedny– cechy, które wopinii Kesslinga
gwarantowały wysoką liczbę roboczogodzin.
Po aplikacji radcowskiej otrzymał 120 tysięcy
rocznie, własne biurko, miejsce parkingowe isekretarkę, którą
dzielił zdwoma innymi prawnikami. Kessling stał się jego opiekunem
idoradcą. Maria zaprzyjaźniła się zjego drugą żoną, niewiele
starszą od siebie, iod tej pory cała czwórka wyjeżdżała na
wspólne weekendy iwakacje.
Kesslingowie lubili luksus. Wybierali drogie
hotele irestauracje ispędzali długie godziny na kosztownych
zakupach. Przebywanie znimi znacząco uszczuplało skromny budżet
Marcina iMarii, ale Maria, pozostająca pod wyraźnym wrażeniem ich
stylu życia, za nic nie godziła się na ograniczenie wydatków. Zaczęli
żyć życiem „pożyczonym” od Kesslingów. Ubierali się wich
sklepach, jadali wich ulubionych restauracjach iwymieniali znimi
uwagi na temat zalet iwad hoteli wProwansji.
Kessling przyjął Marcina pod swoje opiekuńcze
skrzydła, wprowadzając go wtematykę fuzji iprzejęć. Towarzystwo
głośno mówiących, używających twardego języka mężczyzn, którzy
decydowali między sobą olosach całych przedsiębiorstw isetek
zatrudnionych wnich osób, musiało zaimponować młodemu chłopakowi
zprowincji. Wciągu roku Marcin zmienił całą garderobę izaczął
palić kubańskie cygara. Rok później miał własną rakietę do
squasha ikomplet kijów golfowych.
„Właśnie, co stało się zkijami golfowymi?”,
pomyślał, czekając na zmianę świateł, wyraźnie rozbawiony
kierunkiem swoich myśli. Mógłby podarować je Walderowi ipatrzeć
zuśmiechem, jak naczelny „Głosu”, wywijając siódemką,
roztrzaskuje mu czaszkę. Temat na pierwszą stronę.
WŁĄCZYŁ KIERUNKOWSKAZ iwjechał na strzeżony
parking obok biurowca. Tuż nad jego głową wyrastały bliźniacze
50-metrowe wieże, pokryte szarą granitową elewacją. Zbudowane w1999
roku za niebagatelną kwotę 50 milionów dolarów, były własnością
spółki Hilke Ventures oraz namacalnym świadectwem potęgi finansowej
jej pryncypała, Jana Hilkego. Każdego dnia, kiedy wdrodze do redakcji
przechodził przez wyłożone czarnym granitem foyer, Marcin niezmiennie
miał poczucie osobistej klęski. Twarz Hilkego uśmiechała się do
niego zkolorowej fotografii nad recepcją, upamiętniającej wkopanie
kamienia węgielnego pod budowę wież. Na ile było to możliwe,
próbował ignorować jej obecność, skupiać się na jakimś punkcie
wbocznym korytarzu prowadzącym do wind. Jednak wutrzymanym wczarnej
tonacji pomieszczeniu kolorowa fotografia Hilkego rzucała się woczy,
zawsze iwszędzie widoczna– bez względu na to, gdzie kierował
wzrok.
Dzisiaj było podobnie. Jan Hilke, zuśmiechem
skierowanym ku kamerze, ale tak naprawdę przeznaczonym dla czegoś
wyższego iwiększego, dla jego gigantycznego ego, które ztrudem
mieściło się pod żółtym kaskiem ochronnym, stał wrozkroku,
ze szpadlem wdłoni, na tle błękitnego nieba. Nic więcej. Tylko
Hilke ibłękitne niebiosa. Jeżeli nie był to wystarczający powód,
aby natychmiast sięgnąć po kieliszek, to nie znał lepszego.
Zanim Marcin wszedł do windy, jego telefon komórkowy
powiadomił go ootrzymanej wiadomości. Walder chciał go natychmiast
widzieć wswoim biurze. Jak na razie, jego dzień przybierał wymiar
żałosnej, osobistej apokalipsy. Najpierw stracił żonę. Teraz
miał szansę stracić pracę. Przynajmniej ból głowy zdawał się
ustępować. 
„CZY KTOŚ MÓGŁBY WRESZCIE wyłączyć tę
przeklętą muzykę?”, pomyślał Trevor Dice, biorąc ostatni
kęs strudla zjabłkiem iwycierając usta serwetką. Siedzieli
przy okrągłym stole w„Sommerset Suite” iod godziny słuchali
przebojów Beatlesów wwykonaniu kogoś lub czegoś, co brzmiało jak
Boston Pops na tranzystorach. Ten idiota Hilmaan nawet nucił jedną
zpiosenek!
Ponad godzina wzamkniętym pomieszczeniu bez
okien iani słowa ozakupie Browaru! Dice, mimo przyjętej pozy
wystudiowanego rozluźnienia, zaczynał się poważnie obawiać, że
ich międzykontynentalna podróż może się okazać całkowitą
stratą czasu. Belgowie zdawali się bardziej zainteresowani
przeglądaniem raportów operacyjnych– ba, nawet zdjęć nowej
linii rozlewniczej– niż tematem akwizycji. Czyżby naprawdę
był winny Steinowi dziesięć dolarów? Spoglądał teraz na Maksa,
odchylonego na krześle ibalansującego na jego tylnych nogach
jak niesforny chłopiec. Zdawało mu się, że opowiada jakąś
anegdotę. Uwaga Dice’azamiast na opowieści Steina skupiła się
na twarzach siedzących naprzeciwko Belgów. Cała trójka wyczekiwała
zuprzejmymi uśmiechami na pointę. Oile Dice znał opowieści Maksa,
mogli czekać na próżno.
Hinduski kelner wbiałej kamizelce uprzątnął
ze stołu talerze, postawił termosy zkawą iwyszedł zpokoju,
życząc im miłego dnia.
Hans Van der Boer, prezes Eurobrew, wyjął zkieszeni
marynarki fajkę, torebkę ztytoniem imetalową ubijarkę. Ułożył
je starannie na stole, jakby był chirurgiem przygotowującym narzędzia
do skomplikowanego zabiegu. Zprecyzją jego ruchów kontrastowały
ogromne, owłosione dłonie przeznaczone raczej do zgniatania orzechów
niż prowadzenia ostrza skalpela.
–	Panie Van der Boer...– rozpoczął
Dice, powstrzymując ruchem dłoni Steina, który najwyraźniej
przygotowywał się do rozpoczęcia kolejnej ze swych niekończących
się opowieści.
–	Hans– powiedział Belg, wyjmując fajkę
zust.
Dice, jakkolwiek niechętnie, poczuł się wobowiązku
odwzajemnić uprzejmość prezesa Eurobrew.
–	OK, Hans. Trevor...– Mężczyźni uścisnęli
dłonie nad stołem, jakby spotykali się po raz pierwszy. Dice
pomyślał, że jeśli sprawy dalej potoczą się wtym tempie, to do
wieczora uda im się ustalić menu na kolację.– Czy macie dla nas
jakąś propozycję?
Belgowie, spoglądając na siebie, przez chwilę
wydawali się szczerze zaskoczeni jego pytaniem, iDice zaczął
wduchu przeklinać chwilę, wktórej za namową Steina kupił
bilet do Londynu izdecydował się na spotkanie na Heathrow. Zawsze
wiedział, że Londyn to zły pomysł. Tak czy inaczej, musiał
się dowiedzieć, dokąd zmierzają ich dzisiejsze rozmowy. Zdając
sobie sprawę zteatralności swego gestu itrochę zażenowany
jego dosłownością, sięgnął do aktówki leżącej na krześle,
wyciągnął zniej skórzany folder ipołożył go na stole przed
sobą. Miał nadzieję, że wszyscy zebrani przyjrzeli się dokładnie
złotemu, tłoczonemu logo na okładce: HV Breurei. Największa grupa
browarnicza wHolandii. Konkurencja nie śpi.
I zdarzył się cud. Przynajmniej wkategoriach
uznawanych przez Dice’awjego długoletniej izawiłej karierze
inwestora, począwszy od fabryki zapałek wDunkeld po operacje
Browaru– Belgowie nagle się ożywili. Van der Boer opuścił
głowę isięgnął po torebkę ztytoniem. Kiedy zaczął nabijać
fajkę, Jan Hilmaan odchrząknął dwukrotnie iodstawił filiżankę
zkawą. Dobrze znany Dice’owi taniec miał się właśnie rozpocząć,
aon był wroli przyjmującego zaproszenie.
–	Jesteśmy upoważnieni przez radę nadzorczą
Eurobrew do złożenia wam oferty nabycia akcji Browaru– powiedział
Hilmaan.
–	Browar nie jest na sprzedaż– przerwał mu
Stein iwszystkie spojrzenia zgromadzonych skupiły się na nim. Hilmaan
zamarł zpółotwartymi ustami, Van der Boer przestał nabijać fajkę,
atowarzyszący im smutny prawnik zakrztusił się kawą.
–	Max ma rację– powiedział Dice.–
Przedmiotem oferty są akcje Polbrew International BV– spółki
kontrolującej siedemdziesiąt procent akcji Browaru.
Hilmaan zamknął usta ispojrzał na Dice’
azgłębokim wyrzutem człowieka, który stał się ofiarą okrutnego
żartu.
–	To właśnie miałem na myśli, panie
Dice. Przepraszam za mój skrót myślowy, ale przyjąłem, że wszyscy
tu obecni są znakomicie obznajomieni ze szczegółami technicznymi
oferty. Jak panowie wiedzą, przedmiotem naszego zainteresowania jest
Browar, anie spółka holdingowa. Stąd mój brak precyzji.
–	Lepiej być dokładnym od początku–
powiedział Stein, przyglądając się swoim wypielęgnowanym
paznokciom.
–	Racja– zgodził się wyraźnie podirytowany
Hilmaan.– Chcielibyśmy złożyć wam ofertę zakupu akcji Polbrew
BV.
Dice pod stołem zacisnął dłonie na
kolanach. „Cokolwiek teraz powie, odrzuć pierwszą ofertę. Pierwsza
oferta jest jak pierwszy seks– szybka, nieprzemyślana ibez
zabezpieczeń”.
–	Szczegóły naszej oferty poznacie panowie
później, wraz zprzesłankami rynkowymi, które leżą ujej
podstaw. To, co jest istotne dla kontynuowania naszych rozmów, to
cena, jaką jesteśmy gotowi zaoferować za... Browar.– Hilmaan
spojrzał wyzywająco wstronę Steina, który tylko wzruszył ramionami
idalej przyglądał się swoim paznokciom.– Jeżeli nasze wzajemne
oczekiwania cenowe różnią się wsposób diametralny, dalsze rozmowy
nie mają sensu.
Van der Boer włożył napełnioną fajkę do ust
iuniósł głowę, błądząc wzrokiem po ich stronie stołu. Na
wszelki wypadek, gdyby barczysty Belg szukał oznak zrozumienia, Dice
skinął lekko głową, zgadzając się ze słowami Hilmaana.
–	Po długich rozważaniach jesteśmy gotowi
złożyć wam ofertę cenową.
Żaden zmężczyzn przy stole nie miał pojęcia–
aprzynajmniej miał taką nadzieję– że pod maską nonszalancji,
którą przybrał, kryły się emocje silniejsze niż odczucia skazańca
przed egzekucją. No, może trochę przesadzał, ale nawet jeśli tak,
to niewiele. Udana transakcja oznaczała dla niego wolność. Wolność
od Maksa Steina, od jego pieniędzy, jego prymitywnej powierzchowności,
jego niekończących się historii bez pointy, jego uciążliwej,
nieustannej obecności wżyciu Dice’a. Tyle lat dźwigania go na
plecach ioto wreszcie stoi przed realną szansą zrzucenia irytującego
ciężaru iżycia na własny rachunek. Co mówił ten gruby Belg?
Van der Boer uniósł dłoń zfajką.
–	Wzeszłym roku rynek piwa urósł zaledwie
opięć procent– powiedział, spoglądając na Dice’aprzez
obłok dymu.– Sprzedaż Browaru zanotowała jeszcze mniejszy wzrost,
trzyprocentowy. Wasz flagowy produkt M.O.C. stracił całe dwa procent,
ainne produkty są zbyt mało znaczące, aby warto było liczyć ich
udział wrynku. M.O.C.– gruby palec Belga zawisł wpowietrzu,
wycelowany wzmarszczone czoło Steina– M.O.C. traci rynek, choć
wzeszłym roku wydaliście na jego promocję prawie trzydzieści
milionów złotych! Trzydzieści milionów złotych!
Zamilkł ipozwolił, aby ciężar jego słów opadł
na wszystkich obecnych. Hilmaan odebrał chwilową ciszę jako znak do
zabrania głosu.
–	Jesteśmy gotowi zaoferować...– powiedział,
rozglądając się po zebranych.– Jesteśmy gotowi...
Van der Boer nie zamierzał oddać głosu
Hilmaanowi. Jego ogromne ramiona, jak ramiona wędkarza, uniosły się
wpowietrzu, aby pokazać im rozmiary niewidzialnej zdobyczy.
–	Zadłużenie Browaru jest większe niż połowy
krajów Trzeciego Świata. Koszty obsługi kredytów zjadają zysk, który
itak jest rozczarowujący, jeżeli porównać go do naszych operacji
wBelgii.– Cybuch fajki zniknął teraz wpotężnej dłoni Belga,
austnik wskazywał odległy punkt na ścianie.– Wasze linie do
butelkowania piwa wyglądają jak dziewiętnastowieczne manufaktury,
awasze ciężarówki jak eksponaty zMuzeum Techniki.
Czy to możliwe, aby Van der Boer... Hans
postradał na chwilę zmysły? Bez względu na to, co było przyczyną
nieoczekiwanego ataku Belga, instynkt podpowiadał Dice’owi, że tego
typu niezapowiedziane preludium do oferty cenowej nie może pozostać
bez jego stanowczej odpowiedzi. Chwile prawdy miały to do siebie,
że niemal do końca nie wiedziało się, wco wierzyć ani komu
ufać. Wtej chwili ufał tylko sobie.
–	Hans– powiedział głosem, wktórym
pobrzmiewał syk zdradnicy śmiercionośnej, choć był przekonany,
że będzie zrozumiały nawet dla tych, którzy nie znali gatunków
australijskich węży.– Czy wiesz, ile pisuarów znajduje się
wtoalecie na hali produkcyjnej?
Wyraźnie zaskoczony, Van der Boer pokręcił przecząco
głową.
–	Jak tak dalej pójdzie, to nigdy się nie
dowiesz– powiedział Dice idemonstracyjnie sięgnął po swoją
aktówkę. Czy przeszarżował? Odwrócony tyłem do stołu, nie
był wstanie ocenić reakcji Belgów na jego słowa. Ktoś głośno
odchrząknął. Hilmaan? Popatrzył na niego, stawiając aktówkę na
stole. Na górnej wardze Hilmaana dostrzegł krople potu. Nie drobną
kropelkę wilgoci, ale całe pojezierze błyszczących, ciężkich
kropel. Mój Boże, miał rację– Belgowie blefowali.
–	Jesteśmy gotowi zaoferować sto pięćdziesiąt
milionów dolarów– słowa Hilmaana były jak seria zkarabinu
maszynowego, wystrzelona przez kogoś ogarniętego śmiertelną
paniką.
Dice miał przygotowaną odpowiedź. Pogardliwie wygiął
wargi inonszalanckim ruchem dłoni strzepnął ze stołu niewidzialne
okruchy.
–	To poniżej naszych oczekiwań–
powiedział.– Browar wart jest owiele więcej.
Belgowie spojrzeli po sobie zwyraźnym niesmakiem. Van
der Boer wyglądał na rozdrażnionego.
–	Sto pięćdziesiąt milionów dolarów za
czterdzieści dziewięćprocent akcji Polbrew International to uczciwa
cena– powiedział Hilmaan, kręcąc zniedowierzaniem głową.
Dice poczuł, że krew odpływa mu zrąk iznóg
ipowoli traci władzę nad swoimi członkami. Awięc mieli na myśli
akcje Polbrew BV, anie Browaru! 150 milionów dolarów za 49procent
akcji Polbrew to blisko 450 milionów za cały Browar! Can’t
Buy Me Love sączyło się zgłośników nad ich głowami
waranżacji na smyczki iokarynę. Dice mógłby przysiąc, że było
to najlepsze wykonanie, jakie kiedykolwiek słyszał wcałym swoim
dotychczasowym życiu. Iwnowym życiu!
–	Nie twierdzę, że to nieuczciwa cena–
zaczął ostrożnie, testując struny głosowe.– Powiedziałem tylko,
że Browar jest wart dużo więcej. To dwie różne rzeczy.
Przez chwilę nikt nie odważył się przerwać
milczenia, jakie zapanowało po jego słowach. Mężczyźni siedzieli
nieruchomo, wsłuchując się wusypiający szmer klimatyzacji
icrescendo smyczków. Kiedy Dice był już prawie gotów oświadczyć,
że cena, jakkolwiek rozczarowująca, pod określonymi warunkami może
być jednak akceptowalna, Van der Boer, błędnie odczytując jego
milczenie jako oznakę uporu, anie ogarniającej go chwilowej paniki,
uprzedził go, rozkładając dłonie wgeście pojednania.
–	Uczciwi ludzie znajdą wspólne
rozwiązanie. Czyż nie tak, Trevor?
Dice skinął głową dużo energiczniej, niż to
planował.
PIOTR WALDER NIE UCZYŁ się prowadzenia gazety ani
wszkole, ani tym bardziej zkolorowych slajdów śledzących poziom
wykształcenia, zamożności, religijności czy też chutliwości
ich statystycznych czytelników. Jego pierwsza gazeta miała dwie
strony iwychodziła spod ręcznie obsługiwanej powielarki ukrytej
wpodmiejskim warsztacie samochodowym ojca. Przy nakładzie od stu do
dwustu egzemplarzy– wzależności od ilości papieru, jaką udało
mu się zdobyć– była objęta ścisłą reglamentacją przez lojalną
rzeszę anonimowych subskrybentów.
Recenzje jego pracy redakcyjnej przyjęły formę
częstych wizyt na komendzie milicji, przeplatanych okresami odosobnienia
wceli na Rakowieckiej, dzięki którym zyskiwał czas na przemyślenia
izbierał materiały do nowych edycji samizdatu. Zdrobnymi wyjątkami,
kiedy przyjmował teksty towarzyszy niedoli zaresztu, jego wydawnictwo
miało charakter autorski iWalder przywykł przez lata dziennikarskiej
konspiracji do bycia dziennikarzem, wydawcą, zaopatrzeniowcem, drukarzem
idystrybutorem wjednej osobie. Teraz, kiedy był redaktorem naczelnym
„Głosu”, drugiego co do wielkości dziennika ogólnopolskiego, nawyk
kontrolowania wszystkiego iwszystkich– mimo nieporównywalnej do
jego samizdatu skali przedsięwzięcia– sprawiał, że jego życie
osobiste ograniczało się do codziennych rozmów telefonicznych
zmatką isporadycznych wizyt wredakcji jego jedynej córki,
Marii. Walder kochał córkę niemal tak bardzo jak gazetę. Teraz,
kiedy Maria rozwodziła się zMarcinem, jej wizyty wredakcji
niemal ustały– jeszcze jeden powód, aby nieukrywana niechęć do
eks-zięcia zamieniła się wotwartą wrogość.
Marcin stał na środku pokoju icoś do niego
mówił. Słowa. Nienadające się do druku słowa.
Walder podniósł się zfotela ipodszedł do
okna. Zawsze lubił przyglądać się miastu zwysokości swojego
biura na siódmym piętrze, zczołem przyklejonym do grubej tafli
szyby, zdłońmi wciśniętymi wkieszenie spodni. Wdole, pod
jego stopami, wydarzenia zamieniały się wkolumny jutrzejszego
wydania gazety. Całe miasto było tysiącami historii czekających na
opowiedzenie. Od niego zależało, które znich choć na chwilę
staną się fragmentem zbiorowego złudzenia, przez niektórych
nazywanego rzeczywistością. Był kolekcjonerem historii, kronikarzem
banałów. Dziennikarzem zkrwi ikości.
Historia Marcina zaczęła go nużyć. Nie lubił,
gdy jeden akapit zamieniał się wcałą kolumnę.
–	Jesteś głupcem– odezwał się, przerywając
opowieść orozprawie sądowej iulicznych korkach.– Aja nie
mam poczucia humoru. Spóźniasz się ponad godzinę, wyglądasz jak
zwierzę, cuchniesz, jakbyś wpadł do cysterny ze spirytusem imyślisz,
że wyłgasz się sytuacją rodzinną. Za kogo mnie bierzesz? Za swoją
żonę?
Naczelny stał odwrócony do niego plecami. Niski,
dominujący głos, który wypełniał pokój jak scenę teatru,
był jego najmocniejszym atutem. Głos Waldera często rozbrzmiewał
wkorytarzach redakcji niczym akustyczna zbrojna awangarda siejąca
terror ispustoszenie, zanim jeszcze imponująca sylwetka naczelnego
pojawiała się wzasięgu wzroku przerażonych pracowników.
–	To, że moja córka cię poślubiła– wbrew
moim radom– to jej prywatny dramat. 
Tak długo, jak żył Walder, wżyciu Marii było
miejsce tylko dla jednego mężczyzny– jej ojca.
Naczelny odwrócił się od okna ispojrzał na Marcina
znieukrywaną pogardą.
–	To, że postanowiła od ciebie odejść, to
znak, że mimo wszystko jesteśmy genetycznie spowinowaceni. Spójrz
na siebie. Jesteś nędznym pijaczkiem, który spada ze schodów
iłamie sobie kark albo zadławia się własnymi wymiotami
na ławce wparku. Jesteś dwuwierszem na ostatniej stronie
„Głosu”. „M.Z. zachlał się na śmierć ze współczucia dla
samego siebie. Podpisano: Wdzięczni krewni iprzyjaciele”.
–	Nie mam przyjaciół.
–	Uważasz, że to zabawne?– Walder zrobił krok
wjego kierunku jak bokser na ringu, próbujący zapędzić przeciwnika
donarożnika.– Śmieszy cię to, że wszyscy unikają cię jak
kurwy zopryszczką?
Mężczyźni stali przez chwilę wmilczeniu, mierząc
się spojrzeniami, jakby próbowali odgadnąć, który znich odważy
się wyprowadzić pierwszy cios. Walder opuścił głowę iwzruszył
ramionami.
–	Jesteś głupcem– powiedział.– Bo
tylko głupiec świadomie rujnuje swoje życie. Iżycie swoich
bliskich.
Marcin patrzył na niego wzrokiem, wktórym Walder
próbował odnaleźć choćby cień dawnego sprzeciwu, wewnętrznego
buntu, czegoś, co wprzeszłości pozwalało mu traktować go jak
partnera wrozmowie, anie worek treningowy. Nigdy nie łączyły
ich specjalnie ciepłe relacje– wkońcu to dla Marcina Maria
wyprowadziła się zdomu, zostawiając go samego ze starzejącą
się icoraz bardziej wymagającą matką– ale dawniej była
wnim przynajmniej chęć zdrowej, męskiej rywalizacji. Marcin nie
ustępował łatwo pola iopiekował się jego córką wsposób, który
Walder, wrzadkich przypływach ojcowskiego obiektywizmu, uznawał za
zadowalający. OK– może nawet ją kochał. Ale mężczyzna stojący
teraz przed nim wpomiętej koszuli izniechlujnym zarostem na twarzy
wniczym nie przypominał energicznego, młodego człowieka, którego
poznał dwa lata temu na zorganizowanej przez Marię kolacji. Coś wnim
pękło, zepsuło się. Coś zjadało go od środka jak rak.
–	Dałem ci moją córkę– Walder mówił teraz
bardziej do siebie, nie szukając kontaktu wzrokowego zMarcinem–
aty nie potrafiłeś jej uszanować. Zawiodłeś ją isiebie. Byłeś
zbyt delikatny, żeby bawić się zdużymi chłopcami? Nie ma
sprawy– tatuś dał ci pracę wredakcji. Aty rzuciłeś mi ją
wtwarz jak zużytą ścierkę!
Jego własne słowa iemocjonalny ton trochę
go zaskoczyły. Czyżby przeżywał osobiste rozczarowanie? Ale
to by oznaczało, że wjakimś wymiarze przejmował się losem
Marcina– pomysł równie absurdalny, jak internetowe wydanie
„Głosu”! Nie. Walder miał dość tej jednostronnej dyskusji.
–	Gdybyś choć połowę czasu, który trawisz
na użalanie się nad sobą, poświęcał na pracę wredakcji–
powiedział, siadając za biurkiem, co było hasłem do zakończenia
spotkania– może pisałbyś oczymś innym niż szczepionki przeciw
wściekliźnie imiejskie wodociągi. Nie chcę przez to powiedzieć,
że masz talent. Byłeś ijesteś przeciętniakiem. Jeśli wywalę cię
na zbity pysk, ani jedna linijka gazety nie wyjdzie zopóźnieniem. Nikt
nie zatrzyma maszyn drukarskich. Nie będzie złotych zegarków. Żadnych
toastów. Niczego. Nie smuci cię to?
–	Tak bardzo, że muszę się napić.
Walder uniósł głowę znad biurka, jakby chciał się
upewnić, że słowa, które usłyszał, zostały wypowiedziane przez
realną osobę, że nie były jedynie jego złudzeniem.
–	Jesteś gnojkiem– powiedział po chwili,
wpatrując się wMarcina wzrokiem wolnym od obrazów przeszłości
ichłodnym jak stalowe ostrze noża do papieru, na którym położył
dłoń.– Niereformowalnym gnojkiem. Gdyby nie strach, że kiedy
cię wywalę, pójdziesz żebrać do Marii, byłby to twój ostatni
dzień w„Głosie”.
Na co jeszcze czekał, stojąc tam zdłońmi
opuszczonymi wzdłuż ciała, jak na więziennej odprawie? Na
kopniaka?
–	Wynoś się stąd!– Walder machnął
ręką, jakby odganiał natrętną muchę.– Idziękuj ślepej
Opatrzności. Ciągle masz pracę. Nie wiem, na jak długo, ale ciągle
ją masz.
KIEDY MARCIN ZAMKNĄŁ ZA SOBĄ DRZWI gabinetu, Walder
zdecydował, że potrzebuje dziesięciu minut na mechanicznej bieżni,
aby wypocić zsiebie resztki absurdalnego spotkania. Starał się
do tego nie przyznawać, ale oczekiwał czegoś więcej od dzisiejszej
rozmowy zMarcinem: czegoś więcej niż własnej tyrady zawiedzionego
ojca iwydawcy iniemalże milczącego męczeństwa jego niedawnego
zięcia.
Gdy Walder– bez marynarki, zręcznikiem
owiniętym wokół szyi iwsportowych butach, które nosił nawet do
garnituru– wchodził na bieżnię, nie umknęła mu ironia całej
sytuacji. Wkońcu bieżnia była prezentem od Marcina. No, może
prezentem niezamierzonym– była podarunkiem od Marii dla Marcina
idelikatnym komentarzem do jego formy fizycznej, dramatycznie się
pogarszającej pod wpływem niezliczonych godzin morderczej pracy
wkancelarii Kesslinga– ale ostatecznie to nie kto inny tylko
Marcin zorganizował dostawę bieżni do jego biura. Załączony list
wyjaśniał, że sprzęt zamontowany wich sypialni wbrew swemu
przeznaczeniu stał się wkrótkim czasie podręczną garderobą
iże Walder spędził na nim więcej czasu podczas ostatniej wizyty
wich domu niż Marcin przez cały czas jej posiadania. Bieżnia była
jego. Na zdrowie.
To były czasy, kiedy jeszcze potrafili ze sobą
rozmawiać. Czasy przed skandalem Hilkego. Doskonale pamiętał
nagłówek w„Głosie”, anonsujący całą aferę. „Filantrop czy
przestępca?”. Amoże „Filantrop przestępca”? Jakkolwiek brzmiał
tytuł artykułu, jego treść zapadła głęboko wjego pamięć.
Walder szczerze gardził ludźmi pokroju Hilkego. Jan
Hilke należał do grona baronów transformacji, małej grupy wpływowych
osobowości, które zdominowały proces pierwotnej akumulacji kapitału
wkraju, wktórym jeszcze do niedawna Iwan mierzył zAK-47 do
każdego wróbla, który naruszył przestrzeń powietrzną. Wnie do
końca dla Waldera jasnych okolicznościach tacy ludzie jak Hilke budowali
swoje majątki, przejmując prywatyzowane przedsiębiorstwa państwowe
imimo instytucjonalnej konkurencji składane przez nich oferty zawsze
zwyciężały. Nielegalne transakcje, przekupstwa, anawet zastraszanie
często dostarczały tematów jego gazecie, ale mimo wielu prób jego
dziennikarzy Jan Hilke pozostawał jeśli nie nieskazitelnie białą,
to co najwyżej jedną zszarych osobistości zamieszkujących peryferie
światów polityki ipieniędzy.
I tak by pewnie pozostało, pomyślał Walder
zwiększając prędkość bieżni, gdyby nie sprawa Moniki Wandyk.
STANOWISKO LIGI
WOLNOŚCI OD UPOKORZENIA
WSPRAWIE ZNISZCZENIA
BILLBOARDÓW
Wydarzenia ostatniego wieczora dowodzą,
że wspołeczeństwie istnieją głębokie
poparcie isympatia dla filozofii Ligi
oraz zrozumienie wagi jej misji społecznej. Choć
wswych operacjach Liga nie wspiera działań
pozostających wkonflikcie
zprawem, zwłaszcza prowadzących do uszkodzenia
lub zniszczenia mienia, to jednak ostrzega, że brak
przeciwdziałania instrumentalizacji wizerunku kobiety
wspołeczeństwie może wprzyszłości
skutkować nasileniem aktów leżących poza ramami obowiązującego
systemu prawnego.
Liga Wolności od Upokorzenia (LiWU)
jest organizacją otwartą, zrzeszającą wszystkich, którzy
nie godzą się ztraktowaniem wizerunku
kobiet wsposób instrumentalny,
aprzede wszystkim jako obiektu seksualnego zaspokojenia
dążeń, ambicji ipragnień męskiej
populacji. Zadaniem Ligi jest aktywne przeciwdziałanie wszelkim
objawom wyzysku słownego lub wizualnego odnoszącego się wyłącznie
do seksualności kobiet. Wszczególności Liga
sprzeciwia się komercjalizacji seksualności jako instrumentu sprzedaży
lub szeroko pojętej promocji produktów konsumenckich.
Przewodnicząca Ligi Wolności od
Upokorzenia
Diana Fuks

KIEDY WRÓCIŁ do swojego biurka, leżał na nim wydruk
stanowiska Ligi ikoperta zfotografiami. Na faksie przyklejona była
żółta karteczka zcharakterystycznie pochylonym wlewą stronę
pismem Waldera: „150 słów”. Otworzył kopertę iwyjął cztery
kolorowe odbitki wformacie 10x15centymetrów. Przedstawiały
billboardy Browaru, zblond pięknością leżącą na futrze
rozłożonym na ukwieconej łące. Wszystkie bez wyjątku były pokryte
napisami zczerwonej farby.
Napis, który spodobał się Marcinowi najbardziej,
głosił: „Kutas Art Kaput”. Pozostałe brzmiały bardziej
konwencjonalnie: „Seksistowskie świnie”, „Precz zseksizmem”
oraz „Tylko S.E.X.”– hasło najwyraźniej nawiązujące do
sztandarowego produktu Browaru, piwa M.O.C.
Sto pięćdziesiąt słów na temat zbezczeszczenia
plakatów Browaru przez stado rozjuszonych sufrażystek! Czyżby naprawdę
upadł aż tak nisko? Co to, do cholery, jest ta Liga Wolności od
Upokorzenia? Wyszukiwarka wyrzuciła tylko dwa adresy. Drugi okazał
się oficjalną stroną Ligi. Marcin wpatrywał się wjej prymitywną
grafikę, amatorską nawigację iportret przewodniczącej, łudząco
przypominający zdjęcie do akt policyjnych. Wjednej zzakładek
odnalazł adres inumer telefonu. Po trzech sygnałach usłyszał niski
kobiecy głos.
–	Liga Wolności od Upokorzenia, słucham?
Przedstawił się ipoprosił orozmowę zDianą
Fuks. Kobieta obiecała sprawdzić, czy „pani przewodnicząca” jest
osiągalna. Mógłby przysiąc– sądząc zszeptów dochodzących
do niego przez przesłonięty dłonią mikrofon– że „pani
przewodnicząca” siedziała przy biurku obok icały oficjalny
proceder połączenia polegał na zwykłym fizycznym przekazaniu
słuchawki. Najwyraźniej biura Ligi były na podobnym poziomie rozwoju
technologicznego jak jej strona internetowa.
Głos wsłuchawce wydał mu się dziwnie znajomy. Po
chwili zorientował się, że przypomina mu nagrania informujące
ozaległym rachunku za telewizję kablową. Ta sama wystudiowana
intonacja, ta sama cyfrowa precyzja wyprana zwszelkiej emocji.
Fuks potwierdziła wysłanie stanowiska ioświadczyła,
że Liga nie ma nic więcej do powiedzenia wsprawie billboardów.
–	Czy członkowie Ligi brali udział wakcie
wandalizmu?– zapytał Marcin, wyciągając zszuflady torebkę
Alka Seltzer.
–	Wszystko, co mieliśmy do powiedzenia na
temat wczorajszego incydentu, zawarliśmy wnaszym stanowisku–
powtórzyła Fuks znudzonym tonem.– Liga nie popiera działań
niezgodnych zobowiązującym prawem.
–	Jesteście pierwszymi, którzy przesłali swoje
stanowisko. Dlaczego zareagowaliście tak szybko? Nikt jeszcze nie
wskazuje na nikogo palcem...
Marcin usłyszał głębokie westchnienie po drugiej
stronie.
–	Nasz stosunek do kampanii reklamowych
Browaru jest powszechnie znany– powiedział cyfrowy głos.– To
przykład konsekwentnej ibezwstydnej eksploatacji treści erotycznych
kosztem wizerunku współczesnej kobiety. Wielokrotnie zwracaliśmy
się do przedstawicieli Browaru ozaprzestanie obrazoburczych
działań promocyjnych– bez skutku. Nasze stanowisko wyraźnie
podkreśla związek między tym, co stało się wczoraj, auporem
Browaru wwykorzystywaniu kobiecego ciała do podniesienia
sprzedaży. Chcieliśmy powiedzieć jasno– ostrzegaliśmy was,
że coś takiego może się zdarzyć.
–	Czy zdaniem pani nie brzmi to jak groźba?
–	Groźba?– Fuks zamilkła na chwilę.–
Raczej głos rozsądku. Zamiast trzymać ręce wmajtkach, decydenci
Browaru powinni przyjrzeć się badaniom konsumenckim. Kobiety stanowią
najdynamiczniej rosnącą grupę klientów wkraju. Czy myśli pan,
że przekonają je do zakupów gołe biusty dzierlatek?
Biały proszek rozpuszczał się wszklance. Setki
pęcherzyków powietrza pędziło ku powierzchni, eksplodując
miniaturowymi kropelkami wody.
–	Moje najlepsze wspomnienia szkolne łączą
się ztą tematyką– zaryzykował Marcin. Głos po drugiej stronie
zamilkł, apotem Marcin usłyszał trzask odkładanej słuchawki.
PREZES SLIM nie mógł znim rozmawiać, poinformował
go uprzejmy głos sekretarki. Prezes Slim będzie na spotkaniach
przez resztę dzisiejszego dnia. Browar prześle mu swoje oficjalne
stanowisko dotyczące incydentu po spotkaniu zarządu. Kiedy odbędzie
się spotkanie? Wdniu jutrzejszym. Za późno? Bardzo jej przykro,
ale to wszystko, co może mu obecnie przekazać.
Po godzinie skończył artykuł. Na zakończenie wybrał
cytat zrozmowy zFuks otrzymaniu rąk wmajtkach izdjęcie
„Kutas Art Kaput”. Był pewien, że Walder je odrzuci.
Czy powódka utrzymuje
zpozwanym kontakty seksualne? Szczurza twarz
ławnika mignęła mu przez sekundę na ekranie monitora. Chciało mu
się pić. Księgowa mogłaby dać mu zaliczkę. Jeśli nie księgowa,
to może ktoś zdziału sprzedaży byłby gotów udzielić mu małej
pożyczki. Spłaci ją. Ciągle miał pracę. Nie wiadomo na jak długo,
ale ciągle miał.
SEKRETARKA prezesa Slima nie do końca była znim
szczera. Zdrugiej strony, gdyby Marcin lepiej orientował się
wpracach redakcji iplanowanych artykułach, wiedziałby, że właśnie
Andy Slim– awłaściwie jego fotografia– ma ozdobić okładkę
ich sobotniego kolorowego dodatku iże prezes Slim od ponad godziny
cierpliwie znosi impertynencje młodego fotografa zżółtymi włosami
iirytującym nawykiem klaskania wdłonie po każdym zakończonym
ujęciu.
Andy Slim, niekwestionowany twórca potęgi
Browaru, był pierwszym zagranicznym przedsiębiorcą, którego
pismo „Głos” zdecydowało się umieścić na okładce sobotniego
magazynu. Było to niewątpliwie wyróżnienie, dlatego Andy znosił
zpokorą niekończącą się sesję zdjęciową ipokłady pudru na
twarzy. Tego dnia założył najlepszy garnitur od Zegni, błękitną
koszulę Pinka, krawat Hermès wdelikatne żółte wzory ispinki
Fabergè. Był wyraźnie rozczarowany, że planowane ujęcie pominie
nowiutkie mokasyny Bruno Magli, wktórych poruszał się zwidocznym
trudem, po raz któryś zrzędu obiecując sobie zapamiętać, że
włoska dziewiątka nijak ma się do jego australijskiej stopy.
Jego młoda narzeczona stała wsparta ościanę studia,
czekając na swoją kolej. Patrząc na jej głęboką opaleniznę, długie
nogi, których doskonałe kształty widoczne były nawet pod ciemną
wełnianą spódnicą, kasztanowe włosy nieco przysłaniające twarz,
olbrzymie piwne oczy, kształtny nos, wysunięty podbródek ipełne
różowe usta, Slim musiał przyznać, że jest wspaniałym egzemplarzem
swojej rasy. Jak klacz wyścigowa czystej krwi. Efekt pokoleń selektywnej
prokreacji. Wkrótce miała zostać jego czwartą żoną iurodzić
mu syna. Kiedy spojrzał wjej stronę, uśmiechnęła się do niego,
odsłaniając dwa rzędy śnieżnobiałych zębów.
Ujęcia wyświetlone na ekranie komputera były
zadowalające iwbrew swoim wcześniejszym postanowieniom Andy
uścisnął miękką ilepką dłoń fotografa. Wstępnie wybrali
pięć zdjęć, które uznali za najlepsze iSlim, już spokojny
irozluźniony, poddał się zabiegowi zmywania makijażu. Narzeczona
stanęła tuż za jego plecami, kładąc mu dłoń na prawym
ramieniu. Slim zostentacyjną czułością, przeznaczoną dla
zgromadzonego wgarderobie personelu, dotknął jej długich palców
zakończonych ostrymi, umalowanymi na czarno paznokciami. Zsatysfakcją
odnotował, że zpiersi jednej zkobiet dobyło się głębokie
nostalgiczne westchnienie.
Andy Slim był na szczycie, aświat ujego stóp
odzianych weleganckie skórzane mokasyny zdawał się oferować
wszystko, czego tylko zapragnął. Na jednej ze ścian Browaru
widniała jego 10-metrowa podobizna: kolorowy fresk uwieczniający go
waustralijskim kapeluszu zdużym rondem, wskórzanej myśliwskiej
kamizelce, wdżinsach spiętych pasem ze srebrną klamrą iwysokich
kowbojskich butach. Teraz nadszedł czas, aby jego twarde zdecydowane
rysy, wysokie czoło imocny podbródek za sprawą „Głosu” stały
się znane całemu krajowi. Pan na Browarze. Geniusz biznesu. Czyż
sprawy mogły układać się lepiej?
GŁOS PIELĘGNIARKI BYŁ SUCHY irzeczowy. Jego żona
obudziła się wcześnie, zjadła śniadanie– jogurt imus zmelona,
które zwróciła pół godziny później– wzięła leki izapadła
wdrzemkę. Zeszłej nocy spała niespokojnie, bóle nasiliły się
nad ranem itrzeba było zwiększyć dawkę morfiny. Wpołudnie
przychodził doktor Shankhar zjej zmienniczką. Miała nadzieję,
że do tego czasu pacjentka będzie spała. Czy pan Dice życzył sobie
czegoś? Nie, pan Dice nie miał żadnych życzeń. Odłożył słuchawkę
isięgnął po leżące na stole cygaro.
Rutynowe telefony do domu, aby sprawdzić, jak czuje się
żona, zawsze nacechowane były pewną ambiwalencją. Zjednej strony
Dice czuł się wobowiązku dowiadywać się regularnie ostan jej
zdrowia, kiedy podróżował, zdrugiej zaś, gdziekolwiek był, głos
pielęgniarek po drugiej stronie telefonu niezmiennie przenosił go do
ich dawnej sypialni, od ponad roku zamienionej wprywatne ambulatorium,
do zapachu środków dezynfekujących, kroplówki podłączonej do
wychudłego ramienia, pokrytego skórą tak bladą, że zdawała
się nie odróżniać od bieli prześcieradła. Kiedy jej ostatni raz
dotykał? Nie pamiętał, ale musiało to być dawno. Zpewnością
zanim doktor Shankhar zamienił ich prywatną sypialnię woddział
onkologiczny.
Sen nie nadchodził. Mimo swych pięćdziesięciu
trzech lat Trevor Dice dobrze znosił trudy podróży irzadko cierpiał
zpowodu takich przypadłości jak zmęczenie wywołane zmianą stref
czasowych. Na podróż brał melatoninę izakładał aksamitną opaskę
na oczy. Już wsamolocie starał się przystosować organizm do nowej
strefy czasowej. Jeżeli zawodziła melatonina, sięgał po podwójną
whisky zwodą. Jeżeli zawodziła podwójna whisky, przerzucał się na
calvados. Jego profilaktyka do tej pory okazywała się skuteczna. Dziś
jednak nie mógł zasnąć. Elektroniczne cyfry hotelowego czasomierza
wyświetlały 1.30.
Za oknem stalowy ptak poderwał się do lotu. Czerwone
światła skrzydeł migotały hipnotycznie, aż samolot, unosząc
się wgórę, zniknął zpola widzenia. Dice otworzył lodówkę
iwyciągnął zniej butelkę wody gazowanej.
Van der Boer był głupcem. Wgrubej wełnianej
marynarce ze skórzanymi łatami na łokciach, koszuli zkrótkimi
rękawami izniszczonych butach na gumowej podeszwie przypominał
Dice’owi hodowlanego warchlaka, który wyrwał się zdomowej zagrody
ipopędził na oślep wbusz. Dice dobrze wiedział, co przydarzało
się zwierzętom hodowlanym, które uciekały zbezpiecznej zagrody do
bezkresnego buszu. Dzikie zwierzęta rozszarpywały je na strzępy,
pozostawiając na ziemi nagie kości, bielejące wpromieniach
bezlitosnego australijskiego słońca.
„Są dwa rodzaje ludzi na ziemi”, często powtarzał
Steinowi. „Jedni potrafią ukryć swoje pragnienia ikonsekwentnie
dążą do celu, krok po kroku osaczając przedmiot swego pożądania. Ich
twarze są chłodne, ich wzrok zwrócony do wewnątrz. Ich spokój
ideterminacja fascynują ofiarę jak taniec kobry przed ukąszeniem. Gdy
osiągają to, czego pragną, konsumują to izwracają się ku nowemu
pragnieniu. Drugich zaślepia żądza posiadania, ulegają jej. Ich mowa
ciała zdradza ich bardziej niż jakiekolwiek słowa. Ich ręce drżą,
oczy błyszczą chorobliwie. Dla tych nie ma odwrotu. Muszą posiąść
to, czego pragną, albo zginąć”.
Dice zaliczał siebie do pierwszej kategorii, aVan der
Boera do drugiej. Sto pięćdziesiąt milionów dolarów! „Nigdy nie
przyjmuj pierwszej oferty”. Tym razem zrobi wyjątek. Zachowa zimną
krew, nie da się zaślepić pożądaniu iosiągnie dokładnie to,
co sobie zaplanował: wolność.
Trzydzieści procent akcji Browaru nadal należało do
wojewody reprezentującego Skarb Państwa. Po dzisiejszym spotkaniu
49procent akcji Polbrew International BV– spółki, która
miała 70procent akcji Browaru– było warte 150 milionów
dolarów. Tyle wpłynie na konta jego iSteina. Van der Boer
zobowiązał się zapłacić jemu iSteinowi bonus wwysokości
2milionów dolarów, jeżeli uda im się dokupić pozostałe 30procent
akcji Browaru. Zakładając więc, że wszystko potoczy się zgodnie
zplanem ido końca roku nabędą akcje Skarbu Państwa, otrzymają
152miliony dolarów wgotówce oraz będą posiadaczami 51procent
akcji Browaru wycenionego według kwoty transakcji na 440milionów
dolarów!
Wolność. Wolność od wyrzeczeń
ikompromisów. Wolność od Steina. Jego długoletni związek ze
Steinem stawał się dla niego coraz większym obciążeniem. Max
był uparty, porywczy inieroztropny. Itrwonił pieniądze na
hazard– namiętność, której Dice, mimo licznych prób,
wżaden sposób nie potrafił zrozumieć. „Dlaczego nie
przyjmujesz zakładów na siebie?”, pytał Steina ściskającego
wdłoni zakłady psiej gonitwy. „Jaką kontrolę możesz mieć
nad przypadkiem?”. „Żadnej”, potwierdzał Stein zuśmiechem,
jakby wtej absurdalnej konstatacji kryła się odpowiedź na jego
pytania.
„Gdyby nie ja”, pomyślał, „Max byłby jeszcze
jednym ztych smutnych spadkobierców rodzinnych fortun, wlnianym
garniturze, zgłęboką opalenizną ikokainowym uśmiechem,
inwestującym wrodzimą kinematografię dla dorosłych”. Stein
dużo mu zawdzięczał. To prawda, że przez pierwsze lata Max był
„bankierem” wich związku, ale to jego, Dice’a, konie przybiegały
do mety pierwsze ipozwalały im zgarniać wysokie wygrane. To Dice
odkrył Slima, aSlim odkrył Browar.
I wreszcie nie kto inny tylko on wprowadził Steina do
Harold’s Club– najbardziej ekskluzywnego męskiego klubu wSydney,
zrzeszającego trzech byłych gubernatorów, dwóch obecnych ministrów
ibyłego premiera Wspólnoty– klubu, którego honorowym członkiem
był książę Walii. Trevor użył wszystkich swoich wpływów, aby
zwykły jid mógł zasiąść obok crème
de la crème lokalnej socjety. Wielu członków klubu nigdy
mu tego nie wybaczyło. Nadal spotykał się zperfidnym ostracyzmem
zich strony, przejawiającym się przesadną uprzejmością ipełnym
kurtuazji dystansem.
Niekiedy miał serdecznie dosyć złośliwych komentarzy
wlobby klubu, gdy szept dyskutujących mężczyzn, gdy tylko się
pojawiał, unosił się okilka decybeli ponad gwar rozmów–
wystarczająco wysoko, aby mógł go usłyszeć, iwystarczająco
nisko, aby nie miał wątpliwości co do jego konfidencjonalnego
charakteru! Ostatnio nawet Adolph Ramsey, barrister
zwątrobą wielkości ikształtu suszonej śliwki, głosem, którego
ostatnie sylaby spowalniał czwarty tego popołudnia gin ztonikiem,
zasugerował, że obu mężczyzn łączy coś więcej niż interesy
imęska przyjaźń. Cóż za niewiarygodna bezczelność!
Sto pięćdziesiąt milionów dolarów zamknie usta
nie tylko Ramseyowi, ale także setkom jemu podobnych członków klubu,
których jedyną podstawą do wyjątkowości był fakt, że urodzili
się po dobrej stronie ulicy ipotrafili samodzielnie zawiązać
muszkę. Wolność. Wolność od Steina. Wolność od Harold’s Club
iparady jego żywcem pogrzebanych członków.
Pierwsze promienie słońca wdarły się przez
panoramiczne okna apartamentu. Dice siedział wfotelu zbutelką wody
gazowanej wjednej ręce iniezapalonym cygarem wdrugiej. Dzień
zapowiadał się bez mgieł iopadów. Piękny dzień na początek
nowego życia.
MARCIN ZAPALIŁ NOCNĄ LAMPKĘ ioparł się
ozagłówek łóżka. Poduszka była mokra od potu. Oddychał spokojnie,
próbując spowolnić pracę serca. Scenariusz powracającego snu był
zawsze podobny.
Szedł przez ciemny korytarz, którego ściany pokrywała
brudnozielona farba olejna. Nad głową świeciła pojedyncza naga
żarówka, zdająca się przesuwać zkażdym jego krokiem. Podłoga
była śliska inierówna zpowodu odklejającego się linoleum. Po
obu stronach korytarza mijał rzędy ciężkich drewnianych drzwi. Gumowe
podeszwy butów skrzypiały na nierównym podłożu. Słyszał głębokie
oddechy śpiących, dochodzące spoza zamkniętych drzwi. Jego uwagę
przykuwał dobiegający zkońca korytarza odgłos wody spadającej
na twarde podłoże. Przyspieszył kroku. Korytarz wydłużał się
wnieskończoność. Żarówka nad głową migotała, jakby miała za
chwilę zgasnąć. Kiedy spoglądał wgórę, widział spływającepo
niej strużki wody. Woda gromadziła się na suficie iściekała po
ścianach.
Korytarz się kończył, aon stał wprogu dużej
ciemnej łazienki, wyłożonej szarymi kafelkami. Po lewej stronie
widział ścianki kabin natryskowych. Cementowa podłoga zbiegała się
pośrodku pomieszczenia wpokryty żeliwną kratką odpływ. Wświetle
księżyca wpadającym przez zamalowane farbą okno spływająca woda
była gęsta iprawie czarna jak smoła. Szedł powoli wstronę
ostatniej kabiny. Jego stopy brodziły wpłynącej coraz szybciej,
wlewającej się do butów wodzie.
Najpierw dostrzegał oczy– zwrócone ku światłu
księżyca, nieruchome ifosforyzujące jak świetliki. Potem jego
wzrok wyławiał zciemności postać dziewczynki siedzącej wkącie
kabiny zplecami opartymi ościanę inogami oblepionymi mokrą
tkaniną spódnicy. Ramiona miała opuszczone wzdłuż ciała, dłonie
oparte ocementową podłogę izwrócone ku górze. Na wysokości
nadgarstków widniały dwie szerokie rany, zktórych wypływała
gęsta ciemna ciecz. Kiedy pochylał się, aby dotknąć jej mokrych
włosów, głowa dziewczynki zwracała się ku niemu ina jej twarzy
pojawiał się uśmiech. „Nie powinien pan tutaj przychodzić”,
szeptała. „Żadnych odwiedzin po dwudziestej drugiej– tak
mówi regulamin”. Jej martwe oczy spoglądały na niego przez
chwilę. „Niech się pan nie boi. Nikomu nie powiem”. Jej dłoń
nagle uniesiona, palec na ustach.
Z przerażeniem dostrzegał, że jej dłoń łączy
zprzedramieniem zaledwie kawałek skóry, gotowy przerwać się
wkażdej chwili. Miał ochotę krzyczeć, ale nie mógł wydobyć
głosu. Woda spływała po jego głowie, ubraniu, wylewała się
zbutów. Drżał zzimna. Potem zwykle się budził.
Sięgnął po paczkę papierosów, którą trzymał
pod poduszką. Nieśmiałe światło świtu przedzierało się przez
zasłony woknie. Papieros smakował jak rtęć.
Czy to wszystko wydarzyło się naprawdę? Czasami miał
wątpliwości. Czyż mogło być coś bardziej absurdalnego od fundacji
charytatywnej Hilkego organizującej obozy terapeutyczne dla ociemniałych
dzieci na polach golfowych? Oczywiście znał odpowiedź, dostarczoną
osobiście przez Kesslinga, na oficjalnym papierze kancelarii,
zwielką literą „K” otoczoną wiązanką liści laurowych. Tego
typu rozwiązanie było korzystne podatkowo. Korzystne podatkowo dla
prezesa fundacji oraz członków rady, wtym jej przewodniczącego,
Kesslinga.
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