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Rozdzial 1

Wszystko dla kariery

siedziala na tarasie w bezpiecznym cieniu opuszczo-

nej pasiastej markizy i popijala kawe. Byla wyjatkowo
urodziwg kobietg, obdarzong piekng twarzg z ogromnymi
malachitowymi oczyma, matym noskiem, duzymi usta-
mi i burzg wloséw w miodowym kolorze. Zalozywszy
dlugie, zgrabne nogi jedna na drugg, otepialym wzro-
kiem patrzyta na klomby kwiatéw w ogrodzie pieszczone
storicem. Po jej policzkach sptywaty tzy. Wstuchiwata sie
w radosny §wiergot ptakow, jednak ich pogodne gawo-
rzenie nie bylo w stanie jej pocieszy¢.

Wtem rozleglo sie wotanie kukulki. Zawsze stuchata
go z przyjemnoscia. Jednak tym razem pokrecita glo-
w3 z dezaprobatg. Te cholerne samce nawotujg biedne
samiczki, zapladniajg je i zostawiajg bezradne wobec
koniecznosci wybudowania gniazda i karmienia potom-
stwa, myslala z sarkazmem. Nie dziwota, Ze one podrzu-
caja jaja do cudzych gniazd. Inne ptaki budujg dla samic
gniazdko, a potem wspoélnie karmig piskleta. Na przyktad
dzieciol nawet, na zmiane z samicg, wysiaduje jajka...
A swoja drogg straszne puszczalskie z tych kukutek -
usmiechnetla si¢ przez Izy. Podobnie jak ja.

Iza, wjedwabnym, amarantowym, lekkim szlafroczku,



Ona byla od nich madrzejsza. W ogole nie rodzila.
Po pierwszej wpadce usunela cigze i zabezpieczyla sie
spiralg. Nigdy nie pragneta dziecka. Palcami starta z po-
liczkéw 1zy i kontynuowala sprowokowane kukaniem
rozmys$lanie.

Co zabzdura z tym instynktem macierzynskim, mysla-
taz goryczg. Meczy sie czlowiek podczas ciazy, naraza sie
na straszliwe cierpienia w czasie porodu, a nawet ryzyko
$mierci, potem wyrzeka sie wszelkich przyjemnosci, nie
sypia po nocach, boryka sie z wychowywaniem dziec-
ka, nawet na staro$¢ nie ma spokoju, bo musi niaficzy¢
wnuki. Nie, to nie dla mnie.

Nie zazdro$cita kolezankom satysfakcji z dorastajacych
dzieci, gdyz wiedziala, jakg cene za to ptacily. Tak samo
nigdy nie chciala wyj$¢ za maz. Miala zbyt niezalezny
charakter, aby godzi¢ sie z ograniczeniami wynikajacy-
mi z malzenstwa. Oczywiscie jako mloda dziewczyna
marzyla o wielkiej milo$ci uwieniczonej slubem w bia-
tej sukni, ale wybila to sobie z glowy, gdy postanowita
zostac $§piewaczkg operows.

Nagle rozptakata sie na glos. Wcigz sie oklamuje, my-
slata ze smutkiem. Gdybym wtedy nie usuneta cigzy,
znalaztabym teraz oparcie w dorostej cérce lub synu...
A tak... Jestem zupelnie sama... Inaczej potoczytoby sie
moje zycie, gdybym wyszla za Michala... Jestem bez ser-
ca. Zla, egoistyczna, rozwigzla. Liczy si¢ dla mnie tylko
kariera.

Wtem stanal przed nig jak zywy. Z twarza wykrzywio-
ng bdlem. Taki, jakiego widziala po raz ostatni.

— Michal - wyszeptala. - Ty jeden kochale§ mnie praw-
dziwie. Czy mozesz mi wybaczy¢?



- Nigdy ci nie wybacze - uslyszata w myslach jego
sttumiony glos. — Zabita$ nasze dziecko... Do konca zy-
cia bede cie przesladowal. Nigdy o mnie nie zapomnisz.
Boég ci tego nie wybaczy.

- Wiem. Sama sobie nigdy nie wybacze.

Obraz znikl. Przetarla oczy, zerwala si¢ na réwne nogi
iwrocita do salonu. Dobrze sie w nim czuta. Samodzielnie
zaaranzowala to wnetrze. Pokoj byt duzy, wiec zmiescita
w nim sporo mebli zapewniajgcych komfortowy wypo-
czynek. Oprocz przepastnej kanapy i foteli stata tu jeszcze
lezanka. Wystr6j salonu utrzymany byt w jednorodnym,
eleganckim francuskim stylu. Meble w kolorze kosci
sloniowej przyciagaly wzrok wyrafinowanymi szczegé-
tami, wygieciem noézek foteli, falistym ksztaltem oparcia
kanapy. Uwage zwracaly tez starannie dobrane deko-
racyjne drobiazgi, piekne tkaniny, a przede wszystkim
delikatna kolorystyka. Poza obrazami nie bylo tu zbyt
wielu barw. Za to cale bogactwo odcieni, co decydowato
o urodzie wnetrza. Sciany byly pomalowane w oliwko-
wo-bezowe pasy. Po obu stronach kanapy staly stoliki
pomocnicze, a na nich wyeksponowane dekoracyjne
bibeloty, ktére zakupila w antykwariacie w Wiedniu.
Motyw pasow ozdabial tez poduszki ulozone nalezance.
Kanapa i fotele obite aksamitem o barwie zszarzalego
baklazana stanowily jedyny mocniejszy kolorystycznie
akcent. Afganski dywan w delikatnym oliwkowym ko-
lorze wblade r6zowo-zielone wzory stwarzal przytulng
atmosfere. Na oszklonej $cianie z drzwiami wychodzg-
cymi na taras wisialy starannie udrapowane, rézowe
jedwabne zaslony i biale muslinowe firany. Przeciwlegta
$ciana oklejona byla polyskujaca tapets. Jej wzor - liscie



akantu - nawigzywal do motywow dekoracyjnych po-
pularnych w okresie baroku. Calo$ci dopetniaty stylowe,
pozlacane lampy. Cale to duze wnetrze ozywiaty donice
egzotycznych roslin: réznych rodzajéw palm, kaktu-
s6w i ogromny fikus. Na duzym mozaikowym stoliku
okoliczno$ciowym stal potkolisty, krysztalowy wazon,
wypetniony niezliczong ilo$cig, zawsze §wiezych szkar-
tatnych réz.

Fortepian, nuty, ksigzki, CD i inne wazne w jej za-
wodzie rzeczy miata w innym pokoju, ktéry nazywata
muzycznym.

Wryjeta z barku butelke koniaku, wlala do polowy kie-
liszka i tykneta sporo. Usiadla na sofie, czujac lekkie za-
mroczenie. Patrzac na wiszgcy na przeciwlegtej $cianie
swoj portret, namalowany przez Michala, pograzyla sie
we wspomnieniach.

Byla wowczas poczatkujaca Spiewaczky. Wiasnie us-
miechneto sie do niej szczescie. Powierzono jej tytulowg
role w , Tosce”. Odniosta sukces. Po ktéryms z rzedu,
gorgco oklaskiwanym spektaklu siedziata uszczesliwio-
naw garderobie i §cierala z twarzy charakteryzacje, gdy
uslyszala delikatne pukanie.

— Prosze. - Ciekawa byta nowego wielbiciela.

W drzwiach ukazatsi¢... archaniot Michal. Mlody mez-
czyzna mial niemal takg samg twarz, jakg niedawno wi-
dziala na fresku Bronzina w kaplicy Palazzo Vecchio we
Florencji. Krecone, jasne wlosy o rdzawym odcieniu
i rzymski profil. Promieniowal jakim§ wewnetrznym
swiatlem, ktore przedostawalo sie przez jego jasne, wy-
raziste oczy. Bil z nich taki blask, jakby do pomieszczenia
wdart sie nagle snop $§wiatta. W reku jednak nie trzymat



miecza, lecz ogromny bukiet jej ulubionych szkarlat-
nych réz.

— Nie przeszkadzam? — spytal cieplym barytonem.
— Chcialbym wreczy¢ pani te kwiaty jako wyraz uwiel-
bienia. Od premiery, podczas ktérej doznalem ol$nie-
nia, bytem na kazdym przedstawieniu ,Toski” i w koficu
pozwolilem sobie na ten skromny dowo6d oczarowania.
Jestem malarzem. Marze o tym, by namalowa¢ pani por-
tret. Nazywam sie Michal Potocki.

— Cha, cha, cha - roze$miala sie ubawiona. - To dla-
tego skojarzyl mi sie pan w pierwszej chwili z archanio-
tem Michalem.

— Wiem, Ze jutro ma pani wolny wieczor. Chciatbym...
— przerwaliusmiechnat sie przepraszajaco. - Wtasciwie
nie §miem... zaprosi¢ pani na kolacje do Hotelu Francu-
skiego. Zamowilem juz stolik. Prosze sie zgodzi¢. - Zto-
zyl rece w blagalnym gescie.

Zmierzyla go od stop do gléw. Spodobal sie jej. Miat na
sobie granatowy garnitur i bladoniebieskg koszule z wy-
kwintnym jedwabnym krawatem. Wiekszos$¢ bywalcow
opery ubierata si¢ starannie, ale jego rzeczy wyrdznialy
sie wyszukang elegancja. Swietnie skrojony z najwyzszej
jakos$ci materiatu garnitur idealnie na nim lezat, koszula
i krawat byly réwniez w najlepszym gatunku. Nie wygla-
dat jak malarz epatujacy artystycznym wygladem, lecz
czynit wrazenie arystokraty. Jego postawa, wyraz twarzy
i gesty mialy w sobie co§ szlachetnego.

— Dzigkuje. Przyjmuje zaproszenie - rzekla z czaru-
jacym usmiechem.

— Uszczesliwita mnie pani. Zatem do jutra o dziewiet-
nastej w Hotelu Francuskim, jesli odpowiada pani ta pora.



- Jak najbardziej. Do jutra. Podata mu reke, ktdrg uca-
fowal z szacunkiem.

Czekal na nig w hallu. Na przywitanie znowu ucalowat
jej dton i wprowadzil jg do restauraciji. Usiedli przy zare-
zerwowanym stoliku, na ktérym stat oryginalny bukiet
sktadajacy sie przer6éznych gatunkow kwiatow.

— Te kwiaty to dla pani — uSmiechnat sie do niej pro-
miennie.

— Przepiekne! - Zachwycila sie, delikatnie dotyka-
jac ptatkéw. — Slicznie dziekuje. Sprawit mi pan nimi
ogromng przyjemnosc.

Byla oczarowana. Poczula sie jak we $nie i podczas
calej kolacji to uczucie jej nie opuszczato.

— Musialem panig poznaé - powiedzial, ujmujac jej
dlon. — Od chwili, gdy po raz pierwszy ujrzalem panig
na scenie, wcigz mialem przed oczyma pani twarz.

- Dziekuje. Jest pan bardzo mily. Ciesze sie, ze zro-
bilam na panu takie wrazenie.

- Pozwolitem sobie wczesniej zamoéwi¢ menu, by zrobié
pani niespodzianke - rzekl, patrzgc jej niepewnie w oczy.
— Mam nadzieje, Ze nie zawiedzie panig mdj wybdr.

Gdy kelner podal na wstepie zamoéwionego szampana,
Iza zaproponowala mu bruderszaft. Z rado$cig podjal
te propozycje. Wstal, ona réwniez, skrzyzowali ramio-
na, on spojrzal jej wymownie w oczy i po upiciu trunku
namietnie pocalowal. Poczula co§ w rodzaju pelnego
pozadania zawrotu glowy. Pomyslala, ze chyba juz tej
nocy pojdzie z nim do 16zka.

W tym momencie pojawily si¢ na stole przystawki:
pasztet z gesi z jabtkami i sosem porzeczkowym, a takze
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kozi ser przektadany burakami ze wstgzkami z ogérka
i francuskie biate wino. Zabrali sie do jedzenia smako-
witych potraw.

— Opowiedz mi co$ o sobie. Pochodzisz z arystokra-
tycznej rodziny, prawda? - spytala.

— Skad wiesz?

- To widac.

— Co widac¢? Nie roznie sie niczym szczeg6lnym.

- O, mylisz sie. To sie od razu rzuca w oczy.

— M6j Boze - wzruszyl ramionami. - Jakie to ma zna-
czenie? JesteSmy takimi samymi ludZmi jak wszyscy inni.
Dziadkowie mieszkali w bloku, w malym mieszkaniu,
ledwo wigzali koniec z koricem. Ojciec miat ze wzgledu
na pochodzenie trudnosci z dostaniem sie na studia. Za-
nim mu sie to udalo, pracowal na budowie. Dorobil sie
ciezkg praca i talentem. Jest wybitnym architektem, wy-
grywa miedzynarodowe konkursy. A matka pochodzi ze
skromnej rodziny. Jej rodzice oboje byli nauczycielami.

— Jednak... arystokrata to brzmi dumnie - zauwazyta
nie$miato.

— Cha, cha, cha - roze$miat sie Michal.

— 7 czego sie $miejesz? MOwie powaznie.

— Wlasnie przeczytalem §wietng ksigzke pewnego pol-
skiego arystokraty, w ktorej zawarl on catkiem przeciwng
teze. Wprawdzie autor Andrew Tarnowski jest bardziej
Brytyjczykiem niz Polakiem, ale zaréwno jego osobi-
ste wspomnienia, jak tez opowieéci rodzinne sprawiaja,
ze jego ksigzka jest znakomitym dokumentem upadku
polskiej magnaterii w XX stuleciu.

- A to ciekawe - zainteresowala sie. - Opowiedz do-
ktadniej, o czym jest ta ksigzka.
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- Opisuje wojenne i powojenne dzieje rodu Tarnow-
skich i stanowi gorzkie rozliczenie z arystokratycznymi
mitami — méwil miedzy jednym a drugim kesem. - Jest
to w zasadzie Zyciorys ojca autora, Stanistawa — barw-
ny i obyczajowo niejednoznaczny. Arystokraci sg w tej
ksigzce przedstawieni jako normalni ludzie, ktérzy ko-
chaja, zdradzaja, ktamisa, sprzeniewierzajg sie swojemu
etosowi. Ojciec autora nie byl §wiety, ale niezaleznie
od wad i przywar uczynil sporo dobrego dla Polski. I co
ciekawe, po wojnie jako jedyny z licznych arystokratow,
ktorzy opuscili kraj wraz z jej wybuchem, podjat decyzje
powrotu, cho¢ uwazany byl przez komunistéw za wroga.

Iza stuchata w skupieniu z ogromnym zainteresowa-
niem. Imponowalo jej pochodzenie Michata. Przypra-
wilo o lekki zamet w glowie. Po raz pierwszy w zyciu
poznata kogos takiego.

— Inni nie wierzyli w zapewnienia komunistéw - kon-
tynuowal - ze kazdy Polak powracajgcy z zagranicy be-
dzie mile widziany. Jednak Tarnowski przyjechal, i to nie
z pustymi rekoma. Przywiozt ze sobg skarb, z ktérym
sie nie rozstawal — sztandar kréla szwedzkiego Karola
Gustawa z czas6w potopu, by podarowaé go wawelskiej
katedrze. Niestety, w Londynie potepiono go za ten czyn.
Potraktowano jego gest jako zdrade...

— Poczekaj - przerwala mu - przeciez w Polsce pozo-
stalo wielu arystokratow, jak chociazby twoi dziadkowie,
przezyli lata okupacji i nie zamierzali opuszczac ojczy-
zny. Wiec nie rozumiem, dlaczego powrdt do ojczyzny
mialby stanowi¢ zdrade.

— Pozostali ci najodwazniejsi, bo przynajmniej poczat-
kowo wladze nie patyczkowaly sie z ,panami”. Jednym
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przypisywano sklonnosci antypanstwowe, innym zas
kolaboracje z Niemcami. Na przyktad Janusz Radziwilt
po wybuchu wojny zostat aresztowany przez NKWD
i trafil na Lubianke. Chodzilo o to, Zze w czterdziestym
roku wyjechal do Berlina, by rozmawia¢ z marszatkiem
Rzeszy Goeringiem o mozliwosci ztagodzenia represji
okupanta wobec Polak6éw. Dla komunistéw byto oczywi-
ste, ze kolaborowat z faszystami. Po czterdziestym pig-
tym znowu zostal zatrzymany, tym razem przez polskg
bezpieke. Spedzil w PRL-owskim wiezieniu kilka lat.

— Ale co sie stalo z Tarnowskim?

- Wyobraz sobie, ze wladze obeszly sie z nim tagod-
nie. Dostal od panstwa dwupokojowe mieszkanie na
Mokotowie. Tylko wcze$niej musial sie zrzec praw do
patacu Przebendowskich, imponujgcej rezydencji w sa-
mym centrum Warszawy. Palac byt zniszczony. To fakt.
Wtadze go odbudowaly. Ale czy to dobry interes od-
da¢ palac za M-3? Intencjg wladz byto, aby budynek ten
przestal sie kojarzy¢ z arystokracja, ulokowano w nim
Muzeum Lenina.

— Musisz przyzna¢ — przerwala mu - Ze utrata arysto-
kracji byla wielkg szkodg dla powojennej Polski.

Michal wzruszyt lekcewazgco ramionami.

— Nie da sie powiedziec o historii, Ze jest dobra bgdz
zla - zauwazyl filozoficznie. — Ona po prostu jest, jaka
jest. Czasy sie zmieniajg i nie ma sensu zalowad czegos, co
nalezy wyltacznie do przesztosci. Nie umiem - i nikt tego
nie umie — odpowiedzie¢ na pytanie, czy Polska, w ktorej
arystokracja odgrywalaby znaczacg role, bylaby lepsza.

— Jednak dzi$ odzywaja sie arystokratyczne senty-
menty - upierala sie Iza. - Potomkowie stawnych rodow
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organizuja zjazdy, a dzieci najbogatszych biznesmenow
zenig sie z arystokratami, bo to podnosi prestiz rodziny.

- Moim zdaniem, przy wyborze zyciowego partnera
nalezy sie kierowac zupelnie innymi kryteriami niz po-
chodzenie. Mozna 7le trafi¢ i zmarnowac sobie Zycie.
Wazne jest to, co kto sobg reprezentuje, a nie jakie ma
nazwisko. A co do tych, ktérzy podkreslajg swoje ar-
cyszlacheckie korzenie - to ich problem. Muszg sobie
jako$ z nim poradzié... W malzenstwie nalezy wierzy¢
w te same rzeczy, mie¢ podobny system wartosci. Trze-
ba w ten sam sposéb postrzegac §wiat, mie¢ podobne
idealy. Liczy sie to, aby ten drugi cztowiek, z ktérym
sie jest, byl madry i dobry. No i przede wszystkim, na
pierwszym miejscu jest milos¢! - Przy stowie ,mitos¢”
spojrzal jej wymownie w oczy.

— Ale nie powiesz mi chyba, ze dla ciebie twoje pocho-
dzenie nie ma zadnego znaczenia — wcigz si¢ upierala.

— Coraz to mniejsze — zapewnil. - Kiedy$ bylo inacze;.
Dla pokolenia moich rodzicéw arystokrata byt postacig
niejako mityczng i jednocze$nie opoky, na ktorej opie-
rala sie cata nasza imponujjca przesztosé, co wiedzieli
chociazby z opowiesci rodzinnych snutych w dtugie je-
sienne wieczory.

Iza przestala je$¢, tak bardzo fascynowalo jg to, co mo-
wil. A on miedzy jednym a drugim kesem ciggnat dalej:

— Ja tez niegdy$ wierzylem w arystokracje. W dzie-
cinstwie byla dla mnie $wietlistg gwiazdg w szarosci co-
dziennego zycia. Juz samo stowo pachnialo wiecznym
storicem, morskg bryzg i wielkg przeszloscig. Byla w nim
swoista moc, ktdra oparta sie wszelkim uniformizujacym
zabiegom komunistéw, ale tez i basn rozlana jak nektar
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na wszechobecnym szalenstwie §wiata... Uwazac sie za
spadkobierce arystokracji, naturalnie gléwnie ducho-
wego, znaczylo mie¢ wlasng godno$¢, co wpajano mi
od malego. By¢ nade wszystko niezaleznym w smakach
i sadach...

Przerwal na chwile, podziwiajac piekng twarz zastu-
chanej kobiety.

— W naszym srodowisku wierzono - ciggnat dalej - ze
mimo wielu zastrzezen, nardd pozostawil arystokracji
depozyt historycznej wielkosci i ze tylko z niego mogg
czerpac przyszle pokolenia. WierzyliSmy, ze polska ary-
stokracja ocalala, Ze cierpi na obczyznie, a takze, tak
jak my tu w kraju, w ukryciu, i Ze mimo chwilowej nie-
obecnosci w naszej codzienno$ci, jest naszym ostatnim
bastionem walki o normalno$¢. Tym bardziej, ze odczu-
walisSmy wielkg pustke po inteligencji wymordowanej
przez okupantéw i wlasnych renegatow. Patrzyliémy na
obracang wniwecz kulture naszych pradziadéw, dostrze-
galiSmy widmo catkowitej utraty wartos$ci spajajacych
przez wieki nardd. Bajalis$my, ze kiedy tylko nadarzy sie
mozliwo$¢, powrdci nasz najwiekszy skarb narodowy,
awtedy — odetchniemy z ulgg. Nie do konica wierzylismy,
ze arystokracja polska powrdci w chwale na biatym ko-
niu, ale wierzyli§my zawsze mocno, ze powrdci. Otdz...
nie powrdcita. Po roku osiemdziesigtym dziewigtym
nie tylko nie wrdcita wyczekiwana od lat dawna Polska,
nawet ta sprzed trzydziestego dziewiatego roku, ale tez
— i to jest znaczace — nie pojawila sie w tej niby nowe;j
rzeczywistosci ta warstwa, w ktorej dziejowe postannic-
two tak mocno wierzyli$émy. Nie tyle w sensie nazwisk,
co gléwnie w sensie dziatan. Na obczyznie przetrwaly

15



nasze najwieksze rody, te ktdore przez wieki czerpaty naj-
wiecej dobr z polskiego narodu. Jednak nie wlaczyly sie
w tak zwang transformacje. Czyzby byly az tak spaupe-
ryzowane, czy tez... az tak wynarodowione, ze nic co
rzeczywiscie polskie nie jest im bliskie...?

Przerwal, zujac powoli kes kuropatwy.

- C6z - podjal po chwili - polityka przestata by¢ do-
meng arystokracji, jej potomkowie najczesciej spelnia-
ja sie w artystycznych zawodach, sg tez wsrdd nich na-
ukowcy, niektdrzy zajmujg sie biznesem. W Polsce sg
utozsamiajacy sie z PiS-em, Radiem Maryja, ale s tez
nastawieni lewicowo. Moja rodzina stala si¢ politycznie
neutralna. Owszem, interesujemy sie polityka, ale w skali
miedzynarodowe;j.

Iza patrzyla w niego jak w obraz. Chloneta kazde jego
stowo.

— Nie wiem - kontynuowal - i szczerze powiem, ze nie
rozumiem albo nie chce zrozumie¢, bo coraz czeéciej wy-
daje misie teraz, ze arystokratyzm jest tylko swoistg poza.
A moze to tylko taka zludna figura retoryczna? Moze
nigdy nie bylo polskiej arystokracji?... Powiedz, jakie
to moze mie¢ znaczenie dla ciebie i dla mnie... To moje
pochodzenie. Dajmy sobie z tym spokoj — machnal rekg
lekcewazgco. - Porozmawiajmy lepiej o operze. Uwiel-
biam ten §wiat mocnych uczué ptyngcych wprost z ser-
ca. Wydaje mi sie, ze jesli kto$ nie lubi opery, to nie zna
prawdziwej mitosci - zaczerwienit sie w tym momencie
jak panienka, zawstydzony tym, co powiedzial.

— Zgadza sie. Tez tak uwazam. Sadze, ze dlatego ni-
gdy dotad nie znalazlam prawdziwej milto$ci, bo nie tra-
fitam na kogos$ takiego jak ty — rzekla bez skrepowania.
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— Od razu wyczutam w tobie to bogactwo, bo muzyka
operowa obdarza nas skarbami wrazen. Wspotczuje lu-
dziom, dla ktérych ten $§wiat jest zamkniety. Sg ubozsi
o cate poktady doznan, o poczucie szczescia, ktore daje
obcowanie z oper3.

Spojrzata mu gleboko w oczy plomiennym wzrokiem,
a on znowu sptongt rumienicem. Byl w si6dmym niebie.
Tak to sobie wymarzyl. - Uszczesliwiasz mnie — rzekt. -
Moje pragnienie milo$ci tez rozbijato sie wiecznie o mur
seksu bez uczucia.

- Powiedz mi, jakg opere lubisz najbardziej - spytata.

— Wlaénie , Toske”.

— Nalezy ona réwniez do moich ulubionych, cho-
ciaz najblizsze s3 mi opery francuskich kompozytoréw
Gounoda, Masseneta, Bizeta, Thomasa.

— O tak. To muzyka niezwyklej urody, sentymentalizm
i patos najwyzszej proby, w doskonalym guscie. Francuzi
maja Swietne wyczucie dobrego smaku w kazdej dziedzinie.

— Ciesze sie, ze podzielasz moje zdanie. Najbardziej
lubie ,Fausta” Gounoda. Moze dlatego ze byla to pierw-
sza opera, ktorg zobaczytam i potem calg noc nie spatam
Z wrazenia.

Zaczeli dyskutowac o stynnych $piewakach i ani sto-
wa nie zamienili na temat smakowitych potraw, gdyz
rozmowa pochloneta ich catkowicie. Oddali sie luznej
pogawedce, w ktoérej on sypal dykteryjkami. Raz po raz
wybuchali radosnym §miechem. W sercu Izy szalala bu-
rza uczu¢ pobudzajacych jej zmysty.

Gdy skonczyli jes¢, Michat spytal jg, czy zna Cage Ka-
baret i czy nie poszlaby z nim potanczy¢. Marzyl o tym,
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by dotkng¢ jej obnazonych plecéw, przytulié sie do niej,
poczu¢ zapach jej wlosow.

Nigdy tam nie byta i chetnie zgodzita si¢ na tarice. Prze-
petniato ja poczucie szczescia, gdy szli przez miasto, przytu-
leni do siebie. Kiedy ja objal, ciarki przeszly jej po plecach.
Na rynku przystaneli na moment, podziwiajgc urok wyeks-
ponowanych o$wietleniem starych kamienic, a zwtaszcza
niepowtarzalnych sylwetek bazyliki Mariackiej i Sukiennic.
Chtoneli ekscytujgcg atmosfere wypelnionych po brzegi
tarasow kawiarn, z ktérych dochodzil pomruk $ciszonych
rozmoéw i Smiechu tltumionego jakby w obawie, by nie
pryst czar tego magicznego miejsca. Oboje bardzo je lubili.

Gdy znalezli sie w lokalu, Iza rozejrzala sie ciekawie.
W jednej z sal wisialy na $cianie pastisze ,Pocatunku”,
»Dziewczyny w kwiatach” i stynnej ,, Judith” stynnego
austriackiego malarza Gustawa Klimta. W sasiedniej
natomiast miescil sie portret jasnie panujgcego cesarza
Franciszka Jozefa z jednej strony, a z drugiej roznegli-
zowane kokoty, ktore zachecajgco spogladaly z sufitu.

— Chcialem, zebys poczuta sie troche jak w Wiedniu.
To moje ulubione miasto. Jezdze czasami z rodzicami
do tamtejszej opery — powiedzial Michal.

— Ja tez tam bylam pare razy. Marze o tym, by kiedy$
stana¢ na jej deskach.

— Jestem przekonany, ze spelni ci si¢ to marzenie.
Podoba ci sie tu?

- Bardzo - powiedziala oczarowana atmosferg lokalu
itowarzystwem. — Istotnie, odnosze wrazenie, Ze jestem
w Wiedniu.

Usiedli w kacie. Popijali szampana w milczeniu, wpa-
trzeni w siebie, wzajemnie sobg oczarowani. Czula, jak
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przez caly czas pytajaco wwiercaly sie w nig jego jasne
oczy. Kiedy jg spytal: ,zataiiczymy?”, jej ,tak” znaczylo
co$ wiecej. Taniec jej nie wystarczal. Byl przedsmakiem
bardziej namietnych usciskow.

Gdy objalja na parkiecie, ogarnelo ja cieplo jego ciala,
jak magnes przyciagajacego ja podczas kolacji. Wtulita
sie w jego ramiona, a on pochylit gtowe i zblizyt usta
do jej wlosow. Dotyk jego dloni napelniat ja blogoscia,
a dotyk drugiej, obejmujacej czule jej obnazone plecy,
wywolywal dreszcz, ktéry raz po raz przeszywal jg az do
stop. Oboje byli wzruszeni. W jej oczach pojawily sie
lzy szcze$cia. Nigdy dotad nie przypuszczala, Ze mozna
doznac¢ takiego oczarowania, ze blisko$¢ jakiego$ mez-
czyzny moze by¢ czyms tak cuadownym. W niczyich ra-
mionach nigdy dotad nie czula si¢ tak bezpiecznie. Nie
musieli przekrzykiwa¢ muzyki, gdyz szeptal jej wprost
do ucha, zblizajac nastepnie swoje ucho do jej warg, by
uslysze¢ odpowiedz. Ich serca ptonely jak dwie pochod-
nie. Nie istnial dla nich thum rozochoconych, potracaja-
cych ich par. Tanczyli do upadlego. Ich kroki zgadzaly
sie idealnie, chociaz z wrazenia uginaly sie pod nig nogi...

Przestala patrze¢ na portret. Zamknetla oczy. Znaj-
dowala sie poza przestrzenig i czasem minionych dwu-
dziestu lat. Rozpamietywala tkliwo$¢ jego palcow nawet
w przelotnym dotyku, jego mocne usciski, jego dlonie
na swoich ramionach i plecach, gwaltowne usta szuka-
jace jej ust, gonitwe dzikich pocalunkéw, na policzkach,
na szyi, na ramionach, na piersiach, na calym drzagcym
z rozkoszy ciele... Czula ogien jego gorgcych pieszczot,
wypalonych na jej skorze, pocatunki wysysajace z ust
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westchnienia i jeki, rozkosz zgdzy wlasnych warg, upo-
jenie ta plomienng gra. W uszach jej brzmiaty magicz-
ne slowa, ktéorymi obsypywal jg podczas ich cudow-
nych nocy... Ogarnal jg zal za utraconym rajem. Poczutla
pchniecie w serce i otworzyla oczy.

To byla milos¢ jej zycia. Kochali sie szalenie. On no-
sit j3 na rekach, strzepywal pytki spod jej stop, spetniat
wszystkie jej zachcianki i kaprysy. Pod wplywem jego
uwielbienia kwitla jak kwiat pod wpltywem stonecznych
promieni. Rozwijala sie jako artystka. Stala sie wielkg
gwiazda. Wreszcie spehnilo sie jej najwieksze marzenie.
Podpisala roczny kontrakt na przyszly sezon ze stynng
Staatsoper w Wiedniu. Gdy zaszla w cigze, ogarnela jg
wscieklosé. Wpadta w furie.

— Ty kanalio! - krzyczala przez telefon do Michata.
- Dlaczego nie uwazales?

— Zrobilem to celowo - rzekt spokojnie. — Moze teraz
wreszcie zgodzisz sie zosta¢ mojg Zzona? Pobierzemy sie,
urodzisz dziecko i razem z nim wyjedziemy do Wiednia.

- Jak mogles§?! Usune te cigze! - Trzasneta stuchawka.

Natychmiast zjawil sie u niej. Padl na kolana i zaczal
ja calowac po rekach.

- Blagam cie, nie réb tego. Bede zajmowal sie dziec-
kiem, ty tylko je urodzisz — przekonywal ja. — Tak wiele
wybitnych $piewaczek urodzito dziecii nie przeszkodzi-
to im to w karierze.

Odepchneta go z krzykiem:

- Wyjdz! Nie chce cie zna¢! Miedzy nami wszystko
skoniczone! Nie waz sie mnie nachodzi¢! Nie pokazuj
mi si¢ na oczy!
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Po dokonaniu aborcji nie miata najmniejszych wyrzu-
téw sumienia. Poczula sie wolna i zrelaksowana. Za rok
miata wyjechaé do Wiednia. Niby byta szczegliwa, jednak
szalenie tesknila za Michatem.

Niepotrzebnie z nim zerwatam, zalowala. Trzeba bylo
przemilczed cigze i usungé jg bez jego wiedzy. Przeciez
moglam sie domysli¢ jego reakcji. Musze go przeprosic
— postanowila. Przeciez go kocham. Nie wyobrazam so-
bie zZycia bez niego. Pobierzemy sie i razem wyjedziemy
do Wiednia.

W tym samym dniu zadzwonil do niej jego brat i drzg-
cym glosem powiadomit jg, ze Michat popelnit samo-
bojstwo. Ogarnela jg szalona rozpacz, wybuchta ptaczem
i dlugo nie mogta sie uspokoi¢. Teraz dopiero uswia-
domita sobie w calej petni, jak bardzo go kochala i jaka
byla z nim szczesliwa. Szlochata przez caly wieczér, do
poznych godzin nocnych, nie byla w stanie utulic sie
w zalu. Wyrzuty sumienia cigzyly jej na sercu jak kamien.
W koncu zazyla tabletke nasenng, poniewaz nazajutrz
miala przedstawienie.

Rano okazalo sie, ze stracila glos. Zdarzylo sie jej to
wtedy po raz pierwszy. Wyszla z tego, lecz w przeddzien
wyjazdu do Wiednia powtorzylo sie. Pomyslata wow-
czas, Ze to kara za zniweczenie tej jedynej, prawdziwej
milosci. Od tego czasu coraz czesciej przezywata depre-
sje i utrate glosu.

Wizja Michala grozacego jej, ze Bogjej tego nie wyba-
czy, poruszyla ja do glebi. Patrzyla na namalowany jego
rekg portret, a po policzkach znoéw zaczely jej sptywac
lzy. Ponownie wyjeta z barku butelke koniaku i wlata
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nieco do kieliszka. Upita tylko, uspokoita sie i wyszla
z nim na taras, gdyz wdzierajace sie do salonu poprzez
galezie drzew slonice wyciagnelo jg na zewngtrz. Mysli
jej powrdcily do aktualnej sytuacji.

— Jak ten Przemek mogl mnie teraz opuscic? - szep-
nela. — Alez on jest podly!

Wryjela z kieszeni szlafroka komorke i nacisneta dwoj-
ke. Na ekraniku pojawilo sie zdjecie przystojnego, bte-
kitnookiego blondyna z u§miechem od ucha do ucha,
ukazujgcym polyskujace bielg zeby.

- Halo - odezwat sie melodyjny meski tenor. - Jak
sie masz, [zus?

— Fatalnie - odpowiedziata szeptem.

— A co powiedzial foniatra?

— Struny sg w dobrym stanie... Wiesz, myslatam, ze je
przeforsowatam, bo ostatnio tak duzo §piewatam, ze mo-
glam je po prostu nadwerezy¢. Ale nie. Sg w porzadku...
To twoja wina, ze stracilam glos. Tak, tak, to przez ciebie.

— Przeze mnie, co ty opowiadasz? — Zdumial sie.

— Lekarz powiedzial, Ze to jest zwigzane z psychika.
Gardto jest w porzadku.

Rozptakala sie na gtos.

- PrzyjedzZ - wyszeptala przez Izy — blagam cie.

— Nie moge. Wieczorem §piewam w , Traviacie.” No
nie placz, prosze cie, to ci zaszkodzi — uspokajat ja.

— Jaka onajest? - spytala z niepokojem. - Lepsza ode
mnie, co? Wroz3 jej wielka kariere.

— No... jest mtoda — odrzekt lakonicznie, starajac si¢
ukry¢ podziw, jaki wzbudzata w nim nowa $piewacz-
ka, ktdra zajeta miejsce Izy. — Nie obawiaj sie. Ty jestes
niezastgpiona.
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