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Rozdział 1

Wszystko dla kariery

Iza, w jedwabnym, amarantowym, lekkim szlafroczku, 
siedziała na tarasie w bezpiecznym cieniu opuszczo‑
nej pasiastej markizy i popijała kawę. Była wyjątkowo 

urodziwą kobietą, obdarzoną piękną twarzą z ogromnymi 
malachitowymi oczyma, małym noskiem, dużymi usta‑
mi i burzą włosów w miodowym kolorze. Założywszy 
długie, zgrabne nogi jedna na drugą, otępiałym wzro‑
kiem patrzyła na klomby kwiatów w ogrodzie pieszczone 
słońcem. Po jej policzkach spływały łzy. Wsłuchiwała się 
w radosny świergot ptaków, jednak ich pogodne gawo‑
rzenie nie było w stanie jej pocieszyć.

Wtem rozległo się wołanie kukułki. Zawsze słuchała 
go z przyjemnością. Jednak tym razem pokręciła gło‑
wą z dezaprobatą. Te cholerne samce nawołują biedne 
samiczki, zapładniają je i zostawiają bezradne wobec 
konieczności wybudowania gniazda i karmienia potom‑
stwa, myślała z sarkazmem. Nie dziwota, że one podrzu‑
cają jaja do cudzych gniazd. Inne ptaki budują dla samic 
gniazdko, a potem wspólnie karmią pisklęta. Na przykład 
dzięcioł nawet, na zmianę z samicą, wysiaduje jajka… 
A swoją drogą straszne puszczalskie z tych kukułek – 
uśmiechnęła się przez łzy. Podobnie jak ja.
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Ona była od nich mądrzejsza. W ogóle nie rodziła. 
Po  pierwszej wpadce usunęła ciążę i zabezpieczyła się 
spiralą. Nigdy nie pragnęła dziecka. Palcami starła z po‑
liczków łzy i kontynuowała sprowokowane kukaniem 
rozmyślanie.

Co za bzdura z tym instynktem macierzyńskim, myśla‑
ła z goryczą. Męczy się człowiek podczas ciąży, naraża się 
na straszliwe cierpienia w czasie porodu, a nawet ryzyko 
śmierci, potem wyrzeka się wszelkich przyjemności, nie 
sypia po nocach, boryka się z wychowywaniem dziec‑
ka, nawet na starość nie ma spokoju, bo musi niańczyć 
wnuki. Nie, to nie dla mnie.

Nie zazdrościła koleżankom satysfakcji z dorastających 
dzieci, gdyż wiedziała, jaką cenę za to płaciły. Tak samo 
nigdy nie chciała wyjść za mąż. Miała zbyt niezależny 
charakter, aby godzić się z ograniczeniami wynikający‑
mi z małżeństwa. Oczywiście jako młoda dziewczyna 
marzyła o wielkiej miłości uwieńczonej ślubem w bia‑
łej sukni, ale wybiła to sobie z głowy, gdy postanowiła 
zostać śpiewaczką operową.

Nagle rozpłakała się na głos. Wciąż się okłamuję, my‑
ślała ze smutkiem. Gdybym wtedy nie usunęła ciąży, 
znalazłabym teraz oparcie w dorosłej córce lub synu… 
A tak… Jestem zupełnie sama… Inaczej potoczyłoby się 
moje życie, gdybym wyszła za Michała… Jestem bez ser‑
ca. Zła, egoistyczna, rozwiązła. Liczy się dla mnie tylko 
kariera.

Wtem stanął przed nią jak żywy. Z twarzą wykrzywio‑
ną bólem. Taki, jakiego widziała po raz ostatni.

– Michał – wyszeptała. – Ty jeden kochałeś mnie praw‑
dziwie. Czy możesz mi wybaczyć?
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– Nigdy ci nie wybaczę – usłyszała w myślach jego 
stłumiony głos. – Zabiłaś nasze dziecko… Do końca ży‑
cia będę cię prześladował. Nigdy o mnie nie zapomnisz. 
Bóg ci tego nie wybaczy.

– Wiem. Sama sobie nigdy nie wybaczę.
Obraz znikł. Przetarła oczy, zerwała się na równe nogi 

i wróciła do salonu. Dobrze się w nim czuła. Samodzielnie 
zaaranżowała to wnętrze. Pokój był duży, więc zmieściła 
w nim sporo mebli zapewniających komfortowy wypo‑
czynek. Oprócz przepastnej kanapy i foteli stała tu jeszcze 
leżanka. Wystrój salonu utrzymany był w jednorodnym, 
eleganckim francuskim stylu. Meble w kolorze kości 
słoniowej przyciągały wzrok wyrafinowanymi szczegó‑
łami, wygięciem nóżek foteli, falistym kształtem oparcia 
kanapy. Uwagę zwracały też starannie dobrane deko‑
racyjne drobiazgi, piękne tkaniny, a przede wszystkim 
delikatna kolorystyka. Poza obrazami nie było tu zbyt 
wielu barw. Za to całe bogactwo odcieni, co decydowało 
o urodzie wnętrza. Ściany były pomalowane w oliwko‑
wo‑beżowe pasy. Po obu stronach kanapy stały stoliki 
pomocnicze, a na nich wyeksponowane dekoracyjne 
bibeloty, które zakupiła w antykwariacie w Wiedniu. 
Motyw pasów ozdabiał też poduszki ułożone na leżance. 
Kanapa i fotele obite aksamitem o barwie zszarzałego 
bakłażana stanowiły jedyny mocniejszy kolorystycznie 
akcent. Afgański dywan w delikatnym oliwkowym ko‑
lorze w blade różowo‑zielone wzory stwarzał przytulną 
atmosferę. Na oszklonej ścianie z drzwiami wychodzą‑
cymi na taras wisiały starannie udrapowane, różowe 
jedwabne zasłony i białe muślinowe firany. Przeciwległa 
ściana oklejona była połyskującą tapetą. Jej wzór – liście 
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akantu – nawiązywał do motywów dekoracyjnych po‑
pularnych w okresie baroku. Całości dopełniały stylowe, 
pozłacane lampy. Całe to duże wnętrze ożywiały donice 
egzotycznych roślin: różnych rodzajów palm, kaktu‑
sów i ogromny fikus. Na dużym mozaikowym stoliku 
okolicznościowym stał półkolisty, kryształowy wazon, 
wypełniony niezliczoną ilością, zawsze świeżych szkar‑
łatnych róż.

Fortepian, nuty, książki, CD i inne ważne w jej za‑
wodzie rzeczy miała w innym pokoju, który nazywała 
muzycznym.

Wyjęła z barku butelkę koniaku, wlała do połowy kie‑
liszka i łyknęła sporo. Usiadła na sofie, czując lekkie za‑
mroczenie. Patrząc na wiszący na przeciwległej ścianie 
swój portret, namalowany przez Michała, pogrążyła się 
we wspomnieniach.

Była wówczas początkującą śpiewaczką. Właśnie uś
miechnęło się do niej szczęście. Powierzono jej tytułową 
rolę w „Tosce”. Odniosła sukces. Po którymś z rzędu, 
gorąco oklaskiwanym spektaklu siedziała uszczęśliwio‑
na w garderobie i ścierała z twarzy charakteryzację, gdy 
usłyszała delikatne pukanie.

– Proszę. – Ciekawa była nowego wielbiciela.
W drzwiach ukazał się… archanioł Michał. Młody męż‑

czyzna miał niemal taką samą twarz, jaką niedawno wi‑
działa na fresku Bronzina w kaplicy Palazzo Vecchio we 
Florencji. Kręcone, jasne włosy o rdzawym odcieniu 
i rzymski profil. Promieniował jakimś wewnętrznym 
światłem, które przedostawało się przez jego jasne, wy‑
raziste oczy. Bił z nich taki blask, jakby do pomieszczenia 
wdarł się nagle snop światła. W ręku jednak nie trzymał 
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miecza, lecz ogromny bukiet jej ulubionych szkarłat‑
nych róż.

– Nie przeszkadzam? – spytał ciepłym barytonem. 
– Chciałbym wręczyć pani te kwiaty jako wyraz uwiel‑
bienia. Od premiery, podczas której doznałem olśnie‑
nia, byłem na każdym przedstawieniu „Toski” i w końcu 
pozwoliłem sobie na ten skromny dowód oczarowania. 
Jestem malarzem. Marzę o tym, by namalować pani por‑
tret. Nazywam się Michał Potocki.

– Cha, cha, cha – roześmiała się ubawiona. – To dla‑
tego skojarzył mi się pan w pierwszej chwili z archanio‑
łem Michałem.

– Wiem, że jutro ma pani wolny wieczór. Chciałbym… 
– przerwał i uśmiechnął się przepraszająco. – Właściwie 
nie śmiem… zaprosić pani na kolację do Hotelu Francu‑
skiego. Zamówiłem już stolik. Proszę się zgodzić. – Zło‑
żył ręce w błagalnym geście.

Zmierzyła go od stóp do głów. Spodobał się jej. Miał na 
sobie granatowy garnitur i bladoniebieską koszulę z wy‑
kwintnym jedwabnym krawatem. Większość bywalców 
opery ubierała się starannie, ale jego rzeczy wyróżniały 
się wyszukaną elegancją. Świetnie skrojony z najwyższej 
jakości materiału garnitur idealnie na nim leżał, koszula 
i krawat były również w najlepszym gatunku. Nie wyglą‑
dał jak malarz epatujący artystycznym wyglądem, lecz 
czynił wrażenie arystokraty. Jego postawa, wyraz twarzy 
i gesty miały w sobie coś szlachetnego.

– Dziękuję. Przyjmuję zaproszenie – rzekła z czaru‑
jącym uśmiechem.

– Uszczęśliwiła mnie pani. Zatem do jutra o dziewięt‑
nastej w Hotelu Francuskim, jeśli odpowiada pani ta pora.
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– Jak najbardziej. Do jutra. Podała mu rękę, którą uca‑
łował z szacunkiem.

Czekał na nią w hallu. Na przywitanie znowu ucałował 
jej dłoń i wprowadził ją do restauracji. Usiedli przy zare‑
zerwowanym stoliku, na którym stał oryginalny bukiet 
składający się przeróżnych gatunków kwiatów.

– Te kwiaty to dla pani – uśmiechnął się do niej pro‑
miennie.

– Przepiękne! – Zachwyciła się, delikatnie dotyka‑
jąc płatków. – Ślicznie dziękuję. Sprawił mi pan nimi 
ogromną przyjemność.

Była oczarowana. Poczuła się jak we śnie i podczas 
całej kolacji to uczucie jej nie opuszczało.

– Musiałem panią poznać – powiedział, ujmując jej 
dłoń. – Od chwili, gdy po raz pierwszy ujrzałem panią 
na scenie, wciąż miałem przed oczyma pani twarz.

– Dziękuję. Jest pan bardzo miły. Cieszę się, że zro‑
biłam na panu takie wrażenie.

– Pozwoliłem sobie wcześniej zamówić menu, by zrobić 
pani niespodziankę – rzekł, patrząc jej niepewnie w oczy. 
– Mam nadzieję, że nie zawiedzie panią mój wybór.

Gdy kelner podał na wstępie zamówionego szampana, 
Iza zaproponowała mu bruderszaft. Z radością podjął 
tę propozycję. Wstał, ona również, skrzyżowali ramio‑
na, on spojrzał jej wymownie w oczy i po upiciu trunku 
namiętnie pocałował. Poczuła coś w rodzaju pełnego 
pożądania zawrotu głowy. Pomyślała, że chyba już tej 
nocy pójdzie z nim do łóżka.

W tym momencie pojawiły się na stole przystawki: 
pasztet z gęsi z jabłkami i sosem porzeczkowym, a także 
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kozi ser przekładany burakami ze wstążkami z ogórka 
i francuskie białe wino. Zabrali się do jedzenia smako‑
witych potraw.

– Opowiedz mi coś o sobie. Pochodzisz z arystokra‑
tycznej rodziny, prawda? – spytała.

– Skąd wiesz?
– To widać.
– Co widać? Nie różnię się niczym szczególnym.
– O, mylisz się. To się od razu rzuca w oczy.
– Mój Boże – wzruszył ramionami. – Jakie to ma zna‑

czenie? Jesteśmy takimi samymi ludźmi jak wszyscy inni. 
Dziadkowie mieszkali w bloku, w małym mieszkaniu, 
ledwo wiązali koniec z końcem. Ojciec miał ze względu 
na pochodzenie trudności z dostaniem się na studia. Za‑
nim mu się to udało, pracował na budowie. Dorobił się 
ciężką pracą i talentem. Jest wybitnym architektem, wy‑
grywa międzynarodowe konkursy. A matka pochodzi ze 
skromnej rodziny. Jej rodzice oboje byli nauczycielami.

– Jednak… arystokrata to brzmi dumnie – zauważyła 
nieśmiało.

– Cha, cha, cha – roześmiał się Michał.
– Z czego się śmiejesz? Mówię poważnie.
– Właśnie przeczytałem świetną książkę pewnego pol‑

skiego arystokraty, w której zawarł on całkiem przeciwną 
tezę. Wprawdzie autor Andrew Tarnowski jest bardziej 
Brytyjczykiem niż Polakiem, ale zarówno jego osobi‑
ste wspomnienia, jak też opowieści rodzinne sprawiają, 
że jego książka jest znakomitym dokumentem upadku 
polskiej magnaterii w XX stuleciu.

– A to ciekawe – zainteresowała się. – Opowiedz do‑
kładniej, o czym jest ta książka.
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– Opisuje wojenne i powojenne dzieje rodu Tarnow‑
skich i stanowi gorzkie rozliczenie z arystokratycznymi 
mitami – mówił między jednym a drugim kęsem. – Jest 
to w zasadzie życiorys ojca autora, Stanisława – barw‑
ny i obyczajowo niejednoznaczny. Arystokraci są w tej 
książce przedstawieni jako normalni ludzie, którzy ko‑
chają, zdradzają, kłamią, sprzeniewierzają się swojemu 
etosowi. Ojciec autora nie był święty, ale niezależnie 
od wad i przywar uczynił sporo dobrego dla Polski. I co 
ciekawe, po wojnie jako jedyny z licznych arystokratów, 
którzy opuścili kraj wraz z jej wybuchem, podjął decyzję 
powrotu, choć uważany był przez komunistów za wroga.

Iza słuchała w skupieniu z ogromnym zainteresowa‑
niem. Imponowało jej pochodzenie Michała. Przypra‑
wiło o lekki zamęt w głowie. Po raz pierwszy w życiu 
poznała kogoś takiego.

– Inni nie wierzyli w zapewnienia komunistów – kon‑
tynuował – że każdy Polak powracający z zagranicy bę‑
dzie mile widziany. Jednak Tarnowski przyjechał, i to nie 
z pustymi rękoma. Przywiózł ze sobą skarb, z którym 
się nie rozstawał – sztandar króla szwedzkiego Karola 
Gustawa z czasów potopu, by podarować go wawelskiej 
katedrze. Niestety, w Londynie potępiono go za ten czyn. 
Potraktowano jego gest jako zdradę…

– Poczekaj – przerwała mu – przecież w Polsce pozo‑
stało wielu arystokratów, jak chociażby twoi dziadkowie, 
przeżyli lata okupacji i nie zamierzali opuszczać ojczy‑
zny. Więc nie rozumiem, dlaczego powrót do ojczyzny 
miałby stanowić zdradę.

– Pozostali ci najodważniejsi, bo przynajmniej począt‑
kowo władze nie patyczkowały się z „panami”. Jednym 
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przypisywano skłonności antypaństwowe, innym zaś 
kolaborację z Niemcami. Na przykład Janusz Radziwiłł 
po wybuchu wojny został aresztowany przez NKWD 
i trafił na Łubiankę. Chodziło o to, że w czterdziestym 
roku wyjechał do Berlina, by rozmawiać z marszałkiem 
Rzeszy Goeringiem o możliwości złagodzenia represji 
okupanta wobec Polaków. Dla komunistów było oczywi‑
ste, że kolaborował z faszystami. Po czterdziestym pią‑
tym znowu został zatrzymany, tym razem przez polską 
bezpiekę. Spędził w PRL‑owskim więzieniu kilka lat.

– Ale co się stało z Tarnowskim?
– Wyobraź sobie, że władze obeszły się z nim łagod‑

nie. Dostał od państwa dwupokojowe mieszkanie na 
Mokotowie. Tylko wcześniej musiał się zrzec praw do 
pałacu Przebendowskich, imponującej rezydencji w sa‑
mym centrum Warszawy. Pałac był zniszczony. To fakt. 
Władze go odbudowały. Ale czy to dobry interes od‑
dać pałac za M‑3? Intencją władz było, aby budynek ten 
przestał się kojarzyć z arystokracją, ulokowano w nim 
Muzeum Lenina.

– Musisz przyznać – przerwała mu – że utrata arysto‑
kracji była wielką szkodą dla powojennej Polski.

Michał wzruszył lekceważąco ramionami.
– Nie da się powiedzieć o historii, że jest dobra bądź 

zła – zauważył filozoficznie. – Ona po prostu jest, jaka 
jest. Czasy się zmieniają i nie ma sensu żałować czegoś, co 
należy wyłącznie do przeszłości. Nie umiem – i nikt tego 
nie umie – odpowiedzieć na pytanie, czy Polska, w której 
arystokracja odgrywałaby znaczącą rolę, byłaby lepsza.

– Jednak dziś odzywają się arystokratyczne senty‑
menty – upierała się Iza. – Potomkowie sławnych rodów 
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organizują zjazdy, a dzieci najbogatszych biznesmenów 
żenią się z arystokratami, bo to podnosi prestiż rodziny.

– Moim zdaniem, przy wyborze życiowego partnera 
należy się kierować zupełnie innymi kryteriami niż po‑
chodzenie. Można źle trafić i zmarnować sobie życie. 
Ważne jest to, co kto sobą reprezentuje, a nie jakie ma 
nazwisko. A co do tych, którzy podkreślają swoje ar‑
cyszlacheckie korzenie – to ich problem. Muszą sobie 
jakoś z nim poradzić… W małżeństwie należy wierzyć 
w te same rzeczy, mieć podobny system wartości. Trze‑
ba w ten sam sposób postrzegać świat, mieć podobne 
ideały. Liczy się to, aby ten drugi człowiek, z którym 
się jest, był mądry i dobry. No i przede wszystkim, na 
pierwszym miejscu jest miłość! – Przy słowie „miłość” 
spojrzał jej wymownie w oczy.

– Ale nie powiesz mi chyba, że dla ciebie twoje pocho‑
dzenie nie ma żadnego znaczenia – wciąż się upierała.

– Coraz to mniejsze – zapewnił. – Kiedyś było inaczej. 
Dla pokolenia moich rodziców arystokrata był postacią 
niejako mityczną i jednocześnie opoką, na której opie‑
rała się cała nasza imponująca przeszłość, co wiedzieli 
chociażby z opowieści rodzinnych snutych w długie je‑
sienne wieczory.

Iza przestała jeść, tak bardzo fascynowało ją to, co mó‑
wił. A on między jednym a drugim kęsem ciągnął dalej:

– Ja też niegdyś wierzyłem w arystokrację. W dzie‑
ciństwie była dla mnie świetlistą gwiazdą w szarości co‑
dziennego życia. Już samo słowo pachniało wiecznym 
słońcem, morską bryzą i wielką przeszłością. Była w nim 
swoista moc, która oparła się wszelkim uniformizującym 
zabiegom komunistów, ale też i baśń rozlana jak nektar 
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na wszechobecnym szaleństwie świata… Uważać się za 
spadkobiercę arystokracji, naturalnie głównie ducho‑
wego, znaczyło mieć własną godność, co wpajano mi 
od małego. Być nade wszystko niezależnym w smakach 
i sądach…

Przerwał na chwilę, podziwiając piękną twarz zasłu‑
chanej kobiety.

– W naszym środowisku wierzono – ciągnął dalej – że 
mimo wielu zastrzeżeń, naród pozostawił arystokracji 
depozyt historycznej wielkości i że tylko z niego mogą 
czerpać przyszłe pokolenia. Wierzyliśmy, że polska ary‑
stokracja ocalała, że cierpi na obczyźnie, a także, tak 
jak my tu w kraju, w ukryciu, i że mimo chwilowej nie‑
obecności w naszej codzienności, jest naszym ostatnim 
bastionem walki o normalność. Tym bardziej, że odczu‑
waliśmy wielką pustkę po inteligencji wymordowanej 
przez okupantów i własnych renegatów. Patrzyliśmy na 
obracaną wniwecz kulturę naszych pradziadów, dostrze‑
galiśmy widmo całkowitej utraty wartości spajających 
przez wieki naród. Bajaliśmy, że kiedy tylko nadarzy się 
możliwość, powróci nasz największy skarb narodowy, 
a wtedy – odetchniemy z ulgą. Nie do końca wierzyliśmy, 
że arystokracja polska powróci w chwale na białym ko‑
niu, ale wierzyliśmy zawsze mocno, że powróci. Otóż… 
nie powróciła. Po roku osiemdziesiątym dziewiątym 
nie tylko nie wróciła wyczekiwana od lat dawna Polska, 
nawet ta sprzed trzydziestego dziewiątego roku, ale też 
– i to jest znaczące – nie pojawiła się w tej niby nowej 
rzeczywistości ta warstwa, w której dziejowe posłannic‑
two tak mocno wierzyliśmy. Nie tyle w sensie nazwisk, 
co głównie w sensie działań. Na obczyźnie przetrwały 
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nasze największe rody, te które przez wieki czerpały naj‑
więcej dóbr z polskiego narodu. Jednak nie włączyły się 
w tak zwaną transformację. Czyżby były aż tak spaupe‑
ryzowane, czy też… aż tak wynarodowione, że nic co 
rzeczywiście polskie nie jest im bliskie…?

Przerwał, żując powoli kęs kuropatwy.
– Cóż – podjął po chwili – polityka przestała być do‑

meną arystokracji, jej potomkowie najczęściej spełnia‑
ją się w artystycznych zawodach, są też wśród nich na‑
ukowcy, niektórzy zajmują się biznesem. W Polsce są 
utożsamiający się z PiS‑em, Radiem Maryja, ale są też 
nastawieni lewicowo. Moja rodzina stała się politycznie 
neutralna. Owszem, interesujemy się polityką, ale w skali 
międzynarodowej.

Iza patrzyła w niego jak w obraz. Chłonęła każde jego 
słowo.

– Nie wiem – kontynuował – i szczerze powiem, że nie 
rozumiem albo nie chcę zrozumieć, bo coraz częściej wy‑
daje mi się teraz, że arystokratyzm jest tylko swoistą pozą. 
A może to tylko taka złudna figura retoryczna? Może 
nigdy nie było polskiej arystokracji?… Powiedz, jakie 
to może mieć znaczenie dla ciebie i dla mnie… To moje 
pochodzenie. Dajmy sobie z tym spokój – machnął ręką 
lekceważąco. – Porozmawiajmy lepiej o operze. Uwiel‑
biam ten świat mocnych uczuć płynących wprost z ser‑
ca. Wydaje mi się, że jeśli ktoś nie lubi opery, to nie zna 
prawdziwej miłości – zaczerwienił się w tym momencie 
jak panienka, zawstydzony tym, co powiedział.

– Zgadza się. Też tak uważam. Sądzę, że dlatego ni‑
gdy dotąd nie znalazłam prawdziwej miłości, bo nie tra‑
fiłam na kogoś takiego jak ty – rzekła bez skrępowania. 
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– Od razu wyczułam w tobie to bogactwo, bo muzyka 
operowa obdarza nas skarbami wrażeń. Współczuję lu‑
dziom, dla których ten świat jest zamknięty. Są ubożsi 
o całe pokłady doznań, o poczucie szczęścia, które daje 
obcowanie z operą.

Spojrzała mu głęboko w oczy płomiennym wzrokiem, 
a on znowu spłonął rumieńcem. Był w siódmym niebie. 
Tak to sobie wymarzył. – Uszczęśliwiasz mnie – rzekł. – 
Moje pragnienie miłości też rozbijało się wiecznie o mur 
seksu bez uczucia.

– Powiedz mi, jaką operę lubisz najbardziej – spytała.
– Właśnie „Toskę”.
– Należy ona również do moich ulubionych, cho‑

ciaż najbliższe są mi opery francuskich kompozytorów 
Gounoda, Masseneta, Bizeta, Thomasa.

– O tak. To muzyka niezwykłej urody, sentymentalizm 
i patos najwyższej próby, w doskonałym guście. Francuzi 
mają świetne wyczucie dobrego smaku w każdej dziedzinie.

– Cieszę się, że podzielasz moje zdanie. Najbardziej 
lubię „Fausta” Gounoda. Może dlatego że była to pierw‑
sza opera, którą zobaczyłam i potem całą noc nie spałam 
z wrażenia.

Zaczęli dyskutować o słynnych śpiewakach i ani sło‑
wa nie zamienili na temat smakowitych potraw, gdyż 
rozmowa pochłonęła ich całkowicie. Oddali się luźnej 
pogawędce, w której on sypał dykteryjkami. Raz po raz 
wybuchali radosnym śmiechem. W sercu Izy szalała bu‑
rza uczuć pobudzających jej zmysły.

Gdy skończyli jeść, Michał spytał ją, czy zna Cage Ka‑
baret i czy nie poszłaby z nim potańczyć. Marzył o tym, 
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by dotknąć jej obnażonych pleców, przytulić się do niej, 
poczuć zapach jej włosów.

Nigdy tam nie była i chętnie zgodziła się na tańce. Prze‑
pełniało ją poczucie szczęścia, gdy szli przez miasto, przytu‑
leni do siebie. Kiedy ją objął, ciarki przeszły jej po plecach. 
Na rynku przystanęli na moment, podziwiając urok wyeks‑
ponowanych oświetleniem starych kamienic, a zwłaszcza 
niepowtarzalnych sylwetek bazyliki Mariackiej i Sukiennic. 
Chłonęli ekscytującą atmosferę wypełnionych po brzegi 
tarasów kawiarń, z których dochodził pomruk ściszonych 
rozmów i śmiechu tłumionego jakby w obawie, by nie 
prysł czar tego magicznego miejsca. Oboje bardzo je lubili.

Gdy znaleźli się w lokalu, Iza rozejrzała się ciekawie. 
W jednej z sal wisiały na ścianie pastisze „Pocałunku”, 
„Dziewczyny w kwiatach” i słynnej „Judith” słynnego 
austriackiego malarza Gustawa Klimta. W sąsiedniej 
natomiast mieścił się portret jaśnie panującego cesarza 
Franciszka Józefa z jednej strony, a z drugiej roznegli‑
żowane kokoty, które zachęcająco spoglądały z sufitu.

– Chciałem, żebyś poczuła się trochę jak w Wiedniu. 
To moje ulubione miasto. Jeżdżę czasami z rodzicami 
do tamtejszej opery – powiedział Michał.

– Ja też tam byłam parę razy. Marzę o tym, by kiedyś 
stanąć na jej deskach.

– Jestem przekonany, że spełni ci się to marzenie. 
Podoba ci się tu?

– Bardzo – powiedziała oczarowana atmosferą lokalu 
i towarzystwem. – Istotnie, odnoszę wrażenie, że jestem 
w Wiedniu.

Usiedli w kącie. Popijali szampana w milczeniu, wpa‑
trzeni w siebie, wzajemnie sobą oczarowani. Czuła, jak 
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przez cały czas pytająco wwiercały się w nią jego jasne 
oczy. Kiedy ją spytał: „zatańczymy?”, jej „tak” znaczyło 
coś więcej. Taniec jej nie wystarczał. Był przedsmakiem 
bardziej namiętnych uścisków.

Gdy objął ją na parkiecie, ogarnęło ją ciepło jego ciała, 
jak magnes przyciągającego ją podczas kolacji. Wtuliła 
się w jego ramiona, a on pochylił głowę i zbliżył usta 
do jej włosów. Dotyk jego dłoni napełniał ją błogością, 
a dotyk drugiej, obejmującej czule jej obnażone plecy, 
wywoływał dreszcz, który raz po raz przeszywał ją aż do 
stóp. Oboje byli wzruszeni. W jej oczach pojawiły się 
łzy szczęścia. Nigdy dotąd nie przypuszczała, że można 
doznać takiego oczarowania, że bliskość jakiegoś męż‑
czyzny może być czymś tak cudownym. W niczyich ra‑
mionach nigdy dotąd nie czuła się tak bezpiecznie. Nie 
musieli przekrzykiwać muzyki, gdyż szeptał jej wprost 
do ucha, zbliżając następnie swoje ucho do jej warg, by 
usłyszeć odpowiedź. Ich serca płonęły jak dwie pochod‑
nie. Nie istniał dla nich tłum rozochoconych, potrącają‑
cych ich par. Tańczyli do upadłego. Ich kroki zgadzały 
się idealnie, chociaż z wrażenia uginały się pod nią nogi…

Przestała patrzeć na portret. Zamknęła oczy. Znaj‑
dowała się poza przestrzenią i czasem minionych dwu‑
dziestu lat. Rozpamiętywała tkliwość jego palców nawet 
w przelotnym dotyku, jego mocne uściski, jego dłonie 
na swoich ramionach i plecach, gwałtowne usta szuka‑
jące jej ust, gonitwę dzikich pocałunków, na policzkach, 
na szyi, na ramionach, na piersiach, na całym drżącym 
z rozkoszy ciele… Czuła ogień jego gorących pieszczot, 
wypalonych na jej skórze, pocałunki wysysające z ust 
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westchnienia i jęki, rozkosz żądzy własnych warg, upo‑
jenie tą płomienną grą. W uszach jej brzmiały magicz‑
ne słowa, którymi obsypywał ją podczas ich cudow‑
nych nocy… Ogarnął ją żal za utraconym rajem. Poczuła 
pchnięcie w serce i otworzyła oczy.

To była miłość jej życia. Kochali się szalenie. On no‑
sił ją na rękach, strzepywał pyłki spod jej stóp, spełniał 
wszystkie jej zachcianki i kaprysy. Pod wpływem jego 
uwielbienia kwitła jak kwiat pod wpływem słonecznych 
promieni. Rozwijała się jako artystka. Stała się wielką 
gwiazdą. Wreszcie spełniło się jej największe marzenie. 
Podpisała roczny kontrakt na przyszły sezon ze słynną 
Staatsoper w Wiedniu. Gdy zaszła w ciążę, ogarnęła ją 
wściekłość. Wpadła w furię.

– Ty kanalio! – krzyczała przez telefon do Michała. 
– Dlaczego nie uważałeś?

– Zrobiłem to celowo – rzekł spokojnie. – Może teraz 
wreszcie zgodzisz się zostać moją żoną? Pobierzemy się, 
urodzisz dziecko i razem z nim wyjedziemy do Wiednia.

– Jak mogłeś?! Usunę tę ciążę! – Trzasnęła słuchawką.
Natychmiast zjawił się u niej. Padł na kolana i zaczął 

ją całować po rękach.
– Błagam cię, nie rób tego. Będę zajmował się dziec‑

kiem, ty tylko je urodzisz – przekonywał ją. – Tak wiele 
wybitnych śpiewaczek urodziło dzieci i nie przeszkodzi‑
ło im to w karierze.

Odepchnęła go z krzykiem:
– Wyjdź! Nie chcę cię znać! Między nami wszystko 

skończone! Nie waż się mnie nachodzić! Nie pokazuj 
mi się na oczy!
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Po dokonaniu aborcji nie miała najmniejszych wyrzu‑
tów sumienia. Poczuła się wolna i zrelaksowana. Za rok 
miała wyjechać do Wiednia. Niby była szczęśliwa, jednak 
szalenie tęskniła za Michałem.

Niepotrzebnie z nim zerwałam, żałowała. Trzeba było 
przemilczeć ciążę i usunąć ją bez jego wiedzy. Przecież 
mogłam się domyślić jego reakcji. Muszę go przeprosić 
– postanowiła. Przecież go kocham. Nie wyobrażam so‑
bie życia bez niego. Pobierzemy się i razem wyjedziemy 
do Wiednia.

W tym samym dniu zadzwonił do niej jego brat i drżą‑
cym głosem powiadomił ją, że Michał popełnił samo‑
bójstwo. Ogarnęła ją szalona rozpacz, wybuchła płaczem 
i długo nie mogła się uspokoić. Teraz dopiero uświa‑
domiła sobie w całej pełni, jak bardzo go kochała i jaka 
była z nim szczęśliwa. Szlochała przez cały wieczór, do 
późnych godzin nocnych, nie była w stanie utulić się 
w żalu. Wyrzuty sumienia ciążyły jej na sercu jak kamień. 
W końcu zażyła tabletkę nasenną, ponieważ nazajutrz 
miała przedstawienie.

Rano okazało się, że straciła głos. Zdarzyło się jej to 
wtedy po raz pierwszy. Wyszła z tego, lecz w przeddzień 
wyjazdu do Wiednia powtórzyło się. Pomyślała wów‑
czas, że to kara za zniweczenie tej jedynej, prawdziwej 
miłości. Od tego czasu coraz częściej przeżywała depre‑
sję i utratę głosu.

Wizja Michała grożącego jej, że Bóg jej tego nie wyba‑
czy, poruszyła ją do głębi. Patrzyła na namalowany jego 
ręką portret, a po policzkach znów zaczęły jej spływać 
łzy. Ponownie wyjęła z barku butelkę koniaku i wlała 
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nieco do kieliszka. Upiła tylko, uspokoiła się i wyszła 
z nim na taras, gdyż wdzierające się do salonu poprzez 
gałęzie drzew słońce wyciągnęło ją na zewnątrz. Myśli 
jej powróciły do aktualnej sytuacji.

– Jak ten Przemek mógł mnie teraz opuścić? – szep‑
nęła. – Ależ on jest podły!

Wyjęła z kieszeni szlafroka komórkę i nacisnęła dwój‑
kę. Na ekraniku pojawiło się zdjęcie przystojnego, błę‑
kitnookiego blondyna z uśmiechem od ucha do ucha, 
ukazującym połyskujące bielą zęby.

– Halo – odezwał się melodyjny męski tenor. – Jak 
się masz, Izuś?

– Fatalnie – odpowiedziała szeptem.
– A co powiedział foniatra?
– Struny są w dobrym stanie… Wiesz, myślałam, że je 

przeforsowałam, bo ostatnio tak dużo śpiewałam, że mo‑
głam je po prostu nadwerężyć. Ale nie. Są w porządku… 
To twoja wina, że straciłam głos. Tak, tak, to przez ciebie.

– Przeze mnie, co ty opowiadasz? – Zdumiał się.
– Lekarz powiedział, że to jest związane z psychiką. 

Gardło jest w porządku.
Rozpłakała się na głos.
– Przyjedź – wyszeptała przez łzy – błagam cię.
– Nie mogę. Wieczorem śpiewam w „Traviacie.” No 

nie płacz, proszę cię, to ci zaszkodzi – uspokajał ją.
– Jaka ona jest? – spytała z niepokojem. – Lepsza ode 

mnie, co? Wróżą jej wielką karierę.
– No… jest młoda – odrzekł lakonicznie, starając się 

ukryć podziw, jaki wzbudzała w nim nowa śpiewacz‑
ka, która zajęła miejsce Izy. – Nie obawiaj się. Ty jesteś 
niezastąpiona.
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