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Między…
zupełną niewolą,

a bezgraniczną wolnością
jestem

JA





5

Z miejsca, z którego wyszłam,
jedyną drogą jest ta,
którą kroczę – by być,
by dotrzeć tam…
Kręta, długa, trudna,
ale też fascynująca,
odkrywcza, piękna…
Ważny każdy najmniejszy krok.

Jestem…
między zupełną niewolą,
a bezgraniczną wolnością.
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Drogi Czytelniku,

O człowieku wiesz tyle, ile sam Ci powie, lub, jeśli jesteś 
uważny, sam zdołasz dostrzec. Trudne, wręcz niemoż-
liwe jest zobaczenie, poczucie czegokolwiek w drugiej 

osobie, samemu niewiele lub nic nie czując. Wiele razy miałam 
poczucie poruszania się we mgle, w dżungli – bez wyjścia i dro-
gowskazów. Pomagało mi czytanie o człowieku, jego emocjach, 
doświadczeniach – to były te maleńkie światełka, pokazujące mi 
drogę w gęstwinie beznadziei, cierpień, rozpaczy i ogólnej nie-
chęci do życia. Spragniona zrozumienia i samotna wśród ludzi, 
czułam się rozumiana i nie jedyna cierpiąca.

Mam nadzieję, że lektura tej książki będzie dla Ciebie ma-
leńkim światełkiem wskazującym drogę, a może będzie świa-
tłem latarni morskiej – jakże upragnionym dla zbłąkanych na 
bezkresach morza. Może stanie się dla ciebie lustrem, w którym 
znajdziesz swoje odbicie. Zainspirowana niekończącą się wiarą 
w człowieczeństwo, w moc akceptacji i zrozumienia napisałam 
te kilka słów o sobie do Was. Można by rzec: po co to wszyst-
ko, cała ta pisanina? Po to, bym nie zapomniała, jak się upada, 
po to, by głośno powiedzieć to, co od dawna chciało być wypo-
wiedziane, i najważniejsze – po to, bym nie zapomniała kim je-
stem. Dziś moim pragnieniem jest dawać wiarę w siebie każdej 
najmniejszej istocie na Ziemi. Zachęcam do poszukiwania wła-
snej drogi, do poznawania, odkrywania siebie – swoich potrzeb, 
uczuć, myśli, ograniczeń, ale też i swoich możliwości, talentów, 
potencjału. Fascynującej wędrówki w głąb siebie.
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Tak to zwykle bywa, że wszystko ma swój początek… w dzie-
ciństwie. Rodzimy się z określonymi predyspozycjami, tempe-
ramentem, z zarysem charakteru. Cała reszta, czyli to, na kogo 
wyrastamy, jak żyjemy, jakie mamy poczucie wartości, kształtuje 
w nas otoczenie – rodzina, szkoła, znajomi. Oczywiście może-
my żyć, wierząc jedynie wróżbom, horoskopom, rodzinie, zna-
jomym, sąsiadom, licząc, że to oni wiedzą lepiej, jak mamy żyć. 
Wiara i zaufanie do samych siebie często pozostaje na końcu, 
tak jakbyśmy ciągle byli „niewłaściwi”, do poprawki. Chętnie 
poddajemy się krytyce, zapominając o jednym – największym 
krytykiem dla siebie jesteśmy my. Zakładamy więc rodziny, czę-
sto niewielkie mając wyobrażenie o tym, co to właściwie znaczy. 
Idziemy na żywioł, kalkując swoją pierwotną rodzinę. Bywa, 
że kulawi idziemy przez życie, podpierając się innymi ludźmi, 
pieniędzmi bądź nałogami, ciągnąc za sobą dzieci. To one – 
dziedzictwo, nowe pokolenie, nadzieja na lepsze, będą kalkować 
w przyszłości swoją pierwotną rodzinę, czyli nas. Istnieje jednak 
szansa na przerwanie powtarzalności – możemy wziąć sprawy 
w swoje ręce, to znaczy wziąć odpowiedzialność za swoje życie, 
choć nie jest to proste. Często musi wydarzyć się życiowa tra-
gedia – śmierć, rozstanie, choroba, utrata pracy, kłopoty finan-
sowe, bezdomność – żebyśmy spojrzeli na swoje życie inaczej. 
Ale można powiedzieć, że jesteśmy wygrani, decydując się na 
poszukiwanie samych siebie. Dla poszukujących…
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Nie raz, nie dwa, ani nawet sto razy
przyjdzie mi podnieść człowieka,
który potyka się, próbując za moim
przewodnictwem postępować.
Podnosić go będę dotąd
aż nie będzie się więcej potykał,
pamiętając o tym, że ja też kiedyś
raczkujący byłem
Księga Mirdada
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W wielkim pałacu, a może w małym dworku, mieszkała 
księżniczka. Dojrzałym latem urodziła się jako trzecie 
dziecko ciężko pracujących rodziców. Czas żniw, zbiorów, 
upałów i nasyconego słońca, którego ciepło stygło w lekkim 
chłodzie nocy. Ta pora roku, ten czas staje się dla księżniczki 
ulubionym. Wiele się wydarzyło i dużo nie zdążyło. 
Wiele poszło nie tym torem, bo mogło łagodniej, lepiej, 
szczęśliwiej…
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Osiągnęłam gotowość, siłę i odwagę, by podsumować to, co 
wydarzyło się w moim życiu. Spojrzałam na nie z lotu ptaka, 
z dystansem, szczerością i wrażliwością, zbierając fakty i emocje 
w jedną całość. Gdy dziś myślę o moim dzieciństwie, to pierw-
szym skojarzeniem, jakie mi się nasuwa, jest żółty ser z duży-
mi dziurami – niewiele z niego pamiętam. Ser, owszem lubię, 
zwłaszcza ten dziurawy, lecz wspomnienie dzieciństwa nie jest 
tak smaczne. Długo zastanawiałam się, co takiego zdarzyło 
się dawno temu, że zostało usunięte z mojej pamięci. Usunię-
te, a raczej schowane do najgłębszych zakamarków mojej pod-
świadomości. To, co ukryte, ujawniało się w życiu codziennym 
i zaskakiwało mnie, a ja postrzegałam to jako obce, nie moje. 
Usiłowałam więc to wyprzeć, wyrzucić z siebie – nie akcepto-
wałam siebie takiej. Na podstawie krótkich epizodów i pamięci 
emocjonalnej, podczas długiej i mozolnej pracy w terapii i na 
mitingach odtworzyłam emocjonalny obraz mojego dzieciństwa. 
Wyrastałam w poczuciu osamotnienia, bólu, wstydzie, poczu-
ciu winy, poczuciu bycia niekompletną, pełna lęku, odrzucona, 
opuszczona i nieśmiała, zazdrosna, skrajnie agresywna, zbun-
towana, nie na miejscu. Moja rodzina była pełna: ojciec, matka, 
rodzeństwo, lecz całość jest czymś więcej niż sumą części. Nie 
pamiętam krzyków, bicia, płaczu, ale pamiętam brak miłości, 
ciepła i akceptacji. Dziś widzę ograniczenia i blokady u moich 
rodziców. Wtedy byłam dzieckiem, więc uważałam, że to ja je-
stem winna, „niewłaściwa” i koniecznie muszę się zmienić, by 
mnie pokochali i zaakceptowali. Pozostało mi więc zapomnieć 
o sobie, spełnić oczekiwania rodziców i czekać na nagrodę w po-
staci ich miłości. Lecz trudne dzieci trudno kochać, tym bardziej, 
gdy brak miłości własnej. Pokochaj siebie – tyle się o tym mówi 
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w obecnych czasach. Te nawoływania często pozostają zwykły-
mi hasłami wrzucanymi do studni cywilizacji. Pokochać siebie, 
czyli zaakceptować w stu procentach. Kto to potrafi? Mimo po-
rażek stanąć przed lustrem i powiedzieć sobie: jestem okej. Ile 
osób w pogoni za bytem jest w stanie zatrzymać się i spojrzeć na 
siebie? Może właśnie ta pogoń jest wymówką, by od siebie uciec?

Lubiłam okolice mojego domu. Mieszkałam na wsi, gdzie 
moimi towarzyszami były drzewa, łąki, pole kukurydzy, mały 
lasek oraz ulubiony cień starego orzechowca. Kojąca cisza, śpiew 
ptaków, letnie koncerty świerszczy i rechot żab. Cudowny widok 
z okna mojego pokoju – zieleń pól, wąska piaszczysta droga, tuż 
pod oknem kwiatowy ogródek mojej mamy… I tu się rozczulam, 
bo pamiętam wspólne w nim prace i Ciebie Mamo tak łagod-
ną, pochłoniętą pracą, odprężoną. Taką cię lubiłam, czułam się 
odrobinę bliżej i się nie bałam. Kwiaty pięknie kwitły, pachniały 
– wszystko pod moim oknem. Gdy zamykam oczy, widzę zieleń 
drzew, błękitne niebo, słońce na południowym zachodzie, któ-
rego ciepło czuję nawet teraz na mojej twarzy. Iluzja? Czy może 
wspomnienie, które pomogło mi przetrwać?

Byłam wyizolowana, samotna, uciekałam w świat marzeń 
o tym, jak robię coś wielkiego, czym zwracam Twoją Mamo 
i Twoją Tato uwagę, zaskakuję Was, widzę dumę w Waszych 
oczach, słyszę i czuję miłość, akceptację. To, tego szukałam w ży-
ciu, oczekiwałam od ludzi stających na mojej drodze. Może dziś 
łatwiej byłoby mi kochać i akceptować te dwa istnienia, które 
powołałam do życia, gdybym wtedy dostała miłość i akcepta-
cję? Może dziś w moich słowach do dzieci nie słyszałabym tylu 
znienawidzonych pretensji? Tego nie wiem.
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Tak, stało się. Jestem matką… Pisząc to, czuję ogromną od-
powiedzialność, która spoczywa na moich barkach. Podwójną 
odpowiedzialność, bo za oboje rodziców. Żeby powstało dziecko 
potrzebne są dwie komórki – kobieta bez mężczyzny i mężczyzna 
bez kobiety nie mogą się rozmnażać. Pomijając prawa biologii, 
naturę, idąc dalej do narodzin dziecka: oczekiwanego, niechcia-
nego, tego dającego radość i tego, które burzy i przewraca do 
góry nogami świat… rodziców, to gdzie zaczyna się odpowie-
dzialność? Dziś powiedziałabym, że odpowiedzialność zaczyna 
się w łóżku, wtedy gdy decydujemy się na seks. Moja odpowie-
dzialność zaczynała się na sali porodowej. Tam nie było już od-
wrotu. Wcześniej nie myślałam o konsekwencjach współżycia, 
nie myślałam o ciąży, o przygotowaniach do narodzin. Tym bar-
dziej zaskakiwało mnie moje rodzicielstwo. Początkowo jeszcze 
było dzielone na dwoje, lecz powoli przekonywałam się, że to ja 
mam być obojgiem rodziców dla moich dzieci. Ale przecież to 
niemożliwe. Nie mogę być dla nich i ojcem i matką, mogę być 
tylko jednym. One, małe i całkowicie ode mnie zależne istoty 
– ich dłonie w moich dłoniach wiele razy trzymały mnie przy 
życiu, nadawały sens mojemu istnieniu, zmuszały do działania. 
Pamiętam, czuję małą dłoń mojej córki, przytulenie mojego syn-
ka… Każdego dnia na nowo oswajam i akceptuję moje macie-
rzyństwo. Towarzyszenie dzieciom w zwykłych, prozaicznych 
zajęciach często odczuwałam jako bezwartościowe. Praca za-
wodowa – tu efekty są konkretne, widoczne, namacalne. Tym-
czasem najtrudniejszą pracą jest rodzicielstwo – nie ma kasy, 
pochwał, awansów. Pozostaję sama z zadumą, refleksją nad każ-
dym dniem. Bycie mamą to walka, zmęczenie, czasami smutek 
i łzy. Są też chwile radości, dumy i szczęścia. Bycie matką to… 
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życie, to nauka pokory, akceptacji, to powrót do własnego dzie-
ciństwa, to nieustające poszukiwania, to trud towarzyszenia. 
Bycie mamą jest zadziwiające – to dar, to cud. Przyszedł taki 
czas w moim macierzyństwie, kiedy porzuciłam wychowywanie 
dzieci na potrzeby innych, by były trybami w wielkiej maszynie 
zwanej społeczeństwem. Przyjęty społecznie cel, by dostosować 
jednostkę do funkcjonowania nie był moim celem. Przeciwnie 
– powodował bunt. Moje macierzyństwo stało się poruszaniem 
we mgle, ciągłą walką z ludźmi, światem. Czułam się jakbym 
wdrażała w życie autorski program wychowywania dzieci. Po-
jawiły się wątpliwości. Kiedyś moje dzieci ocenią mnie za bycie 
mamą. Czy się boję? Tak, mam obawy. Dziś wiem, że potrafię 
przyznać się do błędu, przeprosić, wytłumaczyć. Tak bardzo chcę 
być w porządku wobec dzieci… Czy to wystarczy? Dziś nie po-
znam odpowiedzi na to pytanie.


