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  (…) Bo tak to jest, że gdy coś posiadamy,


  Nie doceniamy tego; gdy stracimy,


  Z żalu gotowiśmy nawetprzeceniać


  Nie docenianą dawniej wartośćrzeczy.


  


  William Szekspir, Wiele hałasu onic,


  Akt IV, scena 1; wprzekładzie StanisławaBarańczaka.


  


  Przedmowa Autora


  I


  Gdyby kapitalizm nie istniał, należałoby go wymyślić – aodkrycie to słusznie uznano by zajedno znajwiększych osiągnięć ludzkiego umysłu. Taki jest temat Cofnięcia czasu. Ponieważ jednak termin „kapitalizm” służy jedynie określeniu wolności wsferze gospodarczej, idea niniejszej powieści powinna być pojmowana szerzej: dążenia dowolności nigdy nie uda się na trwałepowstrzymać.


  Książka ta po raz pierwszy została opublikowana wroku 1951, pod tytułem Wielka Idea. Wydawca brytyjski nie był jednak zniego zadowolony. Spośród wielu przedstawionych przeze mnie propozycji, najbliższą jego oczekiwaniom okazało się Cofnięcie czasu, ipod tym tytułem książka ukazała się wAnglii wroku 1952. Obecnie sam czuję się przekonany dotego tytułu, nie tylko zewzględu na jego miltonowski rodowód, ale również dlatego, że implikuje on wyzwanie wobec zadufanego współczesnego przekonania, jakoby każda zmiana oznaczała postęp iże wśród prądów politycznych czy ekonomicznych – ten najnowszy musi byćnajlepszy.


  Poza zmianą wtytule – zmieniłem również zakończenie. Oryginalna wersja powieści kończyła się wsposób ironiczny; wzakończeniu tym pragnąłem podkreślić niepewność ludzkiego postępu. Niestety, ostatecznie wywołało ono ujednego czy dwóch recenzentów błędne wrażenie, że faworyzuję umiarkowany sceptycyzm Wanga dotyczący prostodusznego libertarianizmu Petera Uldanowa. Zmieniłem zatem zakończenie wnowej wersji, żeby zapobiec podobnymwnioskom.


  Pomysł napisania powieści na ten temat zrodził się kilka lat temu. Poruszyło mnie, jak pamiętam, kilka akapitów Socjalizmu Ludwiga von Misesa, który recenzowałem dla „New York Timesa” (9 stycznia 1938). Upłynęła jednak zgórą dekada, zanim dostatecznie silnie odczułem potrzebę przelania myśli na papier. Forma, jaką wybrałem dla mojej pracy, utrudnia obdarzenie należnym kredytem zaufania tych miejsc wtekście, gdzie to zaufanie byłoby szczególnie pożądane. Gdyby książka ta została napisana jako rozprawa ekonomiczna, bez wątpienia okraszona zostałaby dużą liczbą przypisów. Przypisy byłyby jednak nie na miejscu wpowieści, bo zburzyłyby iluzję świata przedstawionego wksiążce. Skądinąd tylko forma narracyjna mogła zapewnić sukces mojemu pisarskiemu zamysłowi. Przedstawienie dorobku piśmiennictwa ekonomicznego ipolitycznego przeszłości, zwyjątkiem dzieł marksistowskich, winnej formie niż powieść, byłoby niemożliwe dozrealizowania. Mój bohater, zdany jedynie na siebie samego, ma dokonać fantastycznego wręcz wyczynu, rekonstruując idee ipomysły, które wrzeczywistości tworzyły iudoskonalały pokolenia wielkich ekonomistów. Niedorzeczne byłoby wymaganie oryginalności na tym polu. Wtym miejscu chciałbym wymienić najważniejszych pisarzy, wmyśli których zakorzenione są moje własne poglądy. Należą donich: Böhm-Bawerk, John Bates Clark, Frank H. Knight, Ludwig von Mises, Brutzkus, Halm, Pareto, Barone, Jevons, Wicksteed, Carver oraz Roepke. Bez wątpienia owych nazwisk jest więcej niż tylko te, które obecnie nasuwają mi się na myśl. Większość Czytelników, oczywiście, rozpozna metaforę „niewidzialnej ręki”, jako stworzoną przez Adama Smitha. Niektórzy też pamiętają, że aforyzm: Rządom despotycznym nie trzeba wiary, wolność wiary potrzebuje – został stworzony przez de Tocqueville’a.


  Tyle ozapożyczeniach ideologicznych. Czas na strukturalne. Wielu Czytelników zauważy wpierwszej części mojej książki uderzającą zbieżność zRokiem 1984 George’a Orwella. Wrzeczywistości jest to zwykły zbieg okoliczności. Książka Orwella została opublikowana wroku 1949, aWielka Idea w1951 roku. Nie czytałem powieści Orwella przed ukończeniem szkicu własnej. Początkowo byłem zaniepokojony liczbą zbieżności, jednak przyszło mi dogłowy, że szeroki zarys, jeśli nie wszystkie szczegóły wizji życia wprzyszłości były wspólną własnością więcej niż jednego współczesnego pisarza, który to życie starał się sobie wyobrazić (por. Jewgienij Zamiatin My iAldous Huxley Nowy wspaniały świat).


  Pisarze ci nie tworzyli plagiatów przywłaszczając sobie pomysły jeden od drugiego; każdy znich, że tak powiem, tworzył plagiat aktualnego, czyli dziejącego się koszmaru, stworzonego przez Lenina, Hitlera iStalina (obecnie przedłużanego tam, gdzie władzę sprawują komuniści).Wszystko, co zrobili ci pisarze, to logiczne rozszerzenie zasięgu tych wpływów, rozciągnięcie ich na terytoria, gdzie wówczas nie spodziewano się ichobecności.


  Podczas gdy Orwell przedstawiał zniezrównaną siłą intelektualny paraliż iduchową deprawację spowodowane przez systemy totalitarne, ich wpływ na życie gospodarcze pozostawił bez komentarza (nie licząc przedstawienia straszliwych konsekwencji dla konsumentów). Jego książkę zamyka ton całkowitej desperacji. Cofnięcie czasu, zjego obietnicą rozwoju materialnego iduchowego odrodzenia, jest wgruncie rzeczy odpowiedzią na czarny pesymizm Roku 1984. Choć moja książka rozpoczyna się właściwie wtym samym punkcie co opowieść Orwella, kończy się zupełnie inaczej. Jest również, wgruncie rzeczy, odpowiedzią na Looking Backwards Bellamy’ego zroku 1888 (wyd. polskie pod tytułem: W roku 2000 ukazało się w1890 roku), ponieważ odwraca sytuację opisaną przez tegoż autora dogóry nogami. Jednak Cofnięcie czasu nie było pomyślane ani jako odpowiedź na powieść Bellamy’ego, ani też Orwella. Książka napisana została jako pozytywne przedstawienie tematu dla niego samego. Jej los pozostaje więc zależny od jego atrakcyjności dlaCzytelnika.


  II


  W umysłach niektórych Czytelników mogą się również rodzić pytania będące rezultatem upływu piętnastu lat od czasu opublikowania pierwszej wersji powieści, gdyż niektóre jej treści nadal są aktualne. Zachęta dostawiania pytań jest jednak jednym zcelów tej książki. Prawdą jest, że bohaterowie mojej historii mogą liczyć jedynie na radio isamoloty oraz że nie dysponują telewizją lub międzykontynentalnymi pociskami termonuklearnymi. Centralnym tematem powieści jest jednak przedstawienie świata totalitarnego pozbawionego jakiejkolwiek wolnej przestrzeni, wszelkich owoców przeszłych iwspółczesnych odkryć oraz pomysłów, których system nie przywłaszczyłby sobie. Totalitaryzm nie jest też zdolny pasożytować dłużej na wiedzy ocenach ikosztach ustalanych na kapitalistycznym wolnym rynku. Wten sposób, na dłuższą metę, świat mógłby nie tylko przestać się rozwijać, ale izacząłby cofać się wdziedzinie techniki, ekonomii imoralności – podobnie jak miało to miejsce przez kilka wieków po upadku cywilizacjirzymskiej.


  Jeżeli moja książka wydaje się przestarzała wkilku innych punktach, jak na ironię dzieje się tak dlatego, że wypełniły się niektóre zjej przewidywań lub jawnych proroctw. Itak, dyktator wmojej opowieści nazywa się Stalenin (co stanowi oczywiste połączenie nazwisk Stalina iLenina). Zostaje on sparaliżowany przez udar, apóźniej zastrzelony. Przypadek chciał, że wdwa lata po opublikowaniu mojej książki pojawił się reportaż oudarze Stalina. Dodziś bez odpowiedzi pozostają pytania dotyczące tajemniczych okoliczności jego choroby iśmierci, opóźnienia wpodaniu informacji onich, atakże nagłych zwrotów wrelacjach Stalina zChruszczowem ijego następcami. Jednym słowem okolejne elementy całej tej misternej układanki, bez względu na to czy ostatecznie dokonano na Stalina zamachu, czy teżnie.


  Inne wydarzenia od czasu pojawienia się Great Idea (Wielkiej Idei) nie były zbiegiem okoliczności. Itak, moja książka wykazuje, że centralnie sterowana gospodarka nie jest wstanie rozwiązać problemu rachunku ekonomicznego; że bez własności prywatnej, wolnego rynku, wolności wyboru dla konsumentów, żadne zorganizowane rozwiązanie tego problemu nie jest możliwe. Jeśli całym życiem gospodarczym zarządza się zjednego centralnego ośrodka, rozwiązanie problemu dokładnej ilości towarów, które mają być wyprodukowane, problemu precyzyjnego określenia ilości dóbr inwestycyjnych, surowców, transportu itd., wreszcie rozstrzygnięcie kwestii koordynacji isynchronizacji wszystkich tych różnych etapów produkcji staje się niemożliwe. Żadna osoba czy grupa osób nie może wiedzieć, co dzieje się wróżnych miejscach wtym samym czasie. Niemożliwe jest też stwierdzenie, co iile naprawdę kosztuje. Nie ma sposobu na dokładne oszacowanie wielkości strat. Nie wiadomo, jak bardzo nieefektywny jest pojedynczy zakład oraz cały system. Wtych warunkach nie da się ocenić, które dobra interesowałyby konsumentów, gdyby były produkowane iudostępniane zaich prawdziwącenę.


  System ów prowadzi zatem domarnotrawstwa, zastoju, krachu na wielu płaszczyznach. Część znich jest oczywista nawet dla najmniej świadomego konsumenta. Wlecie 1961 roku, na przykład, grupa amerykańskich dziennikarzy przebyła osiem tysięcy mil podczas podróży zprzewodnikiem po Związku Sowieckim. Opowiadali potem owizytach wgospodarstwach, wktórych siedemnaście osób wykonywało pracę przeznaczoną dla dwóch; oniedokończonych budynkach, wktórych brakowało przysłowiowego gwoździa; opodróży przez kraj właściwie pozbawiony dróg. Wtym samym roku premier Chruszczow żalił się na istnienie milionów metrów kwadratowych powierzchni fabrycznych ijednoczesną niemożność ich wykorzystania, ponieważ niezbędne douruchomienia produkcji maszyny były niedostępne. Wtym samym czasie jednak, winnych częściach kraju, znajdowały się maszyny iurządzenia warte setki milionów dolarów, stojące bezczynnie, ponieważ fabryki ikopalnie, dla których je przeznaczono, nie były jeszcze gotowe doicheksploatacji.


  Mniej więcej wtym samym czasie G. I. Wornow, członek Prezydium Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego, mówił: Któż nie wie, że gospodarka narodowa przeżywa ogromne trudności zzaopatrzeniem wmetale, że dostawy rur są nieadekwatne, że produkuje się zbyt mało nowych maszyn inawozów mineralnych dla rolnictwa, że setki tysięcy pojazdów mechanicznych stoi bezczynnie iże produkcja papieru opóźnia się? W1964 roku dziennik „Izwiestja” ubolewał nad tym, że małe miasto Lida, położone blisko granicy zPolską, zostało dosłownie zasypane butami, apóźniej karmelkami – ioba produkty powstały wkrajowych fabrykach. Narzekania lokalnych handlowców, którzy nie byli wstanie sprzedać tych towarów, były odpierane twierdzeniem, że harmonogram produkcji wfabrykach musi zostaćzachowany.


  Przykłady te można mnożyć wnieskończoność, rok po roku, aż domiesiąca, wktórym to piszę. Wszystko to jest efektem centralnegoplanowania.


  Najtragiczniejsze rezultaty pojawiły się na polu agrokultury. Doskonałym przykładem jest głód panujący wlatach 1921–1922, kiedy – na skutek kolektywizacji, przeprowadzanych kontroli ibezlitosnych rekwizycji zboża ibydła – miliony mieszkańców wsi imiast zmarło wwyniku chorób igłodu. Rewolucja zmusiła Lenina doprzyjęcia „nowej polityki ekonomicznej” NEP. Ale raz jeszcze, wroku 1928, kolejne „planowanie” iprzymusowe dostawy nadwyżek produktów wytworzonych przez mieszkańców wsi doprowadziły doklęski głodu wlatach 1932–1933, wktórego wyniku oraz wnastępstwie towarzyszących mu chorób zmarły kolejne miliony ludzi. Uwarunkowania te, wróżnym stopniu, występują także dziś. W1963 roku Rosja przeżyła po raz kolejny klęskę żywiołową. Iw 1965 roku ten rolniczy kraj, którego władze wokresie panowania carów trapił problem rozdysponowania nadmiaru własnych zbiorów, po raz kolejny zmuszony był dozakupienia milionów ton zboża od kapitalistycznegoZachodu.


  Dezorganizacja wprzemyśle była mniej spektakularna lub lepiej zakamuflowana – jeśli pominąć wstępną fazę przypadającą na lata 1918–1921. Pomimo szalenie ambitnych celów „ekonomicznego wzrostu”, rosyjskie problemy zprodukcją przemysłową powracały chronicznie. Odkąd wwymogach wydajnościowych dla fabryk, ustalanych przez planistów, uwzględniono wagę iilość produktów, zakładom odzieżowym, produkującym dotąd 80 tysięcy czapek iswetrów, zlecono produkcję samych czapek, ponieważ były mniejsze itańsze.


  Innym fabrykom polecono produkowanie abażurów – wszystkich wkolorze pomarańczowym, ponieważ produkcja towaru jednego koloru była szybsza imniej kłopotliwa. Zpowodu wprowadzenia norm tonażu, wmaszynach budowlanych stosowano ośmiocalowe płyty, mimo iż dowykonania ich zadań wystarczyłyby czterocalowe. Wfabryce żyrandoli, wktórej pracownikom wypłacano bonusy wzależności od wagi wyprodukowanych żyrandoli, żyrandole wdziwny sposób stawały się coraz cięższe icięższe, aż zaczęły zarywaćstropy.


  W systemie pojawiła się zatem sprzeczność między koniecznością realizacji poleceń, atonami dokumentów, które je zawierały. Wroku 1964 pewien członek Rady Najwyższej przywołał przykład fabryki Izhora, która otrzymała nie mniej niż siedemdziesiąt różnych oficjalnych instrukcji od dziewięciu komitetów, czterech rad ekonomicznych idwóch narodowych komitetów planowania – wszystkich upoważnionych dowydawania poleceń odnośnie produkcji wowej fabryce. Plany dla huty wnowo-lipecku obejmują 91 tomów zawierających 70 tysięcy stron, precyzujących dokładnie rozmieszczenie każdego gwoździa, lampy czyumywalki.


  Wreszcie, wtymże roku 1964, wnajwiększej republice sowieckiej, w257 fabrykach trzeba było wstrzymać produkcję, ponieważ wytwarzany przez nie towar nie znajdował zbytu. Wefekcie usztywnienia standardów konsumpcji irosnącego niezadowolenia zgromadzono wimperium sowieckim zapasy niesprzedawalnych rupieci owartości trzech bilionówdolarów.


  Sytuacja ta doprowadziła dopodjęcia działań ocharakterze zaradczym. Wciągu ostatnich kilku lat nie tylko zsamych Sowietów, ale iz krajów satelickich, płyną wiadomości opowszechnym wprowadzaniu programów decentralizacji, flircie zmechanizmami rynkowymi, bardziej elastycznym wyznaczaniu cen dzięki uwzględnieniu „aktualnych kosztów produkcji”, czy nawet „popytu ipodaży”. Co najbardziej zaskakujące, nie mówi się już o„korzyściach” jako czymś niestosownym. Znakomity rosyjski ekonomista Liberman argumentuje, iż korzyści stanowią najlepszy test ekonomiczny. Im wyższe korzyści – dowodzi – tym większy bodziec dla poprawy jakości iwydajności. Ijednocześnie, co graniczy zcudem, idee marksistowskie, zwalczające wyzysk, zostały wjakimś stopniu milczącoodrzucone.


  III


  Z pozoru wszystko to wygląda doprawdy rewolucyjnie (lub „kontrrewolucyjnie”!) imam nadzieje, że świat komunistyczny dzieli tylko krok od podążenia zaoptymistyczną wizją mej powieści, ina nowo odkryje oraz wcałości przyjmie kapitalizm. Jednak kilka ważnych uwag powinno przestrzec nas przed zbyt wybujałymi nadziejami dotyczącymi najbliższejprzyszłości.


  Po pierwsze, chodzi okwestie znane zhistorii. Nie po raz pierwszy komunistyczna Rosja zwraca się ku kapitalizmowi. Wroku 1921, kiedy klęska głodu dotknęła Rosję wywołując prawie nową rewolucję, Lenin zmuszony był dowprowadzenia „nowej polityki ekonomicznej”. Powyższy przykład ukazuje (por. artykuł w„Time”, 12 lutego 1965), iż NEP, która zezwalała rolnikom na sprzedaż ich produktów na wolnym rynku, wraz zinnymi ustępstwami na rzecz prywatnej przedsiębiorczości, przyniosła też generalny powrót doekonomii opartej na pieniądzu iczęściowej wymianie. NEP była najbardziej kapitalistyczną wśród dotychczasowych reform. Trwała doroku 1927. Wówczas to ponownie wprowadzono centralne planowanie gospodarką, ito na niemal czterdzieści lat. Jednak nawet wtym okresie, przed ostatnimi dramatycznymi zmianami, miało miejsce wiele gwałtownych zwrotów wpolityce. Nikita Chruszczow ogłaszał gruntowną reorganizację co najmniej sześć razy wroku, przechodząc od decentralizacji doponownej centralizacji, wzłudnej nadziei odnalezienia złotegośrodka.


  Przegrał, podobnie jak obecna rosyjska imitacja mechanizmów rynkowych skazana jest na niepowodzenie, ponieważ sercem kapitalizmu pozostaje własność prywatna, szczególnie wodniesieniu dośrodków produkcji. Bez własności prywatnej takie pojęcia, jak „wolny” rynek, „wolne” płace, „wolne” ceny – tracą sens, a„korzyści” stają się sztuczne. Jeżeli jestem komisarzem zarządzającym fabryką samochodów, inie są moimi pieniądze, które wydaję, aty jesteś komisarzem nadzorującym pracę stalowni iani stal nie jest twoja, ani pieniądze które dostajesz zajej sprzedaż, wówczas żaden znas faktycznie nie dba ocenę, chyba że wznaczeniu urzędniczej fikcji. Jako komisarz fabryki samochodów chciałbym, żeby ceny samochodów, które sprzedaję, były jak najwyższe, natomiast ceny stali, którą kupuję, jak najniższe, wówczas moje własne „korzyści” wyglądałyby lepiej lub moje profity ustalane byłyby jako wyższe. Jako komisarz stalowni ty zkolei chciałbyś, żeby ceny stali, którą sprzedajesz, ustalane były jak najwyżej, natomiast koszty produkcji jak najniżej, ztych samych powodów. Tymczasem pozostawiając produkcję wrękach państwa, cóż innego można osiągnąć jak tylko sztuczne współzawodnictwo determinowane sztucznymi cenami takiego „rynku”?


  W rzeczywistości system „cen” wZwiązku Socjalistycznych Republik Sowieckich zawsze był chaotyczny. Jego podstawy kształtowali planiści wsposób umowny iprzypadkowy. Niektórzy zachodni eksperci mówili nam (np. wroku 1962), że wZwiązku Sowieckim istniało co najmniej pięć różnych poziomów cenowych lub systemów cenowych, podczas gdy inni mówili odziewięciu. Jednak jeśli sowieccy planiści byli zmuszeni doustalania cen na skromnej, przypadkowej bazie, nie mogli znać realnych „korzyści” istrat ponoszonych przez poszczególne przedsiębiorstwa. Tam, gdzie nie ma prywatnych właścicieli środków produkcji, tam też nie istnieje prawdziwy rachunekekonomiczny.


  Nie jest rozwiązaniem powiedzieć, że ceny mogą być „oparte oaktualne koszty produkcji”. Przeoczono by wten sposób fakt, że koszty produkcji same wsobie są ceną – ceną zasurowce, wynagrodzenie zapracę itd. Pominięto by również różnicę między ceną akosztem produkcji, co wwarunkach wolnego rynku stale prowadzi doalokacji środków, aco zatym idzie doprzebranżowienia izmiany bilansu produkcji wodniesieniu dotysięcy różnych artykułów iusług. Wtych przemysłach, wktórych ceny kształtują się powyżej marginalnych kosztów produkcji, istnieje silny bodziec dowzrostu wytwórczości, jak również rośnie wolumen środków służących osiągnięciu tego celu. Zkolei wprzemysłach, wktórych ceny kształtują się poniżej minimalnych kosztów produkcji, wydajność musi się kurczyć. Wszędzie podaż dostosowuje się dopopytu.


  Jednak wsystemie połowicznie wolnym – to znaczy wsystemie, wktórym każda fabryka decyduje sama, ile iczego produkuje, ale podstawowe ceny, płace, opłaty zawynajem istopy procentowe są ustalane lub szacowane przez jedynego właściciela iproducenta środków produkcji, czyli państwo – system zdecentralizowany mógł szybko stać się bardziej chaotyczny niż zcentralizowany. Jeśli gotowe produkty M, N, O, P itd. wykonane zostały zsurowców A, B, C, D itd. wróżnych połączeniach iproporcjach, skąd pojedynczy producent surowców ma wiedzieć, jak dużo każdego znich wyprodukować iw jakich proporcjach, szczególnie gdy nie wie, ilu producentów gotowego produktu będzie chciało go nadal wytwarzać, jak wielki będzie ich popyt na surowce ikiedy dokładnie będą one im potrzebne? Wjaki sposób producent surowca Aczy gotowego produktu M ma się dowiedzieć, jak wiele ma wytwarzać, jak wiele surowca czy gotowego produktu wyprodukują inni producenci zjego branży oraz jak wielu ostatecznych konsumentów będzie produktem zainteresowanych? Wsystemie komunistycznym, scentralizowanym czy zdecentralizowanym, produkcja zawsze będzie niezbliansowana iniedopasowana, będzie brakowało jednego towaru, inne okażą się bezużyteczne, pojawią się duplikaty, opóźnienia, nieudolność iprzerażającemarnotrawstwo.


  Tylko prywatna własność środków produkcji umożliwia rozwiązanie tego problemu. Jedynie wtym przypadku wolny rynek, zwolnością wyboru konsumenta iwolnością wyboru producenta, ma sens idziała sprawnie. Jest to zatem system cen prywatnych iindywidualnego poszukiwania korzyści, prywatnych działań idecyzji warunkowanych cenami oraz cen warunkowanych nowymi działaniami idecyzjami. Problem efektywności, zbilansowania, koordynacji isynchronizacji produkcji dóbr iusług, których naprawdę oczekuje konsument, jest wówczasrozwiązywalny.


  To prywatna własność środków produkcji jest tym, na co rządy komunistyczne nie mogą sobie pozwolić. Zresztą doskonale zdają sobie ztego sprawę, dlatego nadzieje, jakoby sowieccy komuniści ipaństwa satelickie powracały dokapitalizmu, są przedwczesne. Zaledwie kilka miesięcy temu sowiecki przywódca Kosygin powiedział Lordowi Thomsonowi, brytyjskiemu dziennikarzowi: Nigdy nie zaprzeczaliśmy wielkiej roli korzyści jako mechanizmu życia ekonomicznego. … [Jednak] nasza podstawowa zasada jest niezmienna. Nie interesuje nas oddanie środków produkcji wręce prywatne („New York Herald Tribune”, 27 września 1965).


  Przywódcy komunistyczni nie mogą się zgodzić na własność prywatną środków produkcji nie tylko dlatego, że prowadziłoby to dorezygnacji zpodstawowej zasady ich systemu, ale dlatego, iż mogłoby oznaczać przywrócenie wolności osobistej iutratę despotycznej władzy. Dlatego przyznaję, że nadzieja, iż pewnego dnia jakiś idealistyczny Peter Uldanow, wcudowny sposób znalazłszy się na szczytach władzy, dobrowolnie przywróci prawo własności, to marzenie, które póki co spełnić się chyba może tylko wfikcyjnym świecie powieści. Ale zpewnością nie pozbawiona podstaw jest nadzieja, że wraz zewzrostem zrozumienia prawideł ekonomii wśród tamtejszych społeczeństw, pewnego dnia dyktatorzy komunistyczni zostaną dotego zmuszeni, jeszcze brutalniej niż wprzypadku Lenina, kiedy bunt wKronsztadzie, choć zduszony, zmusił go dowprowadzenia „nowej polityki ekonomicznej”. Dotąd bowiem każda próba decentralizacji planowania, przy zachowaniu centralizacji własności, skazana była na niepowodzenie. Współczesny pisarz G. William Trivoli wyjaśnia to wsposóbnastępujący:


  Jeśli państwo posiada lub kontroluje główne zasoby ekonomiczne, zezwolenie na jakąkolwiek lokalną autonomię wdziedzinie gospodarki oznacza jedynie całkowite pogrążenie się wchaosie. Sowieccy planiści zostali tym samym postawieni przed poważnym dylematem. Zrozumieli, że ich gospodarka staje się zbyt złożona iróżnorodna, by można ją szczegółowo kontrolować zgóry. Ale nie osiągną też wielkiego stopnia produktywności, charakterystycznego dla gospodarki zdecentralizowanej, bez porzucenia idei wyłącznej własności państwowej isprawowania absolutnej kontroli nad zasobami kraju („National Review”, 22 marca 1966).
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  Część I

  

  Zagubiony


  


  Rozdział 1


  


  Peter Uldanow czekał już dobre półgodziny.


  Podszedł dookna ispojrzał na ulicę biegnącą jakieś trzydzieści pięter niżej, później jego wzrok powędrował dogóry, na stojące naprzeciw szare budynki, wreszcie ponad samo miasto, aż wszystko, co widział, stopiło się zmglistymhoryzontem.


  Widok, który rozpościerał się zaoknem, pełen byłzaniedbania.


  A więc to jest Moskwa! StolicaWonworldu!


  Budynek, wktórym się znajdował, był nowy, wysoki ipomalowany na czarny, błyszczący kolor. Zdążył rzucić nań okiem wysiadając ztaksówki. Jednak zobecnej perspektywy nie widział przed sobą niczego, co posiadałoby minimalny choćby urok, niczego, co miałoby czysty iświeżywygląd.


  Był to pierwszy dzień Petera wMoskwie od wczesnego dzieciństwa. Kiedy skończył osiem lat, wysłano go razem zmatką itabunem służących oraz preceptorów na odizolowaną od świata jedną zwysp należących doBermudów. Teraz, kiedy patrzył na ponurą rzeczywistość zaoknem, stanął mu przed oczami tamten biały dom zbiałym dachem iniesamowity błękit morza graniczącego zjegoogrodem.


  Dlaczego ojciec posłał po niego? Nie widzieli się od lat. Pamiętał jak przez mgłę ciemnego, wysokiego mężczyznę, przed którym drżał wpanicznym lęku. Jego ojciec był dyktatorem Wonworldu, zarządzał niezliczonymi ludami świata, co przynosiłoby, jak mniemał, Peterowi wielkie korzyści, pod warunkiem wszakże, że ktokolwiek by otym wiedział. Wjakimś stopniu odczuwał dumę ztego faktu, ale była ona stale zastępowana uczuciami niechęci istrachu, których nauczył się od matki. Ta też przyczyna stała się powodem, dla którego marzył ojednej, jedynej rzeczy: aby pozostawiono go wspokoju iby mógł zajmować sięmuzyką.


  Czegóż zatem mógł chcieć od niego ojciec właśnie teraz, po dziesięciu latachrozłąki?


  Obrócił się ibeznamiętnie rozejrzał po pokoju. Jedyną rzeczą na ścianie był sporych rozmiarówkalendarz.


  Dzień Lenina, 30 kwietnia 282A.M.


  A.M.: After Marx; Po Narodzeniu Marksa. Marks urodził się jeszcze pod rządami starego, burżuazyjnego kalendarza wówczesnym roku 1818. Gdyby go nie zmieniono, mielibyśmy teraz burżuazyjny rok 2100. Dziwne, ale nigdy dotąd nie zdarzyło się Peterowi dokonać takiego przeliczenia. Nikt od dawna nie interesował się minionym, kapitalistycznym, zatrutym światem, który został zmieciony zpowierzchni ziemi ponad sto latwcześniej.


  Wreszcie dopokoju wszedł osobisty sekretarz towarzysza Stalenina, Siergiej, ipowiedział:


  – Jego Najwyższość przyjmie cięteraz.


  Peter podążył zaswoim przewodnikiem najpierw przez gabinet, który musiał należeć dosekretarza, anastępnie został wprowadzony doo wiele większego, ześcianami pokrytymiboazerią.


  Za ogromnym biurkiem ustawionym wprzeciwległym rogu pokoju, po lewej stronie, siedział towarzysz Stalenin, dyktator Wonworldu. Jak przez mgłę dotarło doPetera, że to właśnie jest jegoojciec.


  Tymczasem sekretarz ukłonił się iwycofał.


  Dyktator wstał zza biurka izbliżył się dogościa. Miał owiele bardziej poszarzałą twarz izmęczony wygląd niż na oficjalnych portretach, które – odkąd Peter sięgał pamięcią – nigdy się nie zmieniały. Miał jednak wsobie tę samą drzemiącą, ogromną siłę, którą tak dobrze pamiętał. Czoło miał szerokie, włosy krótko przycięte, głowa, ramiona ipierś wyglądały jak granitowy pomnik wzniesiony na środku jakiegośplacu.


  Ręce ojca spoczęły teraz na ramionach syna, aoczy bacznie mu się przypatrywały. Peter zezdziwieniem dostrzegł, że ojciec wcale nie jest od niego wyższy. Sam mierzył nieco ponad sześć stóp, ale teraz zdał sobie sprawę, że przez całe życie bezwiednie uważał ojca zakogoś obdarzonego nadludzkimi proporcjami. Zapewne przyczyniły się dotego wszechobecne, gigantyczne portrety. Było coś szokującego wtym, że wielki Stalenin okazał się być podobnym doludzi, wtym doniego samego. Ich oczy spotkały się teraz na tym samympoziomie.


  Wyraz twarzy dyktatora, dotąd surowy, przybrał nieco łagodniejszywygląd.


  – Jesteś dość przystojny – powiedział. – Anawet robisz wrażenie. To bardzo dobrze. Toważne.


  Znów spojrzał naPetera.


  – Powiedziano mi, że jesteś znakomitym pianistą ikompozytorem. Miło mi to słyszeć. Jeśli ktoś wykazuje się talentem wmałych, trywialnych sprawach, może też sporo dokazać wwielkich.


  Peter obruszył się. Muzyka jest trywialna? Azresztą co ojciec mógł wiedzieć ojego zamiłowaniu domuzyki? Nigdy dosiebie nie pisali, nie kontaktował się też zmatką, poza jednym wyjątkiem, kiedy wubiegłym roku zmarła iwymienili przy tej okazji jedyny list na przestrzeni dziesięciu lat, odkąd ojciec go odesłał. Kto był jegoinformatorem?


  Stalenin uśmiechnął się teraz tajemniczo izapytał:


  – Pewnie zastanawiasz się, dlaczego po ciebieposłałem?


  Petermilczał.


  – Zpewnego powodu – kontynuował Stalenin – zdecydowałem wziąć się wkońcu zatwoją edukację. Pewnie tego nie wiesz, ale jesteś największym ignorantem wcałymWonworldzie.


  – Ależ, Wasza Najwyższość, zawsze mówiono mi, że mam najlepszych nauczycieli…


  – Wiem wszystko otwoich nauczycielach. Ich zadaniem było chronić cię przed powzięciem jakiejkolwiek prawdziwej wiedzy owspółczesnymświecie.


  Dyktator wrócił dobiurka inabił sobiefajkę.


  – Żyłem ztwoją matką aż domomentu, kiedy skończyłeś osiem lat. Po tym, jak zostałem dyktatorem, abyło to w268., kiedy miałeś zaledwie pięć lat, jej osoba zaczęła stwarzać mi problemy. Nazbyt żywo występowała przeciwko Wielkiej Czystce w271., pewnie dlatego, że zmiotła też jej brata. Ale była niezbędna dla zapewnienia Wonworldowi bezpieczeństwa. Twoja matka jednak znienawidziła zarówno mnie, jak ito wszystko, co sobą reprezentowałem. Wydawało jej się, że próbuję cię „skorumpować” zapewniając ci taką samą komunistyczną edukację, jaką odbierają wszystkie dzieci wnaszym kraju. Ośmieliła mi się sprzeciwić. Pewnie zdawało jej się, że każę ją torturować, wydobędę przyznanie się dozdrady albo od razu obetnę jejgłowę.


  Dyktator na chwilęprzerwał.


  – Poprosiłem ją, żeby powiedziała mi dokładnie, co by ją usatysfakcjonowało. Odpowiedziała, że marzy owyjeździe gdziekolwiek, na jakąś samotną wyspę, zdala od Wonworldu, gdzie odzyskałaby syna imogłaby go sama wychowywać bez najmniejszej wzmianki czy to omnie, czy onaszej ideologii, wreszcie otak zwanych „cudach” Wonworldu… Zgodziłem się na to szaleństwo. Wysłałem was na tę małą wyspę na Bermudach, a propos, jaką ona właściwie mapowierzchnię?


  – Około trzechhektarów.


  Stalenin kiwnął głową ipodjął:


  – Zarządziłem, żeby nikt nie miał wstępu na wyspę oprócz służby dostarczającej wam zaopatrzenie. Wszystkie produkty, jak wiesz, przywożono regularnie znajwiększej wyspy małą motorówką. Twoja matka chciała, by to miejsce stało się czymś wrodzaju, jak to sama nazwała, oazy na oceanie Wonworldu. Dlatego też prosiła, żebyś był uczony tylko tych rzeczy, które ona wybrała. Zgodziłem się na wysłanie najlepszych nauczycieli. Uczyli cię muzyki, matematyki – tak przy okazji, rozumiem, że masz ją opanowaną wpodobnym stopniu jak dyplomowany inżynier? Zresztą sprawdzimy to. Czego jeszcze cięuczono?


  – Fizyki, chemii, astronomii, psychologii, biologii, ogrodnictwa, meteorologii…


  – I, rzecz jasna, uprawiałeś jakieś sporty – wtrącił Stalenin. – Powiedziano mi, że pływasz jak zawodowiec. Iże jesteś świetnym szachistą. To podoba mi się najbardziej: dowodzi, że masz umysł stratega. Jednak niezależnie od tego – powiedział wertując leżące przed nim akta. – Nadszedł czas, żeby uświadomić ci, jakim ignorantem jesteś wkwestiach, októrych powinien posiadać wiedzę każdy współczesny człowiek. Widzę, na przykład, że jesteś absolutnym zerem, jeśli chodzi ohistorię, politykę, socjologię, ekonomię. Nie miałeś najmniejszego kontaktu znaszą wspaniałą literaturą propagandową. Nikt nie nauczył cię marksistowskiej logiki, nie możesz zatem choćby przymierzać się dozrozumienia materializmu dialektycznego… Będzie trzeba sporo się nad tobą napracować – tu spojrzał bacznie Peterowi woczy. – Gdyż dopóki nie przekonasz mnie, że jesteś wstanie nauczyć się prawidłowo myśleć istać się użytecznym członkiem społeczeństwa…


  Ostatniego zdania niedokończył.


  – Przez następne dwa tygodnie jesteś całkowicie wolny – kontynuował po chwili. – Rozejrzysz się, zwiedzisz to wielkie miasto, liźniesz trochę wiedzy. Dostałeś swoją porcjękartek?


  Peter sięgnął dokieszeni iwyjął znich sporo bloczków wróżnych rozmiarach ikolorach.


  – Dowiedz się, doczego służą – powiedział Stalenin, ajego głos stał się odrobinę przyjemniejszy dla ucha. – Czy wiesz, co oznacza szary mundur, który masz nasobie?


  – Rano, zanim opuściłem hotel, kazano mi gowłożyć.


  – To jest oficjalny ubiór Proletariuszy – oznajmił poważnym na powrót głosem Stalenin. – To wyjątkowy status. Proletariusze stanowią trzy czwarte społeczeństwa ioczywiście wzwiązku ztym to oni rządzą. Wonworld to dyktatura proletariatu. Ja jestem tylko narzędziem wjego ręku, jego rzecznikiem – tu uśmiechnął się ponuro. – Musisz się też nauczyć rozpoznawać inne uniformy i, po pierwsze, odpowiednio traktować tych, którzy je noszą, apo drugie, wiedzieć, jak masz być przez nich traktowany. Przede wszystkim musisz nauczyć się rozpoznawać Protektorów. To ci wczarnych mundurach, chyba że któryś jest oficerem armii, wtedy nosi jasnoczerwoną górę. Protektorzy to nasi najwyżej usytuowani towarzysze, stanowią około jednego procenta ludności. Po nich idą Zastępcy. Ich kolor to granat. Około dziesięciu procent. Są wśród nich intelektualiści, technicy, niżsi kierownicy – słowem ludzie, którzy mogą wprzyszłości dostać się dogrona Protektorów. Protektorzy iZastępcy tworzą coś, co czasem nazywamy Żelazną Ramą. Są jak zawodowi inadterminowi oficerowie wsiłach zbrojnych. Na samym dole zaś mamy klasę Niepewnych Społecznie. Niestety, ciągle jest ich prawie dwadzieścia procent. Albo popełnili oni przestępstwo przeciwko komuś należącemu doŻelaznej Ramy, albo okazali się niezdolni dobycia dobrymi Proletariuszami. Wysyła się ich doobozów pracy… albo zdychają zgłodu. Noszą brązowe uniformy, oczywiście czasem już tylko znazwy. Wżadnym wypadku nie powinieneś szukać znimi kontaktu. Zastępcom powinieneś okazywać należne poważanie. Aco doProtektorów, to masz ich kochać, szanować iwe wszystkim słuchać. Jakieśpytania?


  – Gdzie będę mieszkał, WaszaNajwyższość?


  – Znajdziesz swój nowy adres wpapierach, które ci dano. Będziesz miał własny pokój – niewielu Proletariuszy cieszy się takim przywilejem. Ijeszcze jedno: przynajmniej na razie nie chwal się, że jesteś moimsynem.


  – Ale co zmoimnazwiskiem?


  – Anic, podawaj je każdemu, kto cię onie zapyta. Poza Politbiurem nikt pewnie nie pamięta, że naprawdę nazywam się Uldanow, anawet jeśli, to pewnie pomyśli, że to zbieg okoliczności. Zresztą dobry Proletariusz nie ma zbyt wielu okazji doużywania nazwiska. Przez większość czasu będziesz używał swojego osobistego numeru. Jutro oniego wystąpisz. Cośjeszcze?


  – Kiedy znów będę miał okazję ujrzeć WasząNajwyższość?


  – Dam ci znać. Przy okazji, jutro jest Pierwszy Maja imamy jak zwykle pochód. Oczywiście pójdziesz gozobaczyć.


  



  



  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Sprzedaż książki wInternecie:
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  Więcej informacji oksiążce iautorze:


  www.hazlitt.pl
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