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  Tyle twarzy iludzi przewinęło się przez kalendarze iciągle nadchodzą nowi. Chociaż dziś trwa, jutro już nic nie pozostanie. Iwiem, że to co nadchodzi już się skończyło. Iznowu odejdą gdzieś wdal, wprzeszłość. Nie można ich ustawić obok siebie. Pojawiają się iznikają. Adrzewa wciąż te same.


  Kochana siostro, czy pamiętasz? Miałyśmy wtedy 10 lat, dziadek oglądał telewizję wdrugim pokoju, amy myślałyśmy, że to dzień. Światło telewizora wydawało nam się słońcem. Wnaszym pokoju było ciemno, noc. Chciałyśmy za wszelką cenę wrócić do dnia. Dziadek wyłączył telewizor isen owiecznym dniu skończył się. Czy on naprawdę nie żyje? Tak niedawno oglądał dziennik, podczas gdy my robiłyśmy wszystko aby tylko nie zasnąć. Amoże tylko gdzieś wyjechał, tak jak babcia? Podobno miała dość życia, ale wszyscy mówili, że gdzieś wyjechała. Czy jak się ma dosyć to się wyjeżdża?


  Wyjechałam kilka miesięcy temu. Polityka nie, nie interesuje mnie. Jesteś już mężatką. Dlaczego nic nie zrobiłaś, żeby pozostać małą dziewczynką, którą pamiętam. Wbiałej długiej sukience huśtałam się na podwórku przed domem, jakie to nieromantyczne. Potem na tej huśtawce ktoś inny zrobił sobie zdjęcia, chociaż tam nie mieszkał.


  Rocznica ślubu. Babcia jak zwykle elegancka.


  – Wszystkiego najlepszego. Zdrowia, szczęścia. Kupiłam ci te kwiaty, chociaż nigdy mnie nie kochałaś.


  Już piąty papieros. Zupełnie pijana.


  – Kto pierwszy wskoczy do basenu izłapie szczupaka, który tam pływa, ten nic nie dostanie.


  – Tak, wzięłam kostium ze sobą. Nie szkodzi, że już ciemno. Uwaga skaczę. Brrr, jaka zimna woda.


  – Kto cię nauczył pływać?


  – Nie wiem, chyba ja sama. Moja nauczycielka mówiła, że ze mnie kompletne zero iże nigdy nie przepłynę nawet metra. Połóż się na plecach, ile gwiazd. Jutro będzie ładna pogoda.


  – Dzieci! szybko zwody. Zaraz podadzą tort.


  – Mamo, jesteś kompletnie pijana. Zalałaś się.


  – Jesteś śmieszny. Szybko dzieci, tort czeka.


  – Babciu, aszczupak? Babciu wszystkiego najlepszego, zdrowia, szczęścia.


  – Mamo pijana jesteś, nie gadam ztobą.


  – Co ty mówisz dziecinko, szybko, tort stygnie.


  – Twój dziadek, moja mała, był kiedyś bardzo przystojny. Trzeba dbać orzeczy. Mam jeden kostium od dwudziestu lat, który ciągle ceruję. Nie wolno wyrzucać pieniędzy.


  Wsiadamy do samolotu. Pozwolili mi wybrać miejsce. „Okno”.


  – Życzy sobie pani miejsce przy oknie?


  Tak, chociaż itak nie zobaczę tych wszystkich granic, nad którymi przelecimy. Nie szkodzi, wolę patrzeć na chmury.


  Grają walce Straussa. Ciekawe, którego Straussa wolą linie lotnicze, syna czy ojca. Nie ma to dla mnie znaczenia. Nie znam ani jednego, ani drugiego.


  Natychmiast, jak tylko przylecę napiszę, obiecuję. Napisałam, natychmiast.


  – Nie, dziecinko, to bardzo głupi pomysł, tu jest twoja ojczyzna, rodzina, język, którym mówisz. Zobaczysz, sama się przekonasz. Wrócisz niedługo.


  Nie wróciłam, nie tęsknię. Gdzie jest moja ojczyzna?


  – Czy pani zdaje sobie sprawę, jaką wspaniałą rzeczą było wynalezienie samolotu?


  – Tak, zdaje mi się, że już szybciej nie można uciekać.


  – Pani ucieka?
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