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  Wpiękny czerwcowy ranek na ślicznym zielonym polu moje życie rozsypało się nagle na kawałki. Stało się to dokładnie pięć minut po czwartej po południu.


  Odziesiątej przed tą czwartą wszystko jest jeszcze wporządku. Patrzę, jak ładny chłopiec zaluminiowym kijem bejsbolowym wychodzi zbudki pałkarza ipoprawia rękawice gestem podpatrzonym uA-Roda, swojego ulubionego bejsbolisty. Wychylam się wjego stronę zławki zawodników, ale powstrzymuję zachęcający okrzyk. Mój syn, chudy iwysoki jak na swoje jedenaście lat, nie ma nic przeciwko temu, że jestem asystentką trenera Małej Ligi, ale prosił mnie, żebym nie krzyczała, chociaż robi to wielu rodziców. Bo coś takiego to straszny obciach. To jego słowa. Tomasa „Tommy’ego” Bickforda. Mojego wspaniałego, utalentowanego syna. Mojego zadziwiającego dziecka. Zadziwiającego, bo wciąż się zmienia, czasami wręcz wciągu paru chwil. Nie zawsze jest to przyjemne, bo nie wiem, czy będzie miły isłodki, jak zawsze, czy też potraktuje mnie chłodniej, jak prawdziwy nastolatek. Tommy potrafi przebyć tę drogę wciągu minuty, aja za każdym razem odbieram to jak kopniak.


  Ojedenastej jest naprawdę zadowolony. Imęski. Nigdy nie myślałam, że wyrośnie na takiego faceta. Ale czego mogłam się spodziewać? Że zawsze będzie moim dzidziusiem, który trzyma się maminego fartucha. To nie przenośnia, bo rzeczywiście noszę fartuch. Taki zlogo mojej firmy. Awdodatku piekę ciasteczka. Tysiące ciasteczek do kafejek irestauracji wtej części Connecticut.


  Lubię myśleć, że jestem sympatyczniejszą wersją Marthy Stewart. Sympatyczniejszą inie tak bogatą. Jednak muszę przyznać, że radzę sobie zupełnie nieźle. Moja firma, Katherine Bickford Catering, obsługuje rocznie dwieście imprez. To drobiazg wporównaniu zdużymi firmami cateringowymi, ale wystarczy, żebym miała wraz zmoimi dwunastoma pracownicami pełne ręce roboty. Każda ztych imprez to osiemdziesiąt pięć osób po mniej więcej sześćdziesiąt dwa dolary od osoby. Łatwo policzyć, że daje to ponad milion dolarów brutto. Milion dolców! Oczywiście nasz dochód jest znacznie mniejszy, ale jednak. Awdodatku zaczynałam wszystko wswojej kuchni, amały, bardzo przejęty czteroletni chłopczyk „pomagał” mi przesiewać mąkę.


  Przeszliśmy tak długą drogę wciągu ostatnich siedmiu lat, że czasami aż dech mi zapiera wpiersi, kiedy się nad tym zastanawiam. Zwłaszcza gdy pomyślę, że kiedy zaczynałam, byłam jeszcze bardziej przejęta niż mój synek. Przejęta iprzerażona perspektywą samodzielnego wychowywania dziecka. Itym, że nigdy nie przeboleję straty mojego męża, Teda, mojej miłości inajwiększej radości życia. Bałam się, że rozpacz mnie sparaliżuje iże nie będę wstanie odpowiednio zająć się Tommym.


  Nawet teraz, kiedy myślę otym, co się stało, czuję gwałtowny skurcz żołądka iwszechogarniający smutek. Ale już się nie boję, aczarna rozpacz ustąpiła miejsca smutkowi zpowodu tych wszystkich lat, które przeżyłam bez Teda. Itego, co stracił mój mąż, nie mogąc być tu znami. Pierwszej przejażdżki rowerowej Tommy’ego („Popatrz, mamo! Jadę bez trzymanki!”). Jego pierwszego dnia wszkole, kiedy to był na tyle odważny, że nalegał, bym go nie odprowadzała.


  Tommy to naprawdę niezwykły chłopiec. Wczasie pierwszego miesiąca po śmierci ojca przychodził do mnie do łóżka ispał zwinięty wkłębek. Trzymał mnie przy tym za rękę, jakby się bał, że ja też zniknę zjego życia. Apotem nagle oświadczył przy śniadaniu, że jest za duży, żeby spać zmamą. Zdziwiło mnie to, że mając cztery lata, jest już tak samodzielny. Poczułam też żal, że być może nie potrzebuje mnie tak bardzo jak ja jego. Przynajmniej wczasie snu.


  Ile razy stawałam wdrzwiach jego pokoju wciągu tego roku po śmierci Teda ipatrzyłam wstronę jego łóżka? Więcej, niż jestem skłonna przyznać. Ajednak samo patrzenie mi pomagało. Tak jak teraz przypomina mi otym, kim jestem. Iże Tommy jest najważniejszy wmoim życiu. Iże jestem zniego naprawdę dumna, nawet jeśli nie chce, żebym krzyczała do niego zławki.


  Azresztą, niech sobie sam ztym radzi.


  –Świetnie, Tommy! Doskonałe uderzenie!


  Mój syn posyła mi złe spojrzenie, wchodząc do budki pałkarza. Jednak uśmiecha się, bo wie, że matki już takie są.


  Miotacz, przysadzisty chłopak, który wygląda tak, jakby brał sterydy, chociaż wiem, że tego nie robi, czeka na znak, anastępnie bierze zamach irzuca. Nie jest to mocny rzut. Piłka leci zprędkością najwyżej stu dziesięciu kilometrów na godzinę, jak zapewne dokładnie określiłby to jego ojciec, ale zmierza wprost do łapacza.


  Tommy wysuwa się do przodu, unosząc nieco pałkę, następnie płynnym ruchem odbija piłkę. Ta mija wyciągniętą rękawicę łapacza ipada koło lewego polowego, który podnosi ją, upuszcza iznowu podnosi, anastępnie rzuca niepewnie wstronę zawodnika obcinającego. Chłopak wypuszcza piłkę, ale ma ją przed sobą. Bardzo dobrze. Wtym czasie Tommy wpada ślizgiem na drugą bazę, co wcale nie jest konieczne, ale chłopcy uwielbiają efekty, aprzy okazji mogą się trochę wybrudzić. Obiegł wszystkie bazy itym samym jego drużyna wygrywa.


  Na boisku rozpoczyna się prawdziwe szaleństwo. Nasi zawodnicy rzucają rękawice do góry iwydają dzikie okrzyki. Rodzice szaleją. Fred Corso zrywa się zławki trenera iprzecina wielką piąchą powietrze. Na co dzień jest szeryfem hrabstwa Fairfax.


  –Świetnie, Tomas! Nieźle walnąłeś, synu!


  Często zapominam, że mój Tommy chce, żebym teraz mówiła do niego Tomas. Przypominał mi otym ostatnio setki razy, ale jakoś trudno mi się przyzwyczaić. Za to stary, poczciwy Fred pamięta. Robi mi się trochę głupio, więc powstrzymuję się, by nie wybiec na boisko inie objąć Tommy’ego, przepraszam, Tomasa. Zaczynam przypominać naszym zawodnikom, że najwyższy czas ustawić się wrządku, uściskać dłonie przeciwników ipodziękować im za sportową postawę.


  Staramy się, żeby nasi chłopcy zachowywali prawdziwego sportowego ducha, izupełnie nieźle nam idzie. Przeciwnicy, drużyna Fairfax Red Sox, wyglądają na trochę zawstydzonych ibez entuzjazmu „przybijają piątkę”, ale wszyscy są dla nich bardzo uprzejmi.


  Chwytam Tommy’ego ztyłu, zdejmuję mu kask iwichruję ciemne włosy. Obraca się do mnie zuśmiechem.


  –Bardzo dobrze ci poszło, Tommy. Szczególnie to ostatnie uderzenie.


  –Dziękuję, mamo – mówi, ale widzę, że zaczyna się wycofywać, żebym go przypadkiem nie pocałowała. Po chwili zamiera wpół ruchu ipatrzy na mnie poważnie. – Wiesz co?


  –Tak?


  –Chyba zasłużyłem na lody.


  Wyjmuję pieniądze zportfela iTommy biegnie do przyczepy kempingowej, wktórej można kupić napoje iprzekąski. Sklepik prowadzą Karen iJake Gavnerowie, których bliźniaczki grają wzespole. Nie są może specjalnie utalentowane, ale to dobre dziewczyny. Jasnowłose iładne, starają się ostatnio przyciągnąć uwagę chłopców. Widziałam, jak patrzyły na Tommy’ego, ale chyba się nimi nie przejął. Nie mówił mi, że zaczął się interesować dziewczynami. Ale kto wie, może nigdy mi tego nie powie.


  –Zaczekam przy samochodzie! – krzyczę.


  Macha ręką na znak, że usłyszał, anastępnie znika wtłumie złożonym zzawodników iich rodzin.


  Nawet nie przychodzi mi do głowy, że widzę go po raz ostatni.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Fotel


  Znienawidzony minivan, dodge caravan, stał się ostatnio obiektem drwin mojego syna. Czy nie wstydzę się jeździć taką żałosną bryką? Przecież to taki nieciekawy samochód. Prawdziwa żenada. Czy nie widzę, że ziomale skręcają się ze śmiechu na jego widok? Wszystko to jego słowa. Zdaniem Tommy’ego powinnam sprzedać naszą „żałosną brykę” ikupić minicoopera, który jest trendy. Nie, trendy to było wzeszłym roku, ateraz już jazzy.


  –Chodzi ci oten śmieszny mały samochodzik, którego używają wcyrku do wożenia klaunów? – spytałam.


  –Ależ mamo, to jest bmw – poinformował mnie. – Iwcale nie jest śmieszny, tylko wporzo. Doskonale by do nas pasował...


  „Doskonale by do nas pasował”. Co to wogóle znaczy? Od kiedy to samochody mają pasować do właścicieli jak jakieś modne stroje? Oczywiście doskonale zdaję sobie sprawę ztego, skąd się to wzięło. Ztelewizji, Internetu, kolorowych magazynów iod naszych sąsiadów, mniej więcej wtakim porządku. Wnaszym środowisku jeździ się „beemwicami”, „audikami” i„mercami”, ale zauważyłam też ostatnio dwa minicoopery na podjeździe Parker-Foyle’ów. Jego ijej, wdoskonale zharmonizowanych kolorach.


  –Może do ciebie, ale nie do mnie – powiedziałam Tommy’emu. – Wybij to sobie zgłowy. Ja wolę naszego dodge’a.


  Tommy tylko przewrócił oczami, amnie nagle zachciało się śmiać. Przypomniałam sobie, że też wstydziłam się samochodu, którym jeździła moja matka. To był stary ford fairlane iteraz jest mi głupio zpowodu tego wstydu.


  Dlatego uśmiecham się na widok naszego minivana. Opieram się oniego, wciągając do płuc przesycone zapachem zieleni letnie powietrze. Zaczynam się rozglądać, szukając syna, ale nigdzie nie mogę go dostrzec.


  Czekam.


  Przez pierwszych parę minut niespecjalnie się przejmuję. Przed okienkiem stoi zapewne kolejka. Poza tym Tommy musi pogadać zkumplami iodebrać gratulacje. Ale potem tłumek się przerzedza ipowoli niknie, iwidzę, jak Jake Gavner zamyka okienko. Wpobliżu nie ma Tommy’ego. Czyżby pobiegł jeszcze do szkoły, żeby skorzystać ztoalety? Mało prawdopodobne. Od domu dzieli nas dziesięć minut drogi, awiem, że zawsze woli chwilę poczekać niż korzystać zpublicznych toalet.


  Staram się za bardzo nie przejmować ipodchodzę do przyczepy. Pukam do tylnych drzwi. Głośno. Zdecydowanie za głośno.


  –Tak? – dobiega głos Jake’a.


  –Jake? To ja, Kate Bickford.


  Drzwi się otwierają iJake patrzy na mnie ze zdziwieniem. Wygląda nieźle, chociaż ma nieco zaczerwienione policzki zpopękanymi naczynkami ibrzuszek, którego nie stara się ukryć. Świetnie dogaduje się zdziećmi, sama nie wiem, jak udaje mu się spamiętać ich imiona iktóre jest czyje.


  –Cześć, Kate. Niestety, nie ma.


  –Słucham?


  –Nie ma już hot dogów. Nie będziesz musiała splajtować.


  Mruga do mnie. Nie mam pojęcia, dlaczego to robi, ico mają znaczyć jego słowa. Aż nagle przypominam sobie rozmowę, którą odbyliśmy parę tygodni wcześniej. Byłam wtedy bardzo głodna izamówiłam uniego hot doga zpodwójną kapustą. Jednocześnie wyznałam, że gdyby moi klienci zobaczyli, że jem coś takiego, zpewnością straciłabym masę zamówień . Nie było to szczególnie miłe inic dziwnego, że Jake to sobie zapamiętał.


  –Nie, nie, dziękuje za hot doga – mówię. – Czy nie widziałeś przypadkiem Tommy’ego?


  –Tommy’ego? Nie. Gdzieś ci się zgubił? – Rozgląda się po pustym boisku iparkingu, na którym stoi zaledwie parę samochodów.


  –Był tutaj po lody. Zpewnością czekoladowe zpolewą, ale bez orzechów. Może widziałeś, czy poszedł gdzieś zinnymi chłopcami?


  –Nie, oile dobrze pamiętam, wcale go tu nie było.


  –Nie było? – powtarzam.


  –Na pewno bym pamiętał. Przecież to dzięki niemu wygraliśmy. Najlepsi gracze zawsze mają umnie lody gratis.


  –Tak, to bardzo miło ztwojej strony – mówię automatycznie. – Może... może Karen go obsługiwała?


  Jake kręci głową.


  –Karen zajmowała się kanapkami igrillem, aja napojami isłodyczami.


  –Jest tu gdzieś?


  –Powiozła torby-lodówki do domu – odpowiada. – Trzeba przełożyć towar do zamrażarki. – Patrzy na mnie zniepokojem. – Możesz do niej zadzwonić, ale Tommy poszedł pewnie do domu zjakimś kolegą.


  –Możliwe – mówię. – Dzięki.


  Odwracam się, myśląc, że Tommy zpewnością by tego nie zrobił. Pójść gdzieś bez pytania? Nie, nie odważyłby się tego zrobić. Jestem zmartwiona zpowodu tego, czego dowiedziałam się onajlepszych zawodnikach. Czy Tommy wiedział otym? Ajeśli tak, to dlaczego poprosił otrzy dolary? Czyżby miał jakieś inne plany ipotrzebował pieniędzy?


  Jestem już bardzo niespokojna. Jednak nie na tyle, żeby zadzwonić pod 911. Czy nawet do naszego trenera, szeryfa Corso. Wiem, że powiedziałby mi, żebym się nie przejmowała, że Tommy był bardzo podekscytowany idlatego zdecydował się na samodzielny powrót do domu. Sława uderzyła mu do głowy ipo prostu wrócił do domu otoczony wianuszkiem wielbicieli.


  Dzwonię do domu iwsłuchuję się wsygnał. Po chwili słyszę nagraną przez siebie wiadomość zprośbą ozostawienie informacji.


  –Tommy, czy jesteś tam? Proszę, podnieś słuchawkę.


  Doskonale jednak zdaję sobie sprawę ztego, że Tommy nie pozwoliłby włączyć się automatycznej sekretarce. Gdy tylko odzywa się telefon, pędzi na łeb na szyję, byle tylko zdążyć. Ma nawet przez to parę siniaków.


  Gdzie jest mój syn? Idlaczego tak się zachowuje?


  Idę do szkoły, przekonana, że postanowił skorzystać ztoalety albo może jeszcze chwilę pobyć zkumplami. Drzwi są zamknięte, akiedy zaglądam do środka przez okno, widzę pusty korytarz isalę gimnastyczną. Wśrodku panuje cisza. Nikt się nie śmieje, nie trzaska drzwiczkami metalowej szafki... Głucha cisza.


  Idę szybko do samochodu. Dzwonię jeszcze raz do domu, apotem do Freda Corso.


  Muszę panować nad sobą, żeby nie wcisnąć za mocno pedału gazu. Czemu mi to zrobiłeś, Tommy? – myślę. Czy naprawdę chcesz, żebym się zamartwiała na śmierć? Czy tak już będzie przez parę następnych lat? Czy będziesz mnie naciągał, apotem znikał zpola widzenia, żeby wrócić do domu gdzieś nad ranem?


  Pozbieraj się, mówię do siebie wduchu. Pewnie ktoś zrodziców zaproponował mu, że go podwiezie, aTommy’emu wydawało się, że nie może odmówić. Albo coś wtym rodzaju. Oczywiście to go nie usprawiedliwia. Przecież wie, że się martwię.


  Przejechałam już sześć przecznic, wtym pewnie parę ze światłami, ale zupełnie tego nie pamiętam. Po prostu włączyłam autopilota, asama myślę oczymś innym. Mam nadzieję, że już wkrótce będę mogła uściskać syna ipowiedzieć mu, żeby nigdy tego nie robił. Żebym nie musiała zamartwiać się zjego powodu.


  Zatrzymuję się na ostatnich światłach przy Porter Road. Mamy już zielone, ale starsze małżeństwo nie spieszy się zruszeniem zmiejsca. Tommy mówi na takich kierowców „dmuchawce”, bo zwykle znad ich zagłówków widać jedynie siwe włosy. Nie pamiętam, kiedy ostatni raz korzystałam zklaksonu, ale teraz trąbię parę razy. Starszy kierowca aż podskakuje nerwowo, apotem rusza swoim lincolnem. Odzywają się inne klaksony, niektóre skierowane do mnie.


  Lawirując wzamęcie, który sama wywołałam, docieram wkońcu na odpowiedni pas iudaje mi się nawet pamiętać otym, żeby włączyć kierunkowskaz przed skrętem wlewo wLinden Terrace. Tu właśnie mieszkamy, przy tej ślepej uliczce zmiejscem do zawrócenia na samym końcu. Dzięki takiej lokalizacji mamy tu niewielki ruch, awdodatku dom wart jest co najmniej dziesięć tysięcy więcej niż inne wokolicy. Nie zaprząta to wtej chwili moich myśli. Teraz zastanawiam się wyłącznie nad tym, co stało się zTommym.


  Jestem prawie na miejscu. To trzecia posesja od końca ulicy, śliczny dom zpokrytą cedrem fasadą idwoma klonami, które zasłaniają go od ulicy. Za domem mamy jeszcze zalesioną działkę, która zajmuje prawie pół hektara. Obok domu stoi garaż, również obity cedrowym drewnem. Jest wnim miejsce na trzy samochody, co okazało się bardzo wygodne, kiedy zaczynałam swoją działalność. To właśnie na ten garaż zwrócił uwagę mój mąż, kiedy kupowaliśmy dom. „Może się przydać” – powiedział wtedy. Oczywiście chodziło mu omotorówkę, ale na początku przechowywałam tam składane stoły ikrzesła oraz skrzynie znaczyniami. Było to niezgodne zmiejscowymi przepisami, bo nie wolno tu prowadzić żadnej działalności gospodarczej, ale sąsiedzi ulitowali się nad biedną wdową, aż wkońcu zarobiłam tyle, że mogłam wynająć kuchnię ipomieszczenia magazynowe. Bardzo doceniam ich uprzejmość. Czasami najlepiej po prostu nie widzieć pewnych rzeczy. Wolę to niż torby zjedzeniem ipropozycje zajęcia się dzieckiem. Pewnie mówili sobie, że muszą dać mi trochę czasu. Iproszę – garaż pełni teraz dawną funkcję, aTommy ma już jedenaście lat ipotrafi nieźle nastraszyć swoją matkę.


  Zostawiam samochód przed domem, wbiegam po schodach iotwieram kopniakiem drzwi na ganek. Następnie wyjmuję klucz isprawdzam alarm. Zawsze go uruchamiamy. Co prawda okolica jest dosyć spokojna, ale strzeżonego Pan Bóg strzeże. Zresztą Bridgeport leży zaledwie pięć kilometrów stąd, atam właśnie grasują gangi, sprzedają narkotyki imają ogólnie największą przestępczość. Czasami jej część przenika do podmiejskiej strefy Fairfax. Właśnie dlatego zamykamy drzwi na klucz ikorzystamy zzabezpieczeń.


  Jednak drzwi są otwarte, aalarm wyłączony. To może znaczyć tylko jedno. Oddycham zulgą ikieruję się do kuchni.


  –Tommy?! – wołam. – Tommy, jak mogłeś zrobić mi coś takiego?! Strasznie się ociebie martwiłam!


  Żadnej odpowiedzi. Pewnie udaje, że mnie nie słyszy. Chce przez to powiedzieć, że nie zrobił nic złego. Że wszystko jest wporzo, jak mówi. Pewnie przygotował już jakąś historyjkę, żeby się wytłumaczyć.


  Wsalonie gra telewizor. Słyszę cichy, ale wyraźny dźwięk. To pewnie jakaś gra na playstation. Pewnie „Tenchu: Wrath of Heaven”, wtej chwili ulubiona gra Tommy’ego, albo najnowsza Lara Croft. Ale niezależnie od gry na pewno dobrze mnie słyszy. Jestem na niego coraz bardziej wkurzona. Powinien przyjść tu, do kuchni, iprzynajmniej próbować się usprawiedliwić.


  –Tommy! Wyłącz telewizor!


  Wchodzę do pokoju, przekonana, że zastanę go przed telewizorem ze swoją ukochaną playstation wdłoniach, ale Tommy’ego tu nie ma.


  –Dzień dobry, pani Bickford. Proszę usiąść.


  Wmoim brązowym, obitym skórą fotelu siedzi mężczyzna ito on bawi się joystickiem. Robi to lewą ręką, bo wprawej trzyma wymierzony we mnie pistolet.


  Jego twarz zasłania czarna kominiarka.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Raz, dwa, trzy, koniec gry


  Wdomu jest tylko pięć pokoi, nie licząc sutereny, iLyla zagląda do nich wszystkich po kolei wposzukiwaniu Jesse’ego, apotem idzie do sutereny. Jesse pewnie bawi się wchowanego. Uwielbiał tę zabawę, kiedy miał pięć lat, ale nawet teraz, gdy ma jedenaście, też lubi się tym zajmować. Wwieku, kiedy chłopcy wolą się już nie bawić zmatkami.


  Jej Jesse jest wyjątkiem. Wysportowany, szczupły iwysoki jak na swój wiek, ale pod pewnymi względami wciąż jeszcze jest jej małym synkiem. Za chwilę znowu wyskoczy zszafy lub spod schodów, aona podskoczy iuniesie dłonie do serca.


  „Wystraszyłeś mnie, kochanie!”.


  Będzie się śmiał do rozpuku, trzymając się za brzuch.


  „Ale jesteś strachliwa, mamo!”.


  Racja, wciąż się boi. Od dnia, kiedy wzięła wramiona tę maleńką istotkę. Przejmuje się wszystkim od rana do wieczora. Czasami aż kręci jej się od tego wgłowie. Boi się, że Jesse utopi się wbasenie, apotem przypomina sobie, że nie mają go przy domu. Boi się, że spadnie ze schodów wczasie zabawy we wspinaczkę wysokogórską. Że spadnie zroweru. Że porwie go jakiś kidnaper, który wjej najgorszych koszmarach przypomina Freddy’ego Kruegera.


  Musi sobie potem przypominać, że nie ma nikogo takiego jak Freddy Krueger, ajuż zpewnością nie wmiejscu tak spokojnym jak New London wstanie Connecticut iże Jesse już parę razy spadł ze schodów, co skończyło się zaledwie paroma siniakami. Miał zresztą również upadek na rowerze inawet nie jęknął wczasie opatrywania ran, apotem chodził ze strupami na kolanach, jakby to były medale za odwagę. Tak, jest twardy jak prawdziwy mężczyzna iwszystko się na nim błyskawicznie goi. Jest zdrowy jak koń, wprzeciwieństwie do swojej nadopiekuńczej matki, która cierpi na różne przypadłości, wtym na stany lękowe, które często nie pozwalają jej spać spokojnie.


  Jej mąż, Stephen, mówi, że boi się świata, ale ona raczej boi się tych wszystkich złych rzeczy, które wciąż czyhają na zwykłych ludzi. Oczywiście jest to głęboko uzasadnione. Wystarczy posłuchać wiadomości albo otworzyć pierwszą lepszą gazetę. Te wszystkie wypadki. Strzelaniny. Tajemnicze choroby. Samoloty zszaleńcami gotowymi popełnić samobójstwo, byle tylko zabić jak najwięcej ludzi. Jak się tu nie bać, kiedy się otym wszystkim pomyśli?


  –Jesse! Koniec zabawy. Raz, dwa, trzy, koniec gry!


  Odpowiada jej cisza.


  Gdzie on może być? Pewnie schował się usiebie pod łóżkiem, mimo że ostrzegała go przed zarazkami ikurzem. Słyszała, że wpływa fatalnie na płuca, aona wierzy wto głęboko. Wierzy we wszystkie ostrzeżenia, których udzielają specjaliści ztelewizji iprasy. Mówiła Jesse’emu, że może nabawić się wten sposób astmy, ale on jej nie słuchał. Jest jeszcze tak młody iwydaje mu się, że będzie żył wiecznie.


  –Jesse, proszę, przestań się chować. Kolacja już prawie gotowa. Twoje ulubione hamburgery.


  Łóżko syna jest porządnie posłane. Czyżby sama to zrobiła? Zapewne, bo Jesse nie troszczy się otakie drobiazgi. Lyla klęka na podłodze ipodnosi przykrycie. No, jest, tam wkącie!


  Nie, nie, to tylko cień. Cień, który wygląda jak skulony chłopiec.


  Szafa! No tak, że też wcześniej otym nie pomyślała. Jesse obserwuje ją pewnie teraz przez szparę wdrzwiach inieźle się bawi.


  Lyla otwiera drzwi szafy iprzesuwa wieszaki zubraniami. Ma wrażenie, że Jesse jeszcze przed chwilą tu był. Czuje zapach jego skóry iwłosów. Pewnie wymknął się zpokoju, kiedy ona zaglądała pod łóżko.


  Lyla chciałaby położyć się teraz wszafie izasnąć, czując zapach syna. Iśnić, że wszystko jest wporządku iże Jesse zaraz się tu pojawi. Nie może jednak spać. Musi go najpierw odnaleźć.


  Zaczyna przeszukiwać kolejne pokoje, aż wkońcu schodzi do sutereny, trzymając się ostrożnie poręczy. Zapala nagą żarówkę imrużąc oczy, rozgląda się dookoła. Na pralce stoi kosz zbrudnymi ubraniami. Na wierzchu leży jego strój Tajemniczych Piratów. Po raz kolejny bierze go do rąk iprzygląda mu się uważnie. Ślady po trawie, trochę błota... Czy ta plamka tuż pod literami to nie jest krew?


  Niepokój przeszywa jej ciało niczym prąd elektryczny. Zbijącym sercem wbiega na schody, trzymając wdłoniach strój Jesse’ego. Chce go pokazać mężowi, by zrozumiał, że wydarzyło się coś naprawdę złego. Jak to się stało, że strój bejsbolowy jej syna nosi ślady krwi?


  Potyka się na końcu schodów ipada na śliskie linoleum.


  –Steve! – krzyczy. – Steve! Chodź, zobacz! Krew!


  Ale dom jest pusty. Lyla podnosi się, otoczona złowrogą ciszą. Wciąż przyciskając strój do piersi, idzie do salonu.


  –OBoże, spraw, żeby mu się nic nie stało – szepcze. – Niech bezpiecznie wróci do domu.


  Rozgląda się dookoła. Na kominku stoi zdjęcie, które przynosi jej trochę ulgi. Widzi na nim syna wjego czystym, niepoplamionym krwią stroju Małej Ligi. Jesse zawsze się znią drażnił, kiedy go prasowała. „Strój do bejsbolu powinien być pognieciony, mamo” – mówił, ale było widać, że jest zadowolony ztego, że poświęca mu tyle uwagi. Wystarczy tylko spojrzeć na jego uśmiech, kiedy tak stoi zkijem, przymierzając się do uderzenia. Ma jasne, pełne odwagi oczy. Jej wspaniały, cudowny syn...


  Lyla opada na kanapę, trzymając wrękach pobrudzony strój izdjęcie. Płacze, ale tylko przez chwilę. Musi przecież działać, apłacz ją wyczerpuje. Po pierwsze, powinna raz jeszcze przeszukać mieszkanie. Przejrzeć wszystkie pokoje isuterenę. Ajeśli nie znajdzie Jesse’ego, zrobi coś, czego nie powinna robić. Skorzysta zkomórki, żeby zapytać, gdzie jest jej syn ikiedy wróci do domu.


  Powiedział jej bardzo wyraźnie, że nie ma prawa dzwonić.


  Ale przecież nie może zabronić jej kontaktów wsprawie syna!


  Myśl otym, że wostateczności zadzwoni pod zastrzeżony numer, dodaje jej sił. Wstaje zkanapy, wciąż ściskając strój izdjęcie. Izaczyna kolejne, metodyczne poszukiwania.


  ROZDZIAŁ CZWARTY


  Mężczyzna wmasce


  –Proszę usiąść, pani Bickford. Czy mogę mówić pani po imieniu?


  Jestem przerażona. Nie mogę ruszyć się zmiejsca. Boję się pistoletu, ale nie mogę oderwać od niego oczu. Wolę patrzeć na ten ciemny przedmiot niż wlśniące oczy zamaskowanego mężczyzny.


  –To jasne, że się przestraszyłaś – mówi spokojnym ipewnym głosem nieznajomy. Czuję, że nienawidzę go za ten ton. Jak śmiał włamać się do mojego domu? – Nie ma wtym nic dziwnego – dodaje poufale. – Ale jeśli nie usiądziesz, strzelę ci wkolano, co bardzo skomplikuje sytuację. Więc siadaj. Ito JUŻ!


  Sama nie wiem, jak udało mi się usiąść. Oddycham ciężko, wciąż patrząc na wymierzony wprost wmoją głowę pistolet.


  –Tak lepiej – mówi mężczyzna wkominiarce.


  –Kim pan jest? – pytam nie swoim głosem. – Czego pan ode mnie chce?


  –Widzę, że już dochodzisz do siebie – rzuca. – Weź jeszcze parę głębokich oddechów, Kate. Na pewno ci to pomoże. Połóż ręce na poręczy fotela, tak żebym je widział. Doskonale. Ateraz popatrz na mnie.


  Ztrudem unoszę wzrok ipatrzę na kominiarkę. Widziałam takich ludzi tylko wtelewizji. Facetów zoddziałów SWAT iinnych specjalnych jednostek. Nigdy nie przypuszczałam, że zobaczę kogoś takiego wswoim domu, siedzącego wmoim fotelu. Kominiarka ma otwór na usta, więc głos jest wyraźny iniestłumiony. Nie należy do osoby wyraźnie młodej albo starej. Mężczyzna jest zapewne mniej więcej wmoim wieku.


  –Świetnie. Odpręż się trochę iprzejdziemy do interesów.


  –Gdzie jest mój syn?! – Ten okrzyk wyrywa mi się prosto zpłuc. Głos jest znacznie bardziej piskliwy niż zwykle.


  –Tomas? Nie przejmuj się. Wbezpiecznym miejscu. – Widzę, jak wykrzywia usta wuśmiechu. Jest bardzo zadowolony zsiebie, ale pistolet nawet nie drgnie wjego dłoni. Trzyma go bardzo pewnie. Jego ręce przerażają mnie jeszcze bardziej niż pistolet, bo nagle dociera do mnie, że musiał dotykać mojego syna.


  –Gdzie? Gdzie on jest? – pytam natarczywie.


  –Dosyć tych pytań – mruczy.


  –Jeśli coś mu zrobiłeś, to...


  Mężczyzna pochyla się wmoją stronę ipotrząsa pistoletem.


  –Zamknij się! Chcesz, żeby twój dzieciak wrócił cały izdrowy do domu, to zamknij buzię idaj mi mówić.


  Chcę mu odpowiedzieć. Otwieram parę razy usta, ale wkońcu robię, co mi każe. Powoli zaczyna do mnie docierać, że muszę go słuchać.


  –No dobra – mówi. – To pewnie straszny szok, co? Wracasz do domu inagle spotykasz nieznajomego. Przykro mi, ale ten twój alarm jest do niczego. – Uśmiecha się raz jeszcze isiada wygodnie wfotelu. – Dobrze, chcesz wiedzieć, oco wtym wszystkim chodzi?


  –Tak – odpowiadam.


  –Doskonale. Wdodatku jeszcze nie wpadłaś whisterię, co bardzo by skomplikowało naszą sytuację. Naprawdę nie chcę do ciebie strzelać. Achodzi mi obardzo prostą sprawę. Oforsę. Twoją forsę, która ma być wkrótce moja.


  –Ile?


  –Dobre pytanie. – Uśmiecha się zaprobatą. – Aoto moja odpowiedź. Wszystko. Czy twój syn jest wart tego, żeby wyczyścić dla niego całe konto bankowe?


  –Tak.


  –Właśnie na to liczyłem. Podoba mi się to, że nawet się nie zawahałaś. Zobaczysz, że dobrze nam się będzie razem pracowało. Szkoda, że tak krótko. Ale gdyby coś ci strzeliło do głowy, to wiesz, co się stanie, prawda?


  Czeka na odpowiedź. Mam tak suche usta, że trudno mi coś powiedzieć.


  –Co?


  –Wytnę mu serce. Wytnę serce Tommy’ego iprzyślę ci wplastikowej torbie.


  Mężczyzna odkłada joystick iwyjmuje zpochwy na łydce nóż ze lśniącym ostrzem. Trzyma pistolet wjednej ręce, anóż wdrugiej.


  –Właśnie tym – mówi łagodnie. – Izapewniam, że nie będzie to pierwsze serce, które wyciąłem. – Urywa iprzygląda mi się uważnie. – Wierzysz mi?


  –Tak – odpowiadam słabym głosem.


  Inaprawdę mu wierzę.


  Umysł człowieka jest czymś naprawdę zadziwiającym. Może znieść znacznie więcej, niż mi się wydawało. Ichociaż jestem naprawdę przerażona icała drżę, to jednak mój mózg wciąż funkcjonuje izbiera informacje tak, że mogę podejmować decyzje. Zachowuję też spokój mimo przerażenia. Nie boję się tego, że umrę, ale tego, że coś stanie się Tommy’emu, jeśli się odpowiednio nie zachowam. Wiem, że muszę myśleć idziałać racjonalnie.


  Nie dawaj mu pretekstu do użycia siły, powtarzam sobie wduchu. Znaczy to tyle, że nie mogę wykonywać gwałtownych ruchów iwpaść whisterię, czego zresztą nigdy nie lubiłam uinnych kobiet. Mężczyzna wkominiarce może być psychopatycznym mordercą, najwyraźniej zależy mu na tym, żebym wto uwierzyła, ale przecież powiedział, oco mu chodzi, ito bez owijania wbawełnę. Można to uznać za spory postęp.


  Chce pieniędzy. Jeśli tak, to je dostanie. Chociaż zdrugiej strony, dostęp do pieniędzy jest moim jedynym atutem imuszę się zastanowić, jak to wykorzystać. Nie, nie po to, żeby go pokonać, nawet nie będę próbowała się znim mierzyć. Zależy mi tylko na tym, by zapewnić Tommy’emu bezpieczeństwo.


  –Skąd mogę wiedzieć... – Urywam, żeby przełknąć ślinę. – Skąd mogę wiedzieć, że... że Tommy’emu nic nie jest?


  Wsuwa nóż zpowrotem do pochwy. Robi to tak delikatnym ikocim ruchem, że zapiera mi dech wpiersi zwrażenia. Gotowa jestem uwierzyć, że równie zręcznie wsunąłby go komuś pod żebra. Izpodobną przyjemnością.


  Uśmiecha się istuka parę razy zębami.


  –Niedobra Kate. Nie spytała, czy może zadać pytanie.


  –Proszę, niech pan powie, że nic mu nie jest.


  Mężczyzna kręci głową.


  –Żadnego błagania, Kate. Chcesz się czegoś dowiedzieć, to prosisz opozwolenie na zadanie pytania, jasne?


  Dla niego to tylko zabawa. Chce mnie wten sposób złamać albo upokorzyć. Nie mam wyjścia imuszę grać na jego zasadach.


  –Czy mogę zadać pytanie?


  Znowu się uśmiecha, tym razem zaprobatą.


  –Odmawiam odpowiedzi. Przynajmniej na razie. Za parę godzin będziesz mogła porozmawiać zsynem przez komórkę. Może być mało przytomny, bo musieliśmy użyć narkotyku, żeby...


  –Podaliście mu narkotyk?!


  Porusza się tak szybko, że nie mam nawet czasu, żeby zareagować. Jeszcze przed chwilą siedział wmoim fotelu, ateraz stoi tuż obok iprzyciska mi lufę pistoletu do czoła.


  Nie mogę powstrzymać łez, które lecą mi ciurkiem po policzkach. Stoi zaledwie parę centymetrów ode mnie. Słyszę, jak zgrzyta zębami, iniemal czuję na twarzy jego płytki oddech. Jest wściekły, aja przerażona. Ostatnio bałam się tak bardzo, kiedy miałam pięć lat iwyobraziłam sobie, że pod łóżkiem czyha na mnie potwór. Nie mogłam wtedy nawet zawołać po pomoc. Po prostu czekałam, co się stanie.


  Teraz jest tak samo.


  –Nigdy mi się nie sprzeciwiaj – słyszę jego ostry szept tuż przy uchu. – Inie podnoś na mnie głosu. Rozumiesz? Skiń głową, jeśli nie możesz mówić.


  Kiwam głową, czując mocniejszy nacisk metalu na skórę. Boję się, że nagle rozlegnie się głośny huk iTommy zostanie bez matki.


  Po chwili oddech mu się wyrównuje. Od śmierci Teda nigdy nie znajdowałam się tak blisko mężczyzny iteraz czuję gwałtowny wstręt. Chce mi się rzygać.


  Wkońcu on trochę się cofa. Ściska mi brodę tak mocno, aż wkońcu wydaję jęk.


  –Ico mam ztobą zrobić, Kate? Myślałem, że będziemy mogli współpracować, żebyś mogła odzyskać syna.


  –To boli.


  Ściska mocniej, ale po chwili puszcza mnie iwraca na swoje miejsce. Czuję, że twarz mi płonie.


  –Oczym to mówiliśmy? – mówi takim tonem, jakby nic się przed chwilą nie stało. – Atak, chcesz mieć pewność, że twój syn wciąż żyje. To zupełnie zrozumiałe. Przecież wiesz, że musieliśmy podać mu narkotyk. Wolałabyś, żebym go ogłuszył? Zrobił mu przy okazji krzywdę? Nie, narkotyk jest najlepszy. Musisz mi zaufać. Mamy metodę, która jest naprawdę niezawodna.


  Mamy? No tak, przecież nie działa sam. Czy wszyscy ci ludzie są takimi potworami, czy wybrali tego do kontaktów zofiarami, bo wzbudza największy strach?


  Odziwo, przyjmuję jego słowa zulgą. Może nie wszyscy porywacze są takimi narwańcami jak ten tutaj? Może rozumieją, że nic nie osiągną, jeśli po prostu zabiją Tommy’ego?


  Mam wciąż woczach łzy, ale widzę jego zamazaną sylwetkę. Kolejna fala przerażenia sprawia, że znowu zaczynam płakać. Nie chcę płakać! Nie chcę, żeby widział moją słabość! Nic jednak nie mogę na to poradzić. Wiem, że czasami lepiej jest się wypłakać. Tak właśnie było po śmierci Teda.


  Nagle czuję lekkie uderzenie wtwarz. Coś miękkiego opada mi na kolana. Dotykam tego iczuję delikatny materiał.


  Chusteczka.


  –Wytrzyj twarz. Leci ci znosa.


  Robię, co mi każe, zastanawiając się, skąd do licha ma chustkę. Apotem nagle dociera do mnie, że nie jestem pierwsza iże jest przygotowany na każdą ewentualność.


  –Nasza metoda, Kate. Nasza metoda powinna ci pomóc. Zaraz ci wyjaśnię, na czym polega.


  Nagle przerywa mu sygnał telefonu. Jest tak ostry igwałtowny, aż ciarki przechodzą mi po plecach. Mężczyzna sięga do kieszeni iwyjmuje komórkę, wciąż mierząc do mnie zpistoletu. Otwiera ją ipatrzy gniewnie na ekranik.


  –Mówiłem ci, żebyś nigdy nie dzwoniła pod ten numer! – rzuca ze złością. – Rozumiesz, nigdy! Twój syn żyje. Nic mu nie jest. To ci powinno wtej chwili wystarczyć. Dobrze, przestań płakać imnie posłuchaj. Żyje, słyszysz, żyje. Jeśli będziesz mnie słuchać, nic mu się nie stanie, jasne? Już wkrótce się znim zobaczysz.


  Zamyka komórkę, wkłada do tej samej kieszeni ipatrzy na mnie błyszczącymi oczami, jakby spodziewał się, że coś powiem.


  Milczę. Dowiedziałam się jednak czegoś ważnego. Tommy nie jest jedynym dzieckiem, które porwali.
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