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PODZIĘKOWANIA


Chciałabym podziękować wielu osobom, które w taki czy inny sposób
przyczyniły się do powstania tej książki.


Matthew „Mattowi” Elblonkowi, nadzwyczajnemu agentowi, za jego pasję do
tego projektu i za przekazanie go w ręce ludzi, którzy także ją mieli
(jak również za uświadomienie mi, czym jest proces wydawniczy, oraz
wysłuchiwanie, kiedy paplałam o moim psie).


Mojemu mężowi Chrisowi, który wierzył we mnie na tyle mocno, aż
nieoczekiwanie uwierzyłam w siebie sama.


Mojej kochającej rodzinie – mamie, tacie, Helen, Juli, George’owi oraz
Ali i Alendersom.


Moim pierwszym czytelniczkom z Etha Phi Tau i tej absolutnie
najpierwszej – Amber Dubois.


Moim kompanom od psich wystaw, Cricket Wheeler i Danie Langford, oraz
wszystkim w Painless – najlepszej etatowej pracy na świecie! Starej
załodze z JP Kids w LA, która nauczyła mnie współpracować (i z której,
mam nadzieję, każdy rozumie znaczenie adresu Alexis).


Eve Meltis i Tinie (Gregory) McFarland, które uzmysłowiły mi, czym jest
prawdziwa przyjaźń.


Wszystkim wspaniałym przyjaciołom, którzy znosili mnie i dopingowali,
choć nigdy nie odpowiadałam na ich zaproszenia.


I na koniec, ponieważ tak właśnie robimy to w Hollywood:


 


MONTAŻ

Margaret Cardillo

Arianne Lewin

Czuję się zaszczycona.
  

    Christopherowi
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STAŁAM CAŁKOWICIE NIERUCHOMO I SPOGLĄDAŁAM NA dom, odcinający się od
ciemnego nieba.


Pasemko obłoków odpłynęło, odsłaniając księżyc. Zwolniło miejsce dla
nowej grupki chmur – liczyłam, że utworzą malownicze tło, na które
czekałam.


Aparat, dwudziestopięcioletni Nikon FM2n, kupiony na garażowej
wyprzedaży za trzydzieści dolców, cierpliwie czekał na statywie.


Straciłam rachubę, od jak dawna przebywam na dworze – miałam wrażenie,
że od wielu godzin. Choć prawdopodobnie byłam niczym uczestnik jednego z tych eksperymentów naukowych, w których każą wam uderzyć w gong po
upływie godziny, a większość ludzi czyni to po mniej więcej dwunastu
minutach. Przemknęło mi przez myśl, żeby odpuścić sobie tę noc. Zawsze
przecież będzie kolejna.


Ale nagle wszystko wokół stało się o odcień jaśniejsze. Księżyc wyłonił
się spoza pasma rzadkich obłoków, przywodzącego na myśl rozpostartą za
domem postrzępioną woalkę.


Innymi słowy, doskonały plan do zdjęcia.


Fotografie wykonywane przy bardzo bladym świetle wymagają długiego
naświetlania – trwającego dłużej niż większość ludzi, włącznie ze mną,
jest w stanie ustać nieruchomo. Korzystałam zatem z niewielkiego
mechanizmu, złożonego z wyzwalacza podłączonego do aparatu elastycznym
przewodem. Wdusiłam przycisk i rozległ się trzask migawki. Zaczęłam
liczyć. Doliczywszy do dziesięciu, puściłam przycisk. Migawka się
zatrzasnęła.


Powtórzyłam operację kilkakrotnie, korygując w pewnym momencie ogniskową
w taki sposób, aby dom wyszedł rozmyty, a potężny dąb na podwórzu ostry.
Nie zrobiłam nazbyt wielu zdjęć – kiedy korzysta się z klasycznego filmu
(i płaci zań z własnej kieszeni), nie sposób po prostu trzaskać ich
tyle, ile dusza zapragnie.


Po kilku minutach obłoki się zlały i dalszy plan ponownie stał się
nijaki. Nawet taki dom jak nasz – kryta zdobnym gontem wiekowa
rezydencja o ogromnych oknach z połączonych kwater, ocienionych
skrzypiącymi okapami – potrzebował właściwego tła.


Teraz, gdy mojej uwagi nie pochłaniało już fotografowanie, nagle
odczułam niesamowitość scenerii. Samotne sterczenie na dworze, czyniące
ze mnie łatwy cel dla przypadkowego szaleńca, nieoczekiwanie wydało mi
się głupotą. Oddychając płytko, wcisnęłam drżącymi dłońmi osłonę na
obiektyw. Zwalczyłam pokusę, by ulec strachowi i pochwyciwszy sprzęt,
pognać do domu. Umyślnie niespiesznymi ruchami zdjęłam aparat ze statywu
i obróciłam blaszkę blokującą nóżki. Zawiesiłam nikona na szyi. Zaczęłam
zwijać wokół dłoni przewód zdalnego wyzwalacza.


Chrup.


Rozejrzałam się dokoła, usiłując zlokalizować źródło hałasu.


Zaczerpnęłam głęboko tchu. To tylko ptak albo wiewiórka, a może jeden z kotów, które uparcie dokarmia moja siostra, choć mama prycha na ten
widok… Gra słów niezamierzona.


Szur, szur.


– Kiiiiici, kici – zawołałam miękko. – Kiiiiici, kici, kici…


Trach, chrup.


– Zaprezentuj się, kotku – powiedziałam miękko.


Spoza pnia dębu wychyliła się głowa.


Serce wywinęło mi w piersi trzy fikołki, zanim rozpoznałam włosy w kolorze miodu, należące do mojej młodszej siostry, Kasey.


– Zaprezentuj się? – powtórzyła Kasey. – Sierżant Miau melduje się na
służbie.


Usiłowałam wymyślić jakąś ciętą ripostę, ale nadal brakowało mi tchu.
Gwałtownie nabrałam haust powietrza i trzepnęłam ją w ramię.


Na kilka sekund wbiła spojrzenie w aparat. Zacisnęła usta w wyrazie
niemal dezaprobaty, który ostatnio przybierała tak często. Przeniosła
ciężar z jednej nogi na drugą, raz, a potem znowu. Nieświadomie mięła w palcach mankiet należącej niegdyś do mamy prehistorycznej koszulki z logo Surrey High, która służyła jej jako góra od piżamy.


– Jak długo tam stałaś?


Kasey wzruszyła ramionami. Spojrzała na zegarek.


– Jakiś czas.


– Która godzina?


– Szesnaście po trzeciej.


Naprawdę? Przebywałam poza domem od trzech godzin. Pomyślałam, że
dałabym czadu w tym eksperymencie z gongiem.


Kasey łazi za mną, kiedy wychodzę fotografować. Trzyma się blisko
aparatu i podąża wzrokiem za moim spojrzeniem, choć twierdzi, że tego
nie łapie – nie wie, dlaczego coś warte jest uwiecznienia na zdjęciu.


Próbowałam ją tego nauczyć, ale okazała się beznadziejnym przypadkiem.
Kiedy zaczynałyśmy, zdjęcia Kasey wyglądały jak kiepskie fotki z wakacji. Po pięciu wyczerpujących godzinach nauki stały się jeszcze
gorsze – ponieważ teraz usiłowała nadać im artystyczny sznyt. Mnóstwo
plam i smug skutkowało fotografiami, którym brakowało życia.


Powiedziałam jej, by się nie przejmowała oraz że jej prawdziwy talent
być może ujawni się, gdy dorośnie.


A co miałam powiedzieć? Że nie potrafię wyobrazić sobie, jakby to było
chodzić po świecie, nie dostrzegając linii, kształtów oraz harmonii
pozornie zwyczajnych obiektów? Że kiedy jestem w klasie, tęsknię za
aparatem niczym za przyjacielem (w szkole ich nie mam, więc ma to swój
sens)?


– Co fotografujesz? Niczego nie widzę – odezwała się.


– Wyjaśniłabym ci to, ale jest trzecia w nocy – odparłam. – Pokażę ci,
kiedy wywołam film, dobrze?


Pokiwała głową i ziewnęła.


Ponownie spojrzałam na dom.


Łagodny blask przesączał się poprzez gałęzie, ocieniające okna naszych
sypialni.


– O, niech to… – rzuciłam. – Kasey, z którego pokoju dochodzi światło?


Jeśli mama snuła się po domu, włączając światła, to musiała wiedzieć, że
Kasey wyszła. Łatwo było domyślić się, że ja także przebywam poza domem.
A to oznaczało kłopoty.


Nienarażanie siebie lub Kasey na dziwne lub też potencjalnie
niebezpieczne sytuacje, aby robić zdjęcia, stanowiło najnowszą wersję
zasady, która niegdyś głosiła: nie włazić na dach. Z każdym nowym
potknięciem reguła się rozwijała. Nie fotografować towarów na sprzedaż.
Nie wkraczać na cudzą posesję, by pstrykać zdjęcia. Nie wykorzystywać
Kasey w roli przynęty, aby zrobić zdjęcie komuś, kto nie życzy sobie
zostać sfotografowanym. Byłam niemal pewna, że wkrótce będzie brzmiała
po prostu: odłóż aparat i siedź bez ruchu na tapczanie.


Nawet mając w perspektywie rodzicielską burę, fotograf w mojej duszy nie
potrafił zignorować atrakcyjnej sceny. Trochę przypominało to sposób, w jaki myśliwy postrzega egzotyczne zwierzę, choć było mniej odrażające.
Kiedy widzę coś interesującego, pragnienie uwiecznienia tego na zdjęciu
jest tak silne niczym głód. Odruchowo ściągnęłam z obiektywu osłonę i uniosłam aparat do oka.


– W moim pokoju się nie świeci – stwierdziła Kasey. – W twoim też nie.


– Ustaw statyw – poleciłam, wskazując gestem miejsce, w którym leżał na
ziemi. Potem skupiłam uwagę na blasku.


Światło było łagodne, złociste i rozmyte. Ponadto Kasey miała rację –
nie dochodziło z żadnej z naszych sypialni.


W istocie zdawało się wcale nie dochodzić z wnętrza domu.


Nie mogłam czekać na statyw. Ugięłam kolana, trzymając aparat
najbardziej nieruchomo, jak tylko zdołałam. Zebrałam się w sobie.
Nabrałam głęboko tchu i wstrzymałam oddech. Następnie zwolniłam migawkę.


Po kilku sekundach cofnęłam palec z przycisku. Potem zrobiłam kolejne
zdjęcie, i jeszcze jedno.


– Gotowe – poinformowała mnie Kasey. Podsunęła mi blaszkę, do której
przykręcało się aparat.


Najszybciej, jak tylko mogłam, umocowałam Nikona do statywu. Przyłożyłam
oko do wizjera.


Światło zniknęło.


Zaczekałyśmy kilka minut, lecz nie zapłonęło ponownie. W końcu
zabezpieczyłam obiektyw i złożyłam statyw. Kasey obserwowała mnie, co
kilka sekund unosiła wzrok i sprawdzała, czy poświata nie powróciła. W pewnym momencie nasze spojrzenia się skrzyżowały. Z trudem przełknęłam
ślinę.


Czym był blask? Skąd pochodził? Dlaczego zgasł? Żadna z nas nie
wypowiedziała na głos tych pytań.


Ale obie zadawałyśmy je w myślach.


W milczeniu przemierzałyśmy trawnik obok domu. Październikowe noce były
na szczęście na tyle chłodne, że ogromne i liczne pająki, od których
zazwyczaj aż roiło się w tej części podwórza, zaszyły się w swoich
kryjówkach. Na wszelki wypadek maszerowałam pierwsza. Kasey była
panikarą. Nie potrzebowałyśmy żadnych mrożących krew w żyłach wrzasków,
które zdradziłyby naszą obecność.


Odwróciłam się, aby sprawdzić, jak sobie radzi, i przystanęłam tak
nagle, że na mnie wpadła.


– Pająk? – zapytała z nutką paniki w głosie.


Potrząsnęłam głową. Ponad ramieniem siostry spoglądałam na podwórze, ku
miejscu, w którym stałyśmy jeszcze przed chwilą.


Rozświetlała je ta sama rozmyta poświata, która wcześniej prześwitywała
przez gałęzie.


I zdawała się… rozszerzać.


– Co? – wyszeptała Kasey.


– Uh… – Jeśli moja siostra zauważy blask, wpadnie w panikę. Uśmiechnęłam
się, spoglądając Kasey prosto w oczy. – Nic.


Na skraju pola widzenia nadal dostrzegałam rosnącą poświatę. I nagle
uświadomiłam sobie, że wcale się nie rozszerzała…


…zbliżała się.


Podążała za nami.


– Wiesz, wydawało mi się, że widziałam maleńkiego pajączka – skłamałam.


– Rusz się. No dalej. Zejdź mi z drogi – rzuciła Kasey, popychając mnie.


Posyłając ostatnie spojrzenie za nasze plecy, pozwoliłam siostrze
wyprzedzić się w drodze do tylnych drzwi domu. Żadnej poświaty. Albo
zniknęła, albo jeszcze nie zdążyła skręcić za róg.


Cichcem przekradłyśmy się schodami z holu na piętro, przestępując
stopnie trzeci, ósmy i jedenasty, z których każdy trzeszczał tak głośno,
że dźwięk mógłby obudzić nieboszczyka. Potem Kasey machnęła mi dłonią na
do widzenia i zniknęła w swojej sypialni.


Postawiłam statyw na podłodze i odłożyłam aparat na szafkę. Byłam
wyczerpana. Przebrałam się w luźny podkoszulek. Potem wczołgałam się do
łóżka, zapewniając się w myślach, że widziałam jedynie rój ciekawskich
świetlików.


Przecież musiało tak być. Nie istniało inne wytłumaczenie.


Ostatnią rzeczą, jaką dojrzałam, nim zapadłam w sen, była niemal
niedostrzegalna poświata pośród cienkich gałązek dębu za oknem sypialni.


„Ciekawskie świetliki”, sennie zapewniłam się w myślach. Tak ciekawskie,
że aż podążyły za nami na piętro, nie wlatując do domu.
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KULIŁAM SIĘ POD STOLIKIEM W tylnym lewym rogu czytelni.


Siedzenie na podłodze stanowiło niewygórowaną cenę za miejscówkę poza
klasą: żadnych szkolnych kolegów czy koleżanek i mnóstwo miejsca na
rozprostowanie nóg, całkowicie poza zasięgiem wzroku bibliotekarki.


– Przepraszam, Alexis.


Niestety, nie poza zasięgiem wzroku dyrektorki.


– Z jakich zajęć się urwałaś tego pięknego jesiennego dnia, panno
Warren?


Wygramoliłam się spod bibliotecznego stolika i złapałam torbę.


– Z historii. Ale technicznie rzecz biorąc, nie opuszczam zajęć.


Kącik ust pani Ames uniósł się w czymś na kształt niemal uśmiechu.
Chrząknęła. To nie wróżyło najgorzej i zdawało się mówić: „Mój dzień,
jak dotąd, nie okazał się dołujący, mogę więc to uznać za zabawne”, nie
zaś: „Mam tego szczerze dość”. Jeśli spędzalibyście z dyrektorką tyle
czasu co ja, także potrafilibyście odczytać jej nastrój.


– A dlaczegóż to historia nie kwalifikuje się jako zajęcia? – Mówiąc to,
poprawiła plażowy słomkowy kapelusz, który założyła z okazji
kapeluszowego dnia – początku najbardziej irytującego okresu w roku
szkolnym, czyli tygodnia zjazdu absolwentów. Nakrycie głowy koszmarnie
gryzło się z jej beżowym sweterkiem. Wiedziałam jednak, że lepiej
powstrzymać się od komentarza.


Opuściłyśmy bibliotekę. Choć miło byłoby udawać, że odbywamy wspólnie
przyjemną przechadzkę, wiedziałam, dokąd zmierzamy. Miałam też pewność,
czyj numer telefonu wybierze po dotarciu na miejsce. Wiedziałam także, z jakiego spotkania zostanie wyciągnięta moja mama, by porozmawiać o córce
przebywającej w gabinecie dyrektorki – kolejny raz. I doskonale
pamiętałam, w której sali powinnam się stawić w sobotę, aby odbyć karę:
godziny niewyobrażalnej nudy, w niczym nieprzypominające zabawnego
siedzenia w kozie rodem z filmów z lat osiemdziesiątych. Podczas karnych
godzin w mojej szkole mielibyście ochotę dźgnąć się ołówkiem w oko
(wtedy moglibyście przynajmniej wyjść do pielęgniarki).


Westchnęłam.


– Są w sali gimnastycznej. Stroją ją na bankiet.


Jeżeli cała ta sytuacja miała jakąkolwiek jasną stronę, to polegała ona
na tym, że nie zostanę zmuszona do uczestniczenia w tym kretyńskim
dekorowaniu sali na idiotyczną imprezę dla absolwentów. Kolejny pobyt w kozie, nic wielkiego. Od sierpnia spędzałam w niej każdą sobotę.


Ale pani Ames nie była głupia.


– Ach – zwróciła się do mnie, spoglądając mi prosto w oczy. – Coś ci
powiem. Dlaczego nie miałybyśmy zamieść tego drobnego incydentu pod
dywan? Mogłabyś dołączyć do klasy i pomóc w wieszaniu dekoracji.


Zerknęłam na dyrektorkę. Uśmiechała się do mnie niewinnie.
Przemierzałyśmy właśnie korytarz prowadzący do sali gimnastycznej.


– Który to już raz, Alexis?


– W tym miesiącu?


– W tym roku.


Wydmuchując powietrze przez wargi, odrzuciłam z twarzy kosmyk różowych
włosów.


– Dwunasty, Alexis – odpowiedziała. – Dwanaście razy opuściłaś zajęcia,
przynajmniej o tylu mi wiadomo, o licznych pomniejszych incydentach już
nie wspomnę.


Sposób, w jaki wymówiła słowa „pomniejszych incydentach”, stanowił jasne
przypomnienie, że niektóre z nich nie były wcale aż tak nieznaczące.
Osobiście nie widzę nic złego w przedstawieniu szczerej opinii
praktykantce, która powinna zrezygnować z tego, co robi, dopóki jeszcze
może. Lub w urządzeniu antymodowej demonstracji przed salą gimnastyczną,
w której odbywał się coroczny pokaz mody dla chóru. Ale widać niektórzy
zapatrują się na takie sprawy inaczej.


– Pozwól coś sobie powiedzieć, panno Warren. Pojawiły się naciski, żeby
nie nadużywać sobotniej kozy jako kary. W całym okręgu panuje obecnie
tendencja, aby zamiast tego zawieszać rozrabiaków w prawach ucznia.


Zawieszenie w prawach ucznia.


Lekko wbiłam paznokcie we wnętrze dłoni. Nie wiedzieć czemu „zawieszenie
w prawach ucznia” brzmiało znacznie bardziej nieprzyjemnie od „siedzenia
w kozie”. Każdemu zdarza się do niej trafić. Ale zostać zawieszonym? To
kara dla szkolnych psycholi.


Nie byłam absolutnie pewna, czy jestem gotowa przekroczyć tę linię.


Westchnęła, kiedy podjęłyśmy marsz.


– Wiesz, Alexis, myślę, że masz spory potencjał. W testach osiągasz
doskonałe wyniki i to jasne, że radzisz sobie świetnie, jeśli tylko się
starasz.


Uraczyła mnie wykładem o tym, że nikt nie może dokonać za mnie wyborów.
Kiwałam głową, słuchając jej jednym uchem. Zwrot „zawieszenie w prawach
ucznia” nadal brzęczał mi w myślach niczym wściekła pszczoła.


Dotarłyśmy do sali gimnastycznej.


Koleżanki oraz koledzy uczęszczający wraz ze mną na lekcje historii
stali rozproszeni po sali, pochłonięci głupim i bezwartościowym
zajęciem, wykonywanym z powodu idiotycznego bankietu. Wszystkie głowy
odwróciły się w naszym kierunku. Z dumnie uniesionym czołem posłałam w koło kilka pogardliwych spojrzeń. Dzieciaki, które skrzyżowały ze mną
wzrok, natychmiast wracały do swoich zajęć.


Pani Anderson, która, tak się składa, jest najgłupszą nauczycielką w całej szkole (i twierdzę tak nie bez powodu, to po prostu prawda –
potrzebowała aż czterech prób, by poprawnie wymówić słowo „Aborygeni”),
pospiesznie się do nas zbliżyła.


– A kogóż tu mamy? – zapytała. – Alexis, cóż za miła niespodzianka.
Zakładam, że wpadłaś tutaj po drodze do gabinetu dyrektorki.


Pani Ames zmarszczyła brwi.


– Nie. Panna Warren i ja ucięłyśmy sobie pogawędkę. Mam nadzieję, że
wybaczy jej pani spóźnienie. Zostawię ją teraz pod pani kompetentną
opieką, pani Anderson.


Wymówiła „kompetentną opieką” w ten sam sposób, jak wcześniej
„pomniejsze incydenty”.


– Cudownie – odparła pani Anderson.


Pani Ames omiotła mnie spojrzeniem.


– Jestem przekonana, że dziś dasz z siebie wszystko, Alexis.


Och, na pewno.


Ale pani Anderson ani myślała, by zakończyć moje katusze. Klasnęła w dłonie.


– Alexis! Najwyraźniej zapomniałaś, że mamy dziś kapeluszowy dzień!
Niemądre dziewczę, różowe włosy to nie kapelusz! Szczęśliwie mamy kilka
zapasowych… – Odwróciła się. – Jeremy! Przynieś tutaj to pudło –
zawołała przez ramię.


Chłopak, który układał naprawdę paskudne ozdoby ze sztucznych kwiatów w wiklinowych koszyczkach, niechętnie podniósł średniej wielkości
kartonowe pudełko i ruszył z nim w naszym kierunku.


„Nie ma mowy”. Prędzej postawię na głowie brudny kosz z bananami, niż
pozwolę, by któreś z tych paskudztw dotknęło moich włosów.


Jeremy potknął się i upuścił pudełko. Kapelusze rozsypały się po sali.


Nieźle.


– To niezwykle przewidująco z pani strony, pani Anderson – powiedziała
pani Ames, gdy Jeremy zbierał na kolanach czapeczki z daszkiem i kolorowe sombrera. – Ale Alexis nie wygląda mi na entuzjastkę
kapeluszowego dnia.


I po sprawie. Pani Ames wymaszerowała z sali gimnastycznej.


Pani Anderson odwróciła się do mnie.


– Co by tu zrobić z drogą Alexis? – zapytała, rozglądając się po sali.
Cały radosny entuzjazm wyparował z jej głosu. – Dlaczego nie miałabyś…


Jeśli tylko znajdę się z dala od pani Anderson, jakoś sobie poradzę.


– …pomóc Pepper.


Pepper?!


– Ona nawet nie chodzi na te zajęcia – wyraziłam sprzeciw.


Pani Anderson przybrała triumfującą minę.


– Cóż, Alexis, wszystkie cheerleaderki pomagają nam dzisiaj. Dlaczego
zatem nie miałabyś dołączyć do Pepper? Powiedz koleżance, że z entuzjazmem we wszystkim jej pomożesz.


„Z entuzjazmem” nie było zwrotem, którego bym użyła.


– Jest przekrzywiony! – stwierdziła Pepper. Większość
ognistopomarańczowych włosów upchnęła pod niedorzecznym oklapłym beretem
w kolorze fuksji. Pojedyncze proste pasemko wymknęło się spod nakrycia
głowy i przesłoniło jej lewe oko. Prawym gniewnie spoglądała na mnie.


Westchnęłam ciężko.


– Pepper. Przysięgam. Transparent. Wisi. Prosto – wycedziłam.


Od jakichś pięciu minut stałyśmy po przeciwnych stronach transparentu z ceraty, ozdobionego napisem: WITAJCIE W DOMU, ABSOLWENCI! I za każdym
razem po umocowaniu go Pepper cofała się o krok, po czym oświadczała, że
nie wisi wystarczająco prosto.


– Nie prezentuje się tak, jak powinien – narzekała.


– Ponieważ patrzysz jednym okiem – odparłam. – To zaburza widzenie
głębi.


Pociągnęła nosem i wywróciła oczami.


Wyjaśnijmy pewną kwestię: Pepper Laird jest cheerleaderką. Z tej racji
przywykła do sterczenia w miejscu przez długi czas, tryskając tężyzną, z ramionami uniesionymi w górę.


Ja, Alexis, nie jestem cheerleaderką. W zasadzie jestem swego rodzaju
antycheerleaderką. Kiedy więc Pepper pracowała nad swoimi bicepsami,
tricepsami i pośladkami, ja chowałam się pod trybuną wraz z resztą
wyrzutków.


Nie ma jednak mowy, bym przyznała przed Pepper, że nie zdołam sprostać
zadaniu. Opuściłam transparent.


– Odpuść sobie – rzuciłam. Moje ramiona zapłonęły, kiedy krew ponownie
popłynęła przez żyły. – To kretynizm. Nie piszę się na to.


– Ale musimy! – zaprotestowała Pepper. – I musisz mi pomóc. Albo
poskarżę się pani Anderson.


Och, bez wątpienia by to zrobiła. I wówczas czekałaby mnie druga tego
dnia rozmowa z panią Ames. A to prawdopodobnie wyczerpałoby pokłady
dobrej woli dyrektorki oraz chęć dostrzeżenia we mnie krzty potencjału.


Opadłam na parkiet. Wykonałam kilka ćwiczeń rozciągających mięśnie
ramion, wydając w kierunku Pepper gniewne odgłosy.


– Ty cudaku – skomentowała.


Obelga nie była niczym nowym.


– Ty i te twoje głupie różowe włosy. – Również nic nowego. – I cała ta
twoja dziwaczna rodzinka.


Tego wcześniej nie słyszałam.


Bez względu na siły, jakie rozdzieliły Pepper oraz mnie w dusznym
światku liceum Surrey High, łączyło nas jedno – i były to właśnie
rodziny. Dokładniej mówiąc, siostry. Kasey oraz Mimi, siostra Pepper, od
czwartej klasy były najlepszymi przyjaciółkami. Takimi kumpelkami, które
co prawda częściej się kłócą, niż zgadzają, ale są nierozłączne.


– Dorośnij – rzuciłam. – I odczep się od mojej rodziny.


Pepper wyprostowała się sztywno.


– Jeśli tylko twoja świrnięta siostrzyczka zostawi Mimi w spokoju,
odpowiada mi taki układ.


W mojej minie zaskoczenie musiało być bardziej widoczne od irytacji.


– Jej ręka – wyjaśniła Pepper.


Mniej więcej przed miesiącem, w trakcie wizyty w naszym domu Mimi
złamała rękę. Ale to był wypadek. Biegła korytarzem i skręcając do
pokoju Kasey, poślizgnęła się na dywanie. Takie rzeczy się zdarzają.


Choć gdy teraz się nad tym zastanowiłam, uświadomiłam sobie, że ostatnio
rzadko widywaliśmy Mimi.


– Tak. I co w związku z nią?


– Twoja siostra złamała mojej rękę – powiedziała Pepper.


– No proszę cię!


– Mimi wszystko mi opowiedziała. Nie powie o tym mamie, ponieważ
twierdzi, że żal jej Kasey. Ale ja sądzę, że się boi, ponieważ twoja
siostra jest agresywną maniaczką.


Dobra, może i nie jestem najpopularniejsza ani najmilsza, nie mam też
żadnych przyjaciół. Ale nie zamierzałam tak stać i pozwalać, by ktoś
rzucał kalumnie na moją młodszą siostrzyczkę, która, owszem, jest
wrażliwa, lecz nie, nie jest agresywną maniaczką.


Postąpiłam o krok w stronę Pepper. Drgnęła, ale się nie cofnęła.


– Spójrz prawdzie w oczy, Alexis. Kasey jest świruską. – Zmrużyła
powieki. – Moja siostra próbowała tylko dotknąć jednej z tych głupich
lalek…


Pepper zaczęła perorować, ale ja już jej nie słuchałam. Nie wycofałam
się, ale ochota do kłótni nagle mnie opuściła.


To jedno słowo – „lalek” – wydawało się aż nazbyt trafne.


Wiele osób z zapałem kolekcjonuje przedmioty, których zbieranie
uznałabym za głupie lub co najmniej niemądre. Jak na przykład kamienie z naklejonymi plastikowymi oczkami i nóżkami z muszelek. Albo świece w kształcie zwierząt czy mitycznych potworów.


W przypadku Kasey były to lalki.


Nie pamiętałam nawet początków tego hobby. Minęło już tyle lat.
Wystarczająco wiele, aby Kasey, wykorzystując odłożone kieszonkowe,
każdego centa otrzymanego na urodziny i święta oraz kto wie, jakie
jeszcze środki, zgromadziła tuziny lalek.


I jeśli istniał jakikolwiek powód, dla którego moja siostra mogłaby
kogoś skrzywdzić, to na pewno była nim ochrona owej cennej kolekcji.


Pepper chwyciła transparent po swojej stronie.


– Po prostu miejmy to z głowy, żebym mogła się od ciebie uwolnić –
oświadczyła.


– Podzielam twoje nastawienie – odparłam.


Ponownie uniosłyśmy transparent.


– Nie ruszajcie się, tak jest doskonale – dobiegł nas głos. Odwróciłam
się, aby spojrzeć, kto to powiedział.


Och, świetnie.


Megan Wiley, opanowana i pewna siebie wicekapitan drużyny cheerleaderek,
choć była dopiero w dziesiątej klasie – i, och, moja osobista nemezis, o czym za chwilę – przyglądała się transparentowi. A potem zbliżyła się
wolnym krokiem, trzymając młotek i gwoździe. W milczeniu po obu stronach
przybiła transparent do ściany.


Oto jak mają się sprawy:


Jeżeli ja odezwę się w klasie, kończę w gabinecie dyrektorki. Jeśli głos
zabierze Megan, jest „silną i asertywną wzorową uczennicą”. Rozwieszę
kilka ulotek informujących o tym, że automaty z przekąskami i piciem
rozmieszczone na terenie liceum są świadectwem tego, iż nasz szkolny
okręg zaprzedał się korporacyjno-przemysłowemu establishmentowi, i (jakżeby inaczej) ląduję w sobotniej kozie. Megan rozpoczyna kampanię na
rzecz serwowania w stołówce regionalnego jedzenia (och, i czy
moglibyśmy, proooooszę, pozbyć się tych automatów z napojami
gazowanymi?) i lokalna gazeta publikuje o niej artykuł.


Jest moim przeciwieństwem. Całkowitym i kompletnym. Jest złotą
dziewczyną, ja zaś tą… zaśniedziałą.


Wybaczcie zatem, jeśli z lekka jej nienawidzę.


Kiedy rozglądałam się po sali w poszukiwaniu miejsca, w którym mogłabym
się ukryć przed błądzącym wokół spojrzeniem pani Anderson, Pepper
odeszła. Potem przystanęła. Odwróciła się i spojrzała na transparent
(który na szczęście wisiał prosto).


„TAM DOM TWÓJ, GDZIE SERCE TWOJE”


WYCHOWANKOWIE SURREY


BANKIET Z OKAZJI POWROTU W RODZINNE STRONY


WITAJCIE W DOMU, ABSOLWENCI!


Kilka kroków dalej Megan także patrzyła na transparent. Nasze spojrzenia
się skrzyżowały.


– Nie jestem przekonana, czy dorzuciłabym się do zbiórki, skoro nie
chciało im się zorganizować przyjęcia w miejscu milszym od sali
gimnastycznej – stwierdziła. Następnie odwróciła się, zanim zdążyłam
odpowiedzieć. Jej spojrzenie na chwilę zatrzymało się na draperiach i nagle zauważyłam, że w zasadzie nie ma kapelusza. Miała na czole
umocowane do opaski diable różki, pozostałość po Halloween.


– Hmm – skomentowałam i także odeszłam.


Przypuszczalnie, na swój sposób, Megan różni się od całej reszty.


Ale i tak jej nienawidzę.
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DAWNO, DAWNO TEMU MIAŁAM NAJLEPSZĄ PRZYJACIÓŁKĘ. Nazywała się Beth
Goldberg. Beth i ja wpakowałyśmy się razem w niejedną kabałę. Lecz w tamtych zamierzchłych czasach nasze zachowanie nazywano „psotami” i traktowano nas pobłażliwie. Najwyraźniej to, co w przypadku pary jest
psotne i zabawne, w odniesieniu do kogoś samotnego okazuje się
buntownicze i aspołeczne.


Zawsze zakładałam, że Beth i ja będziemy przyjaciółkami do końca życia.
Ale w połowie ósmej klasy Goldbergowie przeszli przez Najpaskudniejszy
Rozwód na Świecie.


Beth nieco wtedy odbiło.


Nie winię jej. Kiedy tata Beth zaangażował się w związek z dwudziestojednoletnią pomocą dentystyczną, Beth zaangażowała się w związek z alejką pośród półek ze śmieciowym jedzeniem w spożywczaku.
Nosiła ze sobą kupne łakocie niczym uczący się chodzić brzdąc pluszowego
misia. Przytyła z dziesięć kilo, ale nie uważałam tego za wielką
tragedię. Sądziłam, że wróci do wcześniejszej sylwetki, kiedy już
otrząśnie się z szoku.


Niestety, nie tylko ja zauważyłam, że przybrała na wadze.


Czternastego maja, kiedy to w liceum Surrey obchodzi się Dzień Gier i Sportu, salę gimnastyczną wypełniały boksy rozstawione przez miejscowe
kluby fitness (promujące zdrowy tryb życia), lekarzy, dentystów i stowarzyszenia sportowe. Miały nas zmotywować, abyśmy nie skończyli jako
kanapowe lenie. W tej części historii nie ma jeszcze nic złego. Część,
która nie była w porządku, rozpoczęła się, kiedy cała szkoła zasiadła na
trybunach, aby obejrzeć program propagujący tężyznę fizyczną,
przygotowany przez cheerleaderki z ósmej klasy.


Przyszykowały prezentację w PowerPoincie. Sam początek nie był
najgorszy, nawet jeśli wydawał się nieco dziecinny… Wychwytywanie
literówek w treści okazało się na swój sposób zabawne: Jedzcie
„warrzywa” i „węglowódany” i nie zapomnijcie spożywać dużo „biłka”. Beth
i ja siedziałyśmy tam i śmiałyśmy się. Stare, dobre czasy.


Prowadzące przeszły do następnej części. Kojarzycie w magazynach o modzie strony z wielkimi nagłówkami ZALECAMY i ODRADZAMY? W stylu
„ZALECAMY ściągnąć w pasie twój szkaradny pulower w kolorze fuksji za
dziewięćset dolców niedorzecznie wyglądającym paskiem za dolców
czterysta” i „ODRADZAMY wychodzenie z domu z bielizną wystającą spod
spodni”.


Cheerleaderki wykorzystały ten pomysł, tylko że jako ilustracji użyły
zdjęć dzieciaków z naszej szkoły.


„ZALECAMY regularne ćwiczenia” – i zdjęcie kilku ślicznie prezentujących
się cheerleaderek, kiedy udają, że wymachują ciężarkami.


„ODRADZAMY przesiadywanie na bocznej linii boiska podczas zajęć z wychowania fizycznego”.


Oczy chłopaka znajdującego się na zdjęciu ilustrującym tę sugestię,
gazetową modłą, przesłaniał czarny prostokąt. Ale i tak każdy mógł
rozpoznać Javiera Delgado, cierpiącego na nadwagę już od przedszkola.


W tym momencie większość widzów zaczęła śmiać się nerwowo.


Wówczas też Beth i ja przestałyśmy się chichrać.


„ZALECAMY spożywanie dużych ilości świeżych produktów”. Zdjęcie Kiry
Conory i Megan Wiley, wdzięcznie pałaszujących sałatkę przed stołówką.


„ODRADZAMY branie dokładek podczas lunchu”.


I właśnie wtedy się pojawiło.


Zdjęcie Beth.


Tak, czarny prostokąt przesłaniał na fotografii jej oczy, ale nie było
wątpliwości, że to ona. Miała swój ulubiony sweter w kolorze tęczy –
naprawdę drogi ciuch od Nordstroma, który często nosiła, mimo iż stał
się przyciasny i zdarzało mu się podjechać w górę, odsłaniając jej
zaokrąglony brzuszek.


Po tym incydencie Beth nie chciała już chodzić do szkoły. Wysiadała z maminego samochodu tuż przed rozpoczęciem zajęć, jadła lunch w szkolnym
sekretariacie i uzyskała specjalne pozwolenie na opuszczanie klasy pięć
minut przed dzwonkiem oznajmiającym koniec ostatniej lekcji. A i to
prawdopodobnie tylko dzięki temu, że pani Goldberg oraz mama Javiera
Delgado zagroziły radzie szkoły pozwem, po którym puszczą
odpowiedzialnych w samych skarpetkach.


Cheerleaderki dostały po łapach. Kilkoro z nas wystąpiło z petycją, aby
liceum odmówiło przyjęcia ich do drużyny juniorek. Petycję podpisały
setki osób, w tym wielu nauczycieli oraz rodziców. Trenerka drużyny
juniorek w liceum Surrey High przychyliła się do ich opinii i odebrała
dziewczynom możliwość ubiegania się o przyjęcie do drużyny.


Ale wtedy główna reprezentacja cheerleaderek zdecydowała się wstawić za
swymi siostrami. Zaprosiły niemal całą grupę, by dołączyła do składu,
nie wymagając udziału w eliminacjach.


Działo się to mniej więcej wtedy, gdy mama Beth wystawiła na sprzedaż
dom i wraz z córką zaczęły pakować manatki, żeby przenieść się na
Florydę.


Tak więc nie dość, że moja najlepsza przyjaciółka wyjechała, to jeszcze
cheerleaderki i ich bezmyślni zwolennicy oraz zwolenniczki założyli, iż
to ja stałam bezpośrednio za ową petycją (co, rzecz jasna, było prawdą)
i zaczęli mi dokuczać w sposób całkowicie otwarty. Zatrzaskiwali mi
drzwi tuż przed nosem. Zostawiali paskudne wiadomości na mojej ławce lub
w drzwiach szafki. Nabijali się ze mnie głośno, gdy byłam w zasięgu
słuchu.


Właśnie wtedy zaczęłam zachowywać się w klasie cicho i wynajdywać
sposoby, by pokazać prześladowcom, że wcale się ich nie boję.
Spoglądałam im prosto w oczy, gdy się na mnie gapili. Postępowałam o krok w ich stronę, kiedy zwracali się do mnie, a czasami maszerowałam
wprost ku nim i naruszałam ich osobistą przestrzeń, jeżeli usłyszałam
własne imię. Prawiłam im największe złośliwości, jakie przychodziły mi
do głowy. Gdy tylko nadarzyła się sposobność, powtarzałam plotki,
koloryzując nieco przy okazji. Dotarła do mnie wiadomość, że Kira Conroy
została aresztowana za drobną kradzież w supermarkecie, i postarałam
się, aby wszyscy się o tym dowiedzieli. Tak samo było z dziewczyną,
która wypiła w sylwestra pięć piw i posikała się po nich. Oraz tą, która
podczas konkursu na nastoletnią miss Kalifornii potknęła się i spadła ze
sceny. Puściłam owe informacje w obieg, jak tylko je dostałam.


Na wojnie wszystkie chwyty są dozwolone, prawda?


I nagle przestałam być anonimowym nikim.


Stałam się kimś.


Kimś, kogo wszyscy się obawiali.


Kapitance drużyny cheerleaderek, Megan Wiley, szkoła nie przyznała
nagrody uczennicy roku, którą dziewczyna praktycznie miała już w kieszeni. Wiedząc, że zawsze była gwiazdą samorządu uczniowskiego i niekwestionowaną królową cheerleaderek, mogłam się jedynie domyślać, że
cała ta prezentacja stanowiła jej pomysł. A jeśli nawet tak nie było, to
Megan nie wystąpiła przed szereg i nie zaprzeczyła temu.


Beth wyjechała wraz z mamą w sobotę ostatniego tygodnia roku szkolnego.
Próbowałyśmy utrzymać kontakt, naprawdę się starałyśmy. Lecz, jak
przypuszczam, uczęszczanie do eleganckiej prywatnej szkoły sprawia, że
człowiekowi zmieniają się priorytety. Wiem tylko, że przysięgłyśmy sobie
rozmawiać co tydzień. I po zaledwie trzech miesiącach nasz plan legł w gruzach. Kiedy Beth zaczęła napomykać o spróbowaniu wyszukanej diety i o tym, że chce mieć portmonetkę (przepraszam, torebkę) od Prady,
zrozumiałam, że to początek końca. A kiedy przed zakończeniem zeszłego
roku ufarbowałam włosy na różowo, był to już koniec końca. Odkąd więc
Beth wyjechała, nie miałam najlepszej przyjaciółki. Prawdę mówiąc, nie
miałam w ogóle żadnych prawdziwych przyjaciół.


Jest oczywiście Kasey. Ma trzynaście lat – jest ode mnie o dwa lata
młodsza – jeśli więc wierzyć sloganom wypisywanym na ozdobnych kartkach
pocztowych, powinna nas łączyć specjalna więź. Nasze relacje są dobre.
Ale odkąd zaczęła chodzić do gimnazjum, czuję się raczej jak jej koc
bezpieczeństwa niż przyjaciółka.


Kiedyś trzymałyśmy się razem – Kasey, ja, Beth, a nawet Mimi – wspólnie
się wygłupiając i oglądając filmy. Ale moja uprzednio zabawna i radosna
siostra stopniowo przemieniła się w neurotyczkę, przewrażliwioną i ze
świrem na punkcie lalek. Otaczająca nas obecnie aura to raczej coś w stylu „wielka zła siostra chroni nieśmiałą młodszą siostrzyczkę”. Dopóki
zatem firmy papiernicze nie wypuszczą kartek z nadrukiem ZAWSZE BYŁAŚ
PRZY MNIE, KIEDY CZUŁAM SIĘ PRZESTRASZONA LUB SIĘ NUDZIŁAM, łączące nas
relacje nie dorównają tym rodem z kanału familijnego.


Jest pewna grupa osób, z którymi trzymam w szkole, choć ich stosunek do
świata zaczyna być męczący. W tajemnicy nazywam ich Szwadronem Zagłady.
Powszechnie uważa się, że członkowie Szwadronu są makabryczni oraz
dziwni, a oni ze wszystkich sił starają się owym wyobrażeniom sprostać.
Niektórzy z nich są naprawdę mili i sądzę, że poradziliby sobie w życiu…
gdyby tylko przestali aż tak bardzo się starać.


Mam na myśli to, że jeśli nie odpowiada ci bycie niewyróżniającym się z tłumu szarakiem, nie musisz od razu zakładać naszpikowanej kolcami
obroży i ubierać się jak niedoszły wampir. Po pierwsze, jestem zbyt
leniwa, aby włożyć aż tyle wysiłku we własną prezencję. Po drugie,
naprawdę nie lubię czarnych i workowatych ciuchów, zazwyczaj chodzę więc
w dżinsach i T-shircie.


Po lekcji historii zatrzymałam się przed swoją szafką. Lydia Small,
która mogłaby być twarzą z plakatu rekrutacyjnego Szwadronu Zagłady,
zbliżyła się i oparła czoło o sąsiednią szafkę. Lydia poświęca ogromnie
dużo czasu oraz energii na stworzenie wrażenia, że jest zbyt emo i nazbyt gotką, aby świat w najmniejszym stopniu ją interesował. Niejako
przy okazji odnotowałam, że miała na sobie podartą ślubną woalkę.
Przykleiła do niej garść plastikowych pająków.


Lydia jest gburowata, apodyktyczna oraz pretensjonalna i szczerze
mówiąc, istnieje cała masa ludzi, których towarzystwo bardziej mi
odpowiada. Ale to właśnie ona zawsze zdaje się zjawiać znikąd. I z powodu stylu bycia Lydii ludzie mają w zwyczaju postępować wedle jej
życzeń. Kiedy więc wchodzi na stołówkę, rzucając do mojego sąsiada
„przesuń się, robaku”, miejsce natychmiast się zwalnia.


Pomimo mojego braku szczególnej sympatii, Lydia i ja spędzałyśmy
ostatnio nieco czasu, chodząc wspólnie do kina, przyglądając się tłumom
w centrum handlowym czy siadając w stołówce przy tym samym stoliku. Coś
przyciągało ją do mnie niczym ćmę do świecy. Czasami, jak podejrzewam,
był to mój ambiwalentny stosunek do jej osoby i z tego właśnie powodu
tak chętnie się ze mną włóczyła.


Nie była materiałem na najlepszą przyjaciółkę, lecz przywykłam do jej
obecności.


– Nie uwierzysz, co właśnie powiedziała mi Pepper Laird – zagaiłam.


Lydia milczała przez sekundę. Czekałam, aż wyrazi współczucie.


– Ugh – odrzekła, co było niezłym początkiem. Kiedy nabrałam tchu, by
wygłosić przemowę, Lydia szeroko otworzyła oczy. – Sabrina Woodburn
ufarbowała włosy na czarno. Za kogo ona się uważa, za Morticię
Addams1? Jest w szkolnym zespole muzycznym… Co za pozerka.


– Czy przypadkiem jeszcze do połowy zeszłego roku nie należałaś do
szkolnego chóru? – zapytałam.


– To zupełnie co innego – parsknęła Lydia.


– Jasne – odparłam. – Wmawiaj sobie dalej.


Teraz rozumiecie: jeśli ktoś zwraca się do mnie w taki sposób, odpowiem
mu, gdzie dokładnie może wsadzić sobie własną opinię, i uznam, że kończy
to naszą przyjaźń. Ale Lydia jedynie zrobiła minę, a następnie objęła
mnie ramieniem.


Ruszyłyśmy razem w stronę auli. Kiedy mijałyśmy grupę cheerleaderek,
Lydia pokazała im język, a potem zastukała o zęby wbitym w ozór
kolczykiem.


Cała grupa cofnęła się, wyraźnie zgorszona.


– Och, to takie dorosłe – skomentowała jedna z dziewczyn.


W miarę jak maszerowałyśmy dalej, tłum w korytarzu zdawał się rzednąć.
Dostrzegłam Megan Wiley. Opierała się plecami o szafkę, pogrążona w poważnej rozmowie z dziewczyną w różowym kowbojskim kapeluszu, tak
zapłakaną, że makijaż ściekał jej po twarzy. Ową dziewczyną okazała się
Emily Rosen. Chodziłam z nią na hiszpański. Była miła.


Zamierzałam, nie zatrzymując się, pociągnąć Lydię dalej, ale ona
dostrzegła łzy Emily i przystanęła gwałtownie.


– Heeeej, Em! – zawołała.


– Co ty wyprawiasz? – wymruczałam pod nosem, kiedy Megan i Emily na nas
spojrzały.


– Słyszałam, że spędziłaś swoją wielką noc z Rorym Hendersonem –
powiedziała słodko Lydia. – Teraz będziesz musiała zwrócić tatusiowi ten
pierścień czystości, co?


Rysy Emily na chwilę zastygły. A potem ponownie się rozryczała. Megan
posłała nam złe spojrzenie, a ja zacisnęłam dłoń na ramieniu Lydii.


Ocaliło nas to, że właśnie w tym momencie dumnym krokiem nadszedł Rory
Henderson. Rory jest popularny wyłącznie dlatego, że jego tata jest
dzianym prawnikiem, a mama była niegdyś prezenterką pogody na kanale
dwunastym. Nie jest tak naprawdę przystojny, a swą gwiazdę zawdzięcza
matołom, śmiejącym się ze wszystkiego, co powie, nawet jeśli wcale nie
jest to zabawne.


– Cześć, Rory, ogierze! – zagruchała Lydia i Rory uraczył ją trwającym
pół sekundy uśmiechem. Zachichotała. Kącikiem oka widziałam, jak Megan
spogląda na nas gniewnie.


– Boże, Lydio, jesteś okropna! – wysyczałam.


Lydia parsknęła tym swoim śmiechem mówiącym nic-mnie-to-nie-obchodzi.


– Prawda? Wiem o tym.


– Nie musiałaś mówić tego Emily.


Emily była naprawdę słodka i należała do tych dziewczyn, które zaoferują
ci swoje notatki, gdy zdarzy ci się opuścić zajęcia.


– Zasłużyła sobie – odparła Lydia, cała w skowronkach. – Popatrz, są
psiapsiółkami z Wiley.


Odwróciłam się, by spojrzeć na Emily i Megan. Ale pierwszą osobą, którą
dostrzegłam, był Rory.


Stał nieruchomo ze wzrokiem utkwionym w czymś po przeciwnej stronie
korytarza. Sekundę później zorientowałam się, że gapił się na Megan.
Choć tak naprawdę sytuacja wyglądała odwrotnie. To ona świdrowała go
wzrokiem i w świetle tego, jak miały się sprawy, niespecjalnie mu to
odpowiadało. Rumiane policzki Rory’ego pobladły. Omiótł dzieciaki w korytarzu nerwowym spojrzeniem.


– No nie wiem, Rory – odezwała się Megan. Mówiła cicho, ale doskonale
dawało się ją dosłyszeć. Wszyscy w promieniu dwunastu kroków przyglądali
się i słuchali. – Wydaje się mało prawdopodobne, aby cokolwiek z twoich
przechwałek było prawdą. Uwzględniając to, co Jessica opowiedziała nam
po zeszłorocznym balu maturalnym…? O tym, jak pewna rzecz… opadła?


Jessica Xiong, jedenastoklasistka i członkini głównego składu pomponiar,
uśmiechnęła się promiennie i machnęła dłonią.


I wtedy cheerleaderki chórem zachichotały dźwięcznie, co sprawiło, że
wszyscy wokół się roześmiali.


Na policzki Rory’ego wystąpiły wielkie czerwone rumieńce. Pochylił głowę
i w zasadzie pobiegł przez korytarz. Jego klakierzy, zawstydzeni,
zrejterowali za nim.


Lidia pociągnęła mnie dalej.


– Och, mój Boże, powinnaś posłuchać, co opowiadał wszystkim o wczorajszej nocy. To paskudne… Mam powyżej uszu cheerleaderek. Są takie
skrzekliwe!


Gdyby zorganizowano konkurs skrzekliwości, złoty medal najpewniej
zdobyłby Szwadron Zagłady. Srebro mieli w kieszeni. Ale nie powiedziałam
tego Lydii. Potraktowałaby to jako komplement.


Przypadkiem wiedziałam, że jeszcze do zeszłego roku Lydia nie tylko
należała do chóru, ale też w ósmej klasie grała Dorotkę w Czarnoksiężniku z krainy Oz i pod pseudonimem BRDWYDIVA blogowała o przedstawieniach na Broadwayu, które pragnęła obejrzeć, oraz o wszystkich tych aktorach, o których spotkaniu marzyła. A potem,
szast-prast, z dnia na dzień zamieniła się w księżniczkę zagłady,
zakutaną w pajęczy welon.


To właśnie żałosna cecha ogólniaka. Każdy usilnie próbuje stać się kimś
innym. Tak jakby działała zasada, że ponieważ nie wiem, kim jestem i jak
miałbym spróbować być sobą, łatwiej mi będzie zostać kimś, kim nie
jestem.


Mój problem polega na tym, że nie pasuję nawet do odmieńców.


Nie pasuję nigdzie.


Maszerowałam właśnie ramię w ramię z Lydią, która gestykulowała,
opowiadając mi jakąś historię, i dramatyzowała znacznie bardziej, niż to
konieczne, gdy gwałtownie otwarte drzwi wyrżnęły mnie w czoło i powaliły.


Zupełnie znienacka. I kiedy mówię „powaliły”, mam na myśli
„znokautowały”. Wylądowałam na pośladkach, co, jak sądzę, jest lepsze od
wyrżnięcia potylicą w posadzkę, jeżeli ma się w tej kwestii jakiś wybór
– ale i tak było kompletnie do bani.


Siedziałam na podłodze z przeświadczeniem, że znalazłam się w ciemnym
pokoju, i z metalicznym posmakiem w ustach. Po chwili zaczęły docierać
do mnie dochodzące zewsząd głosy. A potem powrócił mi wzrok.



  
    	
      
    Postać z filmu Rodzina Addamsów (1991) [przyp.tłum.]. [wróć]



  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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