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Zjazd

Tata powiedział kiedyś, że życie jest jak powolne wchodzenie do jeziora – każde stąpnięcie prowadzi do chwili, kiedy trzeba będzie się zanurzyć, aż zabraknie tchu.

– Strasznie krótki dystans – roześmiał się pan Murawski, który właśnie wrócił ze szpitala z wiadomością, że jeszcze trochę pożyje. – W takim razie, panie Andrzeju, mnie woda sięga już do nosa, ale się nie poddaję i wytrwale idę na palcach!

Dlaczego tak dobrze to pamiętam? Czemu od tygodnia dręczy mnie echo tamtej rozmowy? Bo pan Murawski, osiemdziesięciolatek i wieczny pesymista, nadal ma się dobrze, a taty już nie ma? Bo wymyślona przez niego maksyma zawiodła? Dokąd ta „życiowa woda” sięgała tacie? Miał czterdzieści dwa lata... Do pępka? Do piersi? Do ramion? A dokąd mamie? Miała tylko trzydzieści dziewięć lat!

Po raz nie wiem który odsłaniam firankę i wyglądam na podwórko. Chociaż na pożegnanie z leśniczówką zostały mi już tylko dwa dni, od pogrzebu rodziców nie opuszczam swojego pokoju. Schodzę do kuchni na posiłki, bo pani Agata, która się tam szarogęsi, nikomu nie odpuści. No i cierpliwie przyjmuję na poddaszu wizyty ciotek, bo co rusz któraś z nich tutaj wpada pod byle pretekstem, a tak naprawdę po to, żeby mi się dokładnie przyjrzeć. Wiem, że mi współczują i od paru dni zastanawiają się nad moją przyszłością, jednak gdy tak siadają w fotelu naprzeciwko i wlepiają we mnie swoje zaczerwienione, zatroskane oczy, mam nieznośną świadomość, że w duchu chłodno kalkulują. Że rozglądając się po pokoju, przypatrując się plakatom na ścianach i tytułom książek stojącym na półkach, próbują zgadnąć, co ze mnie wyrośnie. Przymierzają mnie do swoich mieszkań, rodzin, do swojej codzienności i zastanawiają się, czy warto wziąć na siebie ten ciężar, tę ogromną odpowiedzialność...

Bliźniaczki najwyraźniej też mają już dość tych oględzin, gdyż od rana boczą się na cały świat i siedzą osowiałe na nieruchomych huśtawkach. Ciotki daremnie wydeptują długą ścieżkę na koniec podwórka, na nic ich wołanie i kuszenie przywiezionymi z miasta smakołykami. Na nic prośby pani Agaty, żeby pomogły jej nakarmić kury czy króliki. Jestem pewna, że Lui po swojemu jest naburmuszona i każdemu, kto do niej podchodzi, demonstruje niemiłą, zaciętą twarz. Tym razem jej nieufność i upór są w pełni uzasadnione, bo co to za świat, na którym tak nagle zabrakło rodziców?! Iza od paru dni nieustannie pociąga nosem. Jej rozpacz od najmłodszych lat unaocznia się w ten dziwny sposób... wilgocią nosa, nie oczu. A ja? Mnie już wczoraj zabrakło łez. Jestem pusta w środku i sucha jak najbardziej zeschnięty stuletni liść. Nawet serce już we mnie nie bije, tylko cichutko szeleści. Rozpędza się i dudni jedynie wtedy, gdy dłużej o nich pomyślę.

 

Liście nauczył mnie zbierać tata. Odkąd pamiętam, codziennie znosił do domu pachnące wiązki zielska i gałązek, kładł je na stole w kuchni i pokazywał mnie i mamie. Po każdym obchodzie opowiadał nam, jak wszystko w lesie pączkuje, rozwija się i rośnie. Mówił, gdzie najszybciej zakwitła wierzba, gdzie pyli już leszczyna, gdzie żółci się grab czy brązowieje dąb. Widząc mój entuzjazm do badania jego „trofeów”, mama kupiła trzy grube segregatory i pomogła mi założyć w nich zielniki. Do jednego wklejałam gałązki drzew iglastych i liściastych, do drugiego rośliny tworzące podszycie lasu, a do trzeciego ciekawe okazy runa.

Mój zapał do zbieractwa mocno przygasł z chwilą narodzin bliźniaczek, choć tata nie przestał przynosić swoich „skarbów lasu”. Nadal usiłował je nam pokazywać, lecz my zachwycałyśmy się już nimi tylko z daleka, w biegu, więc po godzinie czy dwóch z żalem zbierał zwiędłe rośliny ze stołu i wyrzucał. Ale zdarzało się, że widząc moją lataninę i brak czasu na ich podziwianie, co piękniejsze okazy sam wsuwał między strony starych pism, będących naszą „zasuszarnią”. Potem codziennie troskliwie je oglądał i przekładał do świeżych gazet.

– A co, Wiki? Może kiedyś znajdziesz chwilkę? – uśmiechał się do mnie z nadzieją na odzyskanie towarzysza swoich pasji.

Ale mnie już w zupełności pochłaniała pomoc przy pielęgnacji niemowląt, a o tym, żeby mama wzięła do ręki którąś z przyniesionych roślin, w ogóle nie było mowy. Tata przystosował się i coraz częściej, zamiast liści czy wątłych kwiatków, znosił nam fantazyjnie wygięte korzenie drzew, ładne szyszki, wyjątkowo bujne i pełne owoców gałązki poziomek, kubeczki aromatycznych jagód, jeżyn lub malin, grzyby, garście pierwszych dojrzałych orzechów...

 

Koło południa przed nasz dom wtacza się czarny, masywny nissan ciotki Janki. Gdy skręca, by dobrze zaparkować pod płotem, w słońcu imponująco pobłyskują srebrne rury, którymi jest obudowany wszerz i wzdłuż. Od dzieciństwa wszystkie kolejne samochody wujostwa kojarzą mi się z wozami pancernymi, którymi przewożą swój największy skarb – nieznośną i rozkapryszoną Lalę.

Bliźniaczki zawsze z podziwem je oblegały, niecierpliwie wypatrując prezentów. Nie powiem, że też na nie nie czekałam, ale dużo dyskretniej, gdzieś z boku, bo nastolatce inaczej nie wypadało. Dziś żadna z nas nie podbiega do samochodu – zwiastuna drogich niespodzianek i łakoci.

Oddycham z ulgą, widząc, że ciotka Janka przyjechała sama, bez głośno sapiącego wujka Bronka i Lali, bo to jednak zawsze mniej współczujących oczu. Właściwie można się było tego spodziewać, to do niej podobne... Mama mawiała, że w ważnych czy nieprzyjemnych kwestiach wujenka zawsze odsuwa bliskich na drugi plan i „bierze sprawy w swoje ręce”. I dobrze, bo obecności Lali, chociaż to moja cioteczna siostra i rówieśnica, chybabym dzisiaj nie zniosła.

Ciotka trzaska drzwiami i ze zdziwieniem rozgląda się po pustym obejściu. Jak zwykle jest ubrana sztywno i bardzo szykownie, jakby nie wybrała się na rodzinną naradę w sprawie sierot po szwagierce, ale na któreś ze swoich ważnych spotkań. Na końcu podwórza, pod sosnami, dostrzega bliźniaczki i już-już ma je zawołać, ale jej wysoki obcas więźnie w czymś brunatnym i podejrzanie miękkim. Unosi nogę i z obrzydzeniem przygląda się resztkom wiórów oblepiających jej elegancki pantofel. Właśnie pantofel, nie pantofelek, ponieważ ciocia Janka jest tęgą i rosłą kobietą, nic dziwnego, że z taką łatwością grzęźnie w podeschłej kupce błota. Odsuwam się od firanki, bo z bezsilną złością zerka na okna, jakby szukała tego, kto zastawił na nią tę pułapkę. Ale z ganku już zbiega do niej pani Agata, a za nią wysypują się inni, przybyli na to ważne rodzinne zebranie: ciotka Hanka z wujkiem Emilem, ciotka Teresa ze stryjem Kazikiem, ciotka Alicja i jej dorosła, pracująca już córka Wanda, wuj Karol ze swoją nową żoną Edytą. Przez kilka minut wszyscy wylewnie się witają, po czym gromadnie prowadzą spóźnionego gościa do domu.

Sterczę w oknie i patrzę z góry na zdeptane podwórko. Niedbale zgrabione, ściemniałe od wilgoci wióry, w których utknął obcas ciotki Janki, rozniesione butami na piasku, tworzą przed czarnym samochodem gęsty wzorek. Miała rację, rozglądając się za sprawcą tego partactwa, bo to były pozostałości po mojej źle wykonanej robocie. Dokładnie w tym miejscu, tydzień temu, tata strugał deski na nową ławkę, którą zamierzał postawić przed domem, „żeby interesanci i listonosz mieli gdzie przysiąść” – jak nam tłumaczył tamtego dnia przy obiedzie. Po pracy polecił mi zebrać kupki spiralnie zwiniętych, mocno pachnących żywicą odpadków. Niechętnie odłożyłam książkę, wzięłam za rzadkie grabie i zrobiłam to... szybko i byle jak. Tata, po odniesieniu desek do szopy, rzucił okiem na to moje „sprzątnięcie” i zamierzał je skomentować, ale widząc, że już wróciłam do czytania, tylko łagodnie się uśmiechnął i z ubolewaniem pokiwał głową. Darował mi reprymendę, bo zawsze szanował moje skupienie nad książką. Może pomyślał, że sam to uporządkuje, gdy tylko wrócą z mamą z miasta.

– Gdybyś wówczas się odezwał... – szepczę przez napływające do oczu łzy.

Gdyby podszedł, usiadł obok i coś do mnie powiedział albo gdybym ja odłożyła książkę i do niego podbiegła... Może taki ruch i kilka minut rozmowy zmieniłyby układ jakichś niewidzialnych cząsteczek otaczających Ziemię, odpowiadających za tok zdarzeń? Może wróciliby z mamą szczęśliwie do domu?

 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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