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CZĘŚĆ I  
   
  Archetyp



Ostre światło poranka wpada
do środka wraz zodgłosami ze Stresemannstraße. Mimo że
mieszkanie jest oddalone od głównej ulicy ijak zapewniał pośrednik
nieruchomości, ma gwarantować pełen komfort, to przy otwartym
oknie nie da się spać. Huk samochodów dociera tu okażdej porze
dnia inocy. Jednak stare niemieckie kamienice podobno warte są
wysokiej ceny. Odrestaurowane zniemieckim pietyzmem, dają poczucie
luksusu. Prestiż na wynajem.
Wojtek zerka nieprzytomnym wzrokiem na
wyświetlacz komórki – dopiero pięć po szóstej. Mógłby pospać
jeszcze pół godziny, ale wie, że przez to cholerne dudnienie już
nie zdoła zasnąć. Dudnienie wychuchanych mercedesów, mknących za
oknem, ito wgłowie – zbyt uporczywe, przypominające osamotnie
wypitym wczoraj wieczorem bordeaux. Sfermentowany sok dojrzewa teraz
boleśnie wgłowie, niczym winorośl na żwirowych glebach wokół
Żyrondy. 
Wojtek mocno zaciska oczy, żeby
powstrzymać helikopter wogniu kaca. Zociąganiem wygrzebuje
się zwymemłanej pościeli, noszącej żółtawe ślady nocnych
polucji. „Greta itak ją dzisiaj zmieni” – myśli, niedbale
zakrywając stygmaty samotności. Sprzątaczka przychodzi co piątek,
kiedy on znajduje się gdzieś nad Berlinem, wsamolocie powrotnym do
Polski.
W samych bokserkach staje woknie. Drapie
się po wydatnym brzuchu, przeciąga, rozkłada szeroko ręce. Tutaj,
wHamburgu wiosna rozkwita wcześniej niż wWarszawie. Drzewa, mimo że
jest dopiero maj, są już intensywnie zielone. Sąsiadka znaprzeciwka
(ta, która nigdy nie zasłania okna, przyjmując kolejnych kochanków)
ustawiła na balkonie kwiaty. Namiastka prawdziwego domu. Kwitną
radośnie, kolorowo, wbrew niemieckiej kindersztubie, wwegetacyjnym
uniesieniu, na przekór chłodnym wiatrom znad Morza Północnego. 
Wojtek lubi zaglądać wokna kamienicy
naprzeciwko. Nie zpowodu kwiatów, oczywiście, raczej ze względu na
tamtą kobietę. Niemłodą, lecz zadbaną inajwidoczniej pewną
siebie, bo często paradującą nago; która na śniadanie jada
sałatę, ana obiad porami skóry wciąga botoks. Ma południową
urodę. Może to Hiszpanka, amoże Włoszka? Jest coś bezpruderyjnego,
radosnego wruchach jej dojrzałego ciała – wrodzone poczucie
wolności? Sąsiadka nie nosi, wprzeciwieństwie do Wojtka,
cierniowej korony wschodnioeuropejskich kompleksów, ale bardzo
prawdopodobne, że tak jak on jest wHamburgu tylko na chwilę,
gościnnie – wniegościnnym niemieckim otoczeniu. Niemal przy
całej Mistralstraße mieszkają obcokrajowcy. Tymczasowi niewolnicy
międzynarodowych korporacji, których wiatr wraz zszumem euro zawiał
aż tutaj. Większość przebywa tu bez rodzin, rozdarta pomiędzy
stęsknionymi dzieciakami, zostawionymi wkraju, akarierą. Między
osamotnionymi żonami adziwkami zosławionej hamburskiej dzielnicy
czerwonych latarni – żaden facet na dłuższą metę nie pojedzie na
ręcznym. Można wytrzymać życie zdala od znajomego ciepłego ciała
rok czy dwa, lecz później każdemu wkońcu odbije. Iprzez łóżka
zakontraktowanej kadry menadżerskiej przetaczają się albo dziewczynki,
albo koleżanki zpracy czy jak wprzypadku sąsiadki znaprzeciwka
mięso wyrwane na jedną noc wktórymś znocnych klubów. 
Wojtek nie korzysta zusług prostytutek,
nie chadza do barów, jest po chrześcijańsku monogamiczny. No, prawie:
monogamiczny tu imonogamiczny tam. Nie ma siły na ekscesy, życie
nocne. No iszkoda mu pieniędzy na sponsoring, choć wciąż młode
ciało domaga się seksu częściej niż raz wtygodniu. Częściej
niż tylko wweekend, gdy Malina zrelacjonuje mu wreszcie swoje życie
bez niego, gdy już położą Piotrusia do łóżka.
Oczywiście, kocha żonę – tak jak
należy kochać żonę. Jednak czasem się zastanawia, kiedy przeszli
zfazy miłosnego wrzenia wprost wobjęcia prozy życia, apodobnie
nostalgiczne myśli nachodzą go teraz już tylko po pijaku. Na
początku było ciężko. Rozłąka, chłód pustego łóżka wobcym
mieszkaniu, cisza grająca wuszach, obce twarze wpracy ina ulicach,
ostry wszechobecny niemiecki szwargot. Zdarzały się wieczory, że
ztęsknoty krzyczał wpoduszkę, ale nie płakał. Płacz to luksus
zarezerwowany dla kobiet. Krzyczał więc, apóźniej na uspokojenie
wypijał lampkę wina. Ikolejną. Ból samotności ustępował miejsca
zobojętnieniu. Wkońcu był na zawodowym szczycie, całe życie na to
czekał. Co miesiąc na koncie pojawiała się kwota rekompensująca
samotność znawiązką, więc po co te nerwy? Szybko doszedł do
wniosku, że jego czasowa nieobecność wrodzinnym zaciszu, abstrahując
od pieniędzy, uchroni ich od rutyny. 
Teraz już prawie wogóle się nad tym
nie zastanawia. Nie ma czasu po tyłku się podrapać, aco dopiero
jakieś egzystencjalne głupoty. Tak musi być. Tak jest dobrze. Dla
nich? Dla niego? 
Malina chyba też się pogodziła, że
widzą się tylko przez dwa dni wtygodniu. Zresztą to przecież dla
niej zdecydował się na tę pracę. Idla Piotrusia. Hamburg to nie
koniec świata, no iw Polsce zarabiał mniej. Niemało, ale mniej. 
Apotrzeby rosły. Anglojęzyczne przedszkole dla dziecka, które kosztuje
więcej niż roczne dochody polskiego emeryta. Nowy samochód dla
Maliny, żeby mogła dzieciaka wozić, dobry samochód, ponieważ tylko
takie parkowały pod prywatnym przedszkolem. WPolsce nie miał szans
na awans. Szef był okropnym kutasem. Gówno wiedział ozarządzaniu
ludźmi iproduktach itylko windował plany sprzedażowe. Pod koniec
kwartału na spotkaniach działowych poklepywał swoich pracowników po
plecach, niby to po przyjacielsku. Iz idiotycznym uśmiechem powtarzał:
„Cyfra, cyfra, kochani, pokażcie mi cyfrę. Show me
the money”. Kurwicy można było dostać. Wmarketingu
jest spokojniej niż wsprzedaży, więc gdy pojawił się wakat wtym
dziale, postanowił uciec. Awans wiązał się zwyjazdem za granicę –
zachodnią! – ato nieźle brzmi. Kumplom można było zaimponować 
iteść zaczął na niego patrzeć przychylniej. Pensja w„juro”...

Tylko Malina miała pewne
wątpliwości. Nie chciała znim wyjeżdżać, bo przedszkole, bo koledzy
Piotrusia, dopiero co zmienili mieszkanie, więc szkoda wynajmować, bo
hołota zdewastuje nowe podłogi. No ale Hamburg...? Wojtek bezsprzecznie
powinien przyjąć tę propozycję. Musiałby być idiotą, żeby
ją odrzucić. No to przyjął. Myślał, że przezimuje rok lub dwa
iwróci na lepsze stanowisko wpolskim oddziale, może nawet wygryzie
tego kretyna dyrektora... 
Tak wyglądały plany trzy lata
temu. Dziś już wie, że nie wróci przez kolejny rok, abyć może
kontrakt zostanie przedłużony na następne lata. Wtedy na pewno
pomyślą zMali, by jednak przeniosła się tutaj zdzieckiem. Tak,
wtedy otym pomyślą. Mały nauczy się niemieckiego, pozna trochę
świata. Tylko co Malina będzie tu, ulicha, robić? Pewnie to samo
co wWarszawie – odegra rolę perfekcyjnej pani domu. Wtym jest
przecież najlepsza.
Wojtek idzie do łazienki. Nieskazitelne
wnętrze wygląda jak zkatalogu. Całe mieszkanie wydaje się
bezduszne, wyjałowione, pozbawione osobistych artefaktów niczym
hotelowy pokój. Niby kto miałby tu zrobić bałagan? On co rano rusza
do biura, wraca około dwudziestej. Wpiątek prosto zpracy jedzie
na lotnisko. Ląduje wWarszawie po dwudziestej pierwszej. Wchodzi do
domu, kiedy syn kładzie się spać. Wdrzwiach wita go uśmiechnięta
żona. Kolacja, świece, wszystko widealnej harmonii. Zapachy
dobiegające zkuchni. Sztuczne uśmiechy, rozmowy pozbawione
głębi. Od czasu do czasu rytualny małżeński seks, nieco nudny 
ischematyczny. Przez dwa dni bawią się wrodzinę. Udają, że więzi
wcale nie zostały nadwątlone, że wszystko jest jak dawniej. Jak
dawniej...
Nic nie jest jak dawniej. Chociaż może
tylko on to dostrzega? Może Malinie ten układ odpowiada, przecież
nigdy się na nic nie skarży. Zawsze wypoczęta, uśmiechnięta. Niby
taka sama jak na początku ich małżeństwa. Niby... 
Później, wniedzielę pod wieczór,
Wojtek znowu wsiada wsamolot. Słońce umyka za horyzont, aon ląduje
wHamburgu. Od poniedziałku znów wpada wkierat...
Dość tych myśli. Szybki prysznic,
pakowanie teczki, zamówienie taksówki, kawa. Nie powinien nic jeść,
odkąd zamieszkał wNiemczech, przytył piętnaście kilo. Obrósł 
wtłuszcz dobrobytu. Wyhodował drugi podbródek, polnische
Schwein. Malina gdera, więc obiecał, że schudnie. Jednak
nie jest lekko. Służbowe lancze isamotne wieczory, podczas których
szuka zapomnienia wjedzeniu. Albo kolacyjki zklientami ihotelowe
żarcie wtrakcie delegacji. Kiedyś trochę biegał, teraz mu się nie
chce. Dobrze, że przynajmniej zrezygnował zpiwa. Wino mniej wzdyma
ipodobno zdrowe. Chociaż może samotne picie jednej butelki dziennie
to przesada? 
Koszula, idealnie skrojony garnitur,
znienawidzony uniform codzienności. Do tego jedwabny stryczek krawata
pod szyją. Dżinsy ikoszulka to luksus weekendu – Wojtek wrzuca
je na dno walizki. Niewiele rzeczy wozi do domu. Nie ma sensu targać
wszystkiego wtę iz powrotem. Umówił się zGretą, że za dodatkowe
sto euro będzie prała jego gacie iprasowała koszule. Jedną szafę
ma tutaj, drugą wdomu, dlatego bagaż podręczny wzupełności mu
wystarcza. Zabiera jedynie kilka osobistych drobiazgów, aresztę
walizki wypełnia na lotnisku perfumami ikremami zwolnocłówki dla
Maliny iżelkami dla Piotrusia, chociaż ona się piekli ote słodycze,
bo „dzieci obecnie takie grube”.
Taksówka wkolorze budyniu waniliowego
mknie przez zalane słońcem ulice, wzdłuż których wyrastają
ciągi zadbanych kamienic przetykanych dobrze wkomponowaną nowszą
zabudową. Wszystko wokół jak zfolderu, jak zidealnie skadrowanej
pocztówki. Czyste chodniki, równo przycięte trawniki, szpalery
zieleniejących drzew, połyskująca wkanałach woda. Zero syfu, psich
gówien, miejskiego kurzu, oznak biedy izaniedbań, tańczących na
wietrze papierzysk czy wdeptanych wtrotuar kiepów. Ordnung
muss sein![1]
Czerwone. Taksówkarz hamuje przed
światłami. 
Wojtek patrzy przez okno. Wsamochodach
obok podobni jemu sztywni krawaciarze, zakładnicy kapitalizmu. Otej
porze poranka tylko kadra menadżerska, jadąca limuzynami do pracy,
zażywa witaminy D. Wyrobnicy iszaraki niższego szczebla jak szczury
tłoczą się pod ziemią wsplątanej siatce metra. Dopiero za jakiś
czas ich zgnębiona masa wyleje się zkanałów na powierzchnię
ulic, na razie panują tu tylko ich szefowie, współcześni bogowie,
możnowładcy świata mamony. Wszyscy wpodobnych, równo skrojonych
mundurkach, każdy zdrogim gadżetem wdłoni. Uzależnieni od
informacji, siedzą rozparci na skórzanych kanapach swoich wozów 
iśledzą na supernowoczesnych tabletach ismartfonach poranne newsy,
kursy walut oraz notowania giełdowe. Zawsze są online, jakby wmózgi
na stałe wszczepiono im moduły 3G. Jak cyborgi, bez względu na porę
dnia inocy odbierają mejle, mielą dane, analizują statystyki.
Zielone. 
Taksówki ilimuzyny zszoferami mkną
dalej, do swoich biur, na spotkania zarządów, by pod pozorem naprawy
świata iwzrostu PKB napychać prywatne kabzy.
Wojtek już dawno wyzbył się
złudzeń. 
Gdy zaraz po studiach przyjęto
go do firmy, głęboko wierzył wjej górnolotne kredo. Whasła
tryskające optymizmem. Wnowoczesny sprzęt do laparoskopii. Oczyma
wyobraźni widział uzdrowienie polskich szpitali, skrócone procedury
operacyjne, zadowolonych pacjentów, którzy zamiast zostać rozpłatani
skalpelem na pół, będą uleczeni przez dziurkę. Nieinwazyjnie,
bezkrwawo. Laparoskopowo! Współczesna medycyna brzydzi się krwi 
ismrodu flaków. Ajego korporacja fundowała ludzkości nową jakość
inieskazitelną skórę bez blizn. Więc jeździł po całej Polsce
iopowiadał lekarzom ocudownych produktach, czarował, zachęcał,
doszkalał znowych technik. Niczym mantrę recytował formułkę:
„Milion złotych, wysupłany przez szpital na ten oto kosmiczny
sprzęt, zwróci się znawiązką, wprowadzi was wdwudziesty pierwszy
wiek”.
Został posłańcem dobrej
nowiny. Pragnął zbawienia służby zdrowia. Był dumny
zzapoczątkowanej przez korpo rewolucji ize swojego 
wniej współudziału. Stał się częścią systemu odnowy,
transformacji. Globalne wyniki koncernu wydawały się wyłącznie
produktem ubocznym jego tytanicznej pracy upodstaw. Niewiele znaczącym
elementem wysoce humanitarnych działań. Aże przy okazji słupki
sprzedaży rosły, konta się zapełniały...? Dopiero później zaczął
rozumieć prawdziwe mechanizmy rządzące branżą, lecz wtedy był już
wiernym żołnierzem firmy, głęboko uwikłanym wjej struktury. 
Oczy szeroko zamknięte otwarto
mu brutalnie – porannym waleniem do drzwi. Malina spała 
zmałym Piotrusiem wdrugim pokoju, to był czas, kiedy jeszcze
karmiła. Irytujący, bezpardonowy łomot wyrwał go ze snu. Zwlókł się
złóżka ipoczłapał do przedpokoju. Był rozdrażniony niezwykłą
pobudką, ale spokojny. Może to jakaś awaria na osiedlu? Otworzył
drzwi.
I wszystko potoczyło się jakby poza
nim, jakby oglądał zwolnione kadry filmu akcji. Faceci zbronią,
wczarnych bojowych mundurach iciężkich buciorach, ze święcącym
wpółmroku holu alfabetem na plecach: CBA. Iten krzyk: 
–Na ziemię, kurwa, kładź się na
ziemię, nogi szeroko, ręce na plecy! 
Jeden ruch ściągający go do
parteru. Płacz Piotrusia, przerażone oczy Maliny, która wypadła
na korytarz wkoszuli nocnej zdzieckiem na rękach. Jej zdumiony,
błagalny głos: 
–Panowie, to jakaś pomyłka!
–Jaka, kurwa, pomyłka?! Wojciech
Lasota?! 
Dotyk zimnego gresu na policzku iczyjeś
kolano przygniatające go do podłogi. 
–Pytam, czy nazywasz się Wojciech
Lasota?!
–Tak, to ja – wycharczał wprost
wgrafitową fugę.
–Jesteś zatrzymany.
Chłód kajdanek zacisnął się
na nadgarstkach. Wpowietrzu wibrował coraz głośniejszy płacz
niemowlęcia.
–Panowie – to był głos Maliny –
ja jestem prawnikiem. Oco tu chodzi? Mój mąż nic nie zrobił.
Drab, stojący na szeroko rozstawionych
nogach – pewnie szef – uśmiechnął się cynicznie, patrząc,
jak jego koledzy podciągają zatrzymanego niczym marionetkę do
pionu. 
–Czy pani mąż jest pracownikiem
firmy „X”?
–Tak, ale...
–Tutaj mam nakaz. Zabieramy go na
przesłuchanie.
Przesłuchanie?!
Później nastąpił ciąg zdarzeń,
które Wojtek pamiętał jak przez mgłę. 
Łuszcząca się farba na ścianach
korytarzy prokuratury, wielogodzinne wyjaśnienia wdawno niewietrzonym
pokoju urządzonym meblami na wysoki połysk zczasów Gierka. Słowo:
„korupcja”, rzucane przez kogoś co chwilę iwibrujące wjego
głowie. Dociekliwe pytania. Morze pytań...
–Łapówki lekarzom dawałeś? Ty
malwersancie na sznurku zachodniego kapitału! Wformie pieniężnej, za
lewe faktury? Inne sposoby nacisku: sponsorowane wyjazdy dla lekarzy do
Chin, do Meksyku. Niby na konferencję, ajednak na rodzinną wycieczkę,
co? Kto wydawał dyspozycje, jakie były wytyczne, jak długo trwał
proceder?
Pytania przepływały przez jego głowę
ipozostawały bez odpowiedzi. Daty, nazwiska, spotkania. Kasa, cyfry,
konta. 
Jestem niewinny. 
Niewinny!
Błogosławieństwo niewiedzy szeregowego
pracownika. Nikogo nie przekupił, nie namawiał, nie mamił wizją
osobistych korzyści. Działał moralnie, wpoczuciu misji. To po prostu
dobry sprzęt. Medyczna rewolucja, do kurwy nędzy! Czy wtym zaścianku
Europy nikt tego nie rozumie?! 
Dwie bezsenne noce wzawilgoconej celi. 
Wsamotności. Zgłową pękającą od wątpliwości istrachu. Nigdy
nikogo nie przekupił. Nigdy. Tylko raz, wdziewięćdziesiątym czwartym
jako szczeniak – kanara wtramwaju linii trzydzieści trzy. Ile lat
za to posiedzi?
Nie opuszczały go okrutne wizje: Malina,
mały Piotruś iwyrzucane wstydliwie wprzyszłości słowa: „Mój
tatuś siedzi wpudle”. Istrach, wszechogarniający strach. Twarda
prycza, śmierdzący stęchlizną koc, sikanie wbrudny kibel ijedzenie
podłego żarcia wareszcie, które później zwracał wnerwowych
konwulsjach – to wszystko miało go zmiękczyć. Aprzecież nie
da się wycisnąć suchej gąbki. Chyba tamci za biurkami też to
wkońcu zrozumieli, ponieważ po dwóch dobach został wezwany do
jakiegoś gabinetu. Wśrodku już czekał jego teść. Wybitny obrońca
uciśnionych. Na biurku masa papierów, druki, karteluszki, biurokratyczny
bajzel. 
–Wojtek, podpisz. Tu itu –
powiedział stary inawet powieka mu przy tym nie drgnęła. 
A przerażony Wojtuś wtamtej chwili
był gotów złożyć krwawy cyrograf na prośbę samego Belzebuba. Byle
do domu. Do Malinki, do Piotrusia. Zresztą itak nic na niego nie mieli,
musieli go wypuścić.
Upiekło mu się. Był pracownikiem
drugiej ligi, zwykłym przedstawicielem medycznym, bez dostępu do
informacji. Niewtajemniczonym. Poleciała cała góra. Jedni do paki,
inni na zieloną trawkę zwilczymi biletami. System penitencjarny
przygarnął także kilku współpracujących zkorporacją lekarzy. 
Wmediach wrzało. Minister sprawiedliwości, krakowski Batman,
uchronił polskie Gotham City przed szajką przestępców wkitlach
iwytwornych garniturach. Izłożył satysfakcjonujący raport
niewielkiemu wzrostem, acz wielkiemu duchem szefowi. Odtrąbiono
sukces wwalce zkorupcją. Sukces rządu ichwiejącej się koalicji
wprzedśmiertnym pokazie siły.
Polski oddział, czyli firma-córka,
zadrżał wposadach, jednak nie upadł, wsparty kapitałem zachodniej
firmy-matki. Przeprowadzono audyt wewnętrzny, oddzielono ziarno od
plew ina nowo zwarto szeregi. Interes znów mógł się kręcić. Powoli
wszytko wracało do normy. 
Choć już nic nie było takie
samo.
Na korporacyjnych zawirowaniach można
przegrać życie albo wygrać awans. Wojtek okazał się lojalny. Nawet
jeśli czegoś się domyślał, wiedział, jakimi metodami wygrywa
się publiczne przetargi, to nie sypnął, słowa nie pisnął, pary 
zust nie puścił. Takich pracowników się nagradza. Globalny zarząd
docenił dwie noce spędzone wceli iw rewanżu zaprosił do elitarnego
klubu menadżerów, dał przepustkę do lepszego świata, hermetycznego
towarzystwa tych, co rządzą iwiedzą więcej. Do świata podwyżek,
apanaży ibonusów, uścisków rąk ipoklepywania po plecach,
zagranicznych delegacji, służbowych kolacyjek zakrapianych Dom Pérignon
izakąszanych kawiorem zbieługi. 
Wojtek wkońcu wkupił się właski
teścia, zobaczył uznanie woczach Maliny. Mogli sobie pozwolić nawet
na francuską bonę do dziecka. Już nie był chłopakiem zWoli, który
zrywał się co rano, by rozładować zojcem dostawę pieczywa. Wreszcie
został kimś! 
Refleksje na temat tamtego zatrzymania
nachodziły go rzadko. Podobno oportunizm jest nieodzownym elementem
dojrzewania, bez niego wdzisiejszym świecie nie da się niczego
osiągnąć. Wojtek wolał nie dostrzegać tego, co niewygodne. Tylko
raz, mniej więcej rok po całej aferze, wpadł podczas zakupów 
whipermarkecie na byłego kolegę. Facet wsile wieku, azupełnie
siwy. Przygarbiony, wręcz skulony, zapadł się wsobie. Woczach
miał osobliwą pustkę. Podobno przesiedział wareszcie pół roku, 
ateraz, już na wolności, czekał na ostateczny wynik procesu. Prawnicy
wynajęci przez korporację dawno położyli laskę na jego przypadek. 
Aion wyglądał, jakby było mu wtej chwili wszystko jedno, jaki werdykt
zapadnie – itak już przegrał. Przegrał dawne życie, które Wojtek
dostał po nim wspadku.
Wtedy, wsklepowym tłumie, obaj udawali,
że się nie poznają. Bo niby co mieliby sobie powiedzieć? Tamten
może przestrzegałby Wojtka przed machiną, która każdego kiedyś
przemieli iwypluje. Na bruk, bez sentymentów. Nikt nie zna dnia ani
godziny. AWojtek? Jak brzmiałaby jego riposta? Przecież jemu się
upiekło. Przetrwał iteraz był beneficjentem systemu. Mała rybka
pożarła rekina. Na widok dawnego kolegi przez chwilę zrobiło mu się
po prostu wstyd, po raz pierwszy iostatni od pamiętnej wizyty panów
wczerni.
Zresztą, facet szybko zginął wtłumie
kupujących, ato efemeryczne uczucie, wejście wkomitywę zwłasnym
sumieniem, szczęśliwie gdzieś uleciało. Takich spraw lepiej nie
rozpamiętywać iWojtek postanowił być wierny tej dewizie. Nie miał
czasu na moralne rozterki. Szczególnie kiedy zaproponowano mu wyjazd na
kontrakt. Świat zamknął się wprzestrzeni kilku teatralnych dekoracji:
Warszawa, Hamburg ilotniska. Nie było miejsca na roztrząsanie tego,
co dzieje się za kulisami, bo wtym przedstawieniu nikogo nie obchodziły
prywatne dramaty aktorów.
* * *
Taksówkarz zatrzymuje samochód przed
wejściem do szklanego wieżowca. Wojtek nonszalancko podaje mu banknot
inie czeka na resztę. Czasy, gdy liczył się zkażdym groszem,
dawno minęły. Rozrzutność daje poczucie władzy iwyższości,
gdyż wświecie pozornej demokracji nadal istnieją kasty panów
ipodwładnych. Aon przecież przynależy do tej pierwszej. Patrzy
więc zsatysfakcją, niczym dobry wujek, na zaskoczoną minę kierowcy,
napawa się tą chwilą, apóźniej zabiera niewielki bagaż iwchodzi
do budynku. Wzimnym wnętrzu rozlega się głuchy stukot kółek
walizki. Na jego widok portier bez słowa otwiera bramkę. Jasny hol wita
pracowników chłodem iczystą pustką, aoni pozdrawiają się nawzajem
powściągliwie, skinieniem głowy. Wwindzie każdy stoi wyprostowany,
jakby połknął kij, starając się nikogo ze współpasażerów nie
dotknąć, broniąc cielesnej nietykalności. Nikt się nie odzywa, nikt
nie zagaduje. Choć od miesięcy, czasem lat spotykają się wtym samym
składzie, nadal przywdziewają maski kurtuazyjnych, nic nieznaczących
uśmiechów ipozostają sobie obcy. 
Dziesiąte piętro, drzwi się
otwierają. Wojtek opuszcza windę ze słowami: „Do zobaczenia”,
które równie dobrze mogłyby oznaczać: „Pocałujcie mnie 
wdupę”. Za ogromnymi taflami szkła rozciąga się panorama miasta,
do środka wpada słońce. Pod błyszczącym logo firmy, za pulpitem 
zegzotycznego drewna siedzi śliczna recepcjonistka. Nie jest specjalnie
rozgarnięta, zresztą to zupełnie bez znaczenia, wystarczy, że jest
ładna. Niczym dopracowana przez grafika elegancka wizytówka, żywa
wizytówka korporacji. Zwyrazem pustki wwielkich oczach aksamitnym
głosem wita pana dyrektora:
–Guten Morgen, Herr
Lasota.
On też stara się być miły,
szczególnie, że ta mała ma nogi do szyi, którymi lubi się afiszować,
nosząc przykrótkie kiecki.
–Hallo! –
rzuca wjej stronę niemal radośnie ibez zwłoki zagłębia się 
wplątaninę korytarzy. 
Mija open space,
wktórym niczym szarańcza kłębią się pracownicy biurowi, wymienia
zdawkowe ukłony iszyb ko zamyka za sobą drzwi gabinetu. 
Harmonogram dnia zawsze wygląda
podobnie. Rutynowe powtarzanie czynności ibezustanne wtłaczanie
wpodświadomość celowości własnych działań jest niezbędne na
dyrektorskim stanowisku. Wojtek już dawno odkrył, że wysoka pozycja
wkorporacyjnej hierarchii zobowiązuje nie tyle do bycia najlepszym,
co do bezustannego pozorowania własnej doskonałości. Do ciągłego
udawania przed tymi zniższych szczebli (którzy wchwili nieuwagi
wbiliby ci nóż wplecy), że nie bez przyczyny to ty zostałeś ich
szefem. Nie musisz być alfą iomegą, powinieneś tylko udowodnić
wszystkim wokół, że tak właśnie jest! Niezaprzeczalnie! Praca
polega więc na wykreowaniu pozorów permanentnego zarobienia 
ipośpiechu. Oczywiście dobrze, jeśli objawiają się one bladością
cery izapuchniętymi zniewyspania powiekami, bo przecież dobro firmy
spędza ci także sen zpowiek. 
Wojtek tylko przez chwilę odpisuje
na superważne mejle, akceptuje wydatki na kampanie reklamowe 
irobi zestawienie kosztów, apóźniej oddaje się nicnierobieniu 
winternecie. Zamawia kawę, wypija kawę, niespiesznie robi prasówkę
itak mocno powstrzymuje się od ziewania, że aż oczy wilgotnieją
mu zwysiłku. Byle wytrzymać do jedenastej. Apóźniej już tylko
zebranie zarządu, lancz, może seks, kolejne godziny twórczego udawania
isamolot...
Wróć, najpierw spotkanie zgórą
wkonferencyjnej.
Dźwiękoszczelna szklana tafla odgradza
minimalistyczne wnętrze od eklektyzmu portowego miasta. Ściany
przyozdabiają niewyszukane fotografie kamienistych plaż 
izielonych bambusów wstylu zen oprawione wramki zIkei, wkącie
stoi donica zrachityczną rośliną, która ma nadać pomieszczeniu
pozór przytulności. Wśrodku sześć osób. Wszystkie zwyrazem
wystudiowanego entuzjazmu na twarzy, zodbitymi woczach tabelkami Excela
wyświetlającymi się na monitorach otwartych laptopów. Zbawiają
świat, tocząc rozmowy wyłącznie po angielsku. Zakcentem niemieckim,
polskim, włoskim, estońskim. Zwracają się do siebie po imieniu,
sztucznie zmniejszając dystans. Każdy dyrektor produkuje się przed
resztą. Wygłasza zpełną powagą swoje kwestie, apóźniej, zwciąż
przyklejonym do twarzy wyrazem zainteresowania iskupienia, wyłącza
się kompletnie, zerkając chyłkiem ato na wyświetlacz telefonu,
ato na tablet schowany pod blatem; czyta serwisy plotkarskie albo
ogląda wysłane MMS-em nagie zdjęcia kochanek czy kochanków. Kiedyś
Wojtek przyłapał na tym Stefano, dyrektora finansowego. Uśmiechnęli
się tylko do siebie porozumiewawczo. Coś trzeba przecież robić,
żeby zabić nudę spotkań...
I Wojtuś też ją zabija. Przegląda
ukradkiem Książkę Twarzy, lajkuje artykuły zinternetowych wydań
gazet albo filmiki zYouTube’a, rzuca jakiś zabawny komentarz
pod wynikami porannego biegu Daniela na Endomondo, przegląda cudze
profile...
Strategia na przyszły rok, analiza
sprzedaży za kwiecień, cięcia wjednym zzespołów, kłopoty
zdostawami zfabryki wMeksyku, narastający problem zchińską
konkurencją. Monotonne słowa wirują ponad głowami zebranych. Za
oknem wyje syrena pogotowia, sekretarka zusłużnym uśmiechem wnosi
napoje. Filiżanki podzwaniają na tacy. Słońce kreśli tęczowe
zygzaki na blacie szklanego stołu ipołyskuje wniemal przezroczystych
tęczówkach Silke, która właśnie mówi opotrzebie zwolnień 
waustriackim oddziale.
Silke Fidler. 
Kadrowa, wnomenklaturze korpo HR
Direktor. Jedyna osoba wkonferencyjnej, którą można określić jako
tutejszą, to znaczy jest Niemką imieszkanką Hamburga, die Hamburgerin,
hamburką – po polsku brzmi to jakoś idiotycznie. Wkażdym razie
to rasowa niemra. Blondynka, trochę rudawa. Piegowata, ze zbyt
różową cerą zwygładzonymi laserowo bliznami po młodzieńczym
trądziku co rano dokładnie pokrywanymi najpierw drogim kremem,
apóźniej fluidem od Heleny Rubinstein. Bez zmarszczek mimicznych, 
zjadem kiełbasianym zamiast nerwów twarzy. Szczupła, choć nie wiotka,
raczej umięśniona, ładnie zbudowana – jako nastolatka trenowała
pływanie, ateraz biega co rano. Wstaje przed szóstą ibez względu na
porę roku ipogodę truchta te swoje pięć kilometrów. Zarówno podczas
treningów, jak iw życiu – obowiązkowa, sumienna, twarda. Ma mocne
nogi ipełen dekolt. Niemiecka Helga, jak zetykiety zpiwem. Zdrowa,
rasowa. Bezceremonialna nie tylko wpracy... Wfirmie niejeden miałby na
nią ochotę, lecz – jak się szepcze na korytarzach – ona wybrała
tego polaczka.
Wszystko zaczęło się zupełnie
niepozornie, na wyjeździe integracyjnym na Teneryfie, kiedy
Wojtek pracował wniemieckim oddziale od prawie roku. Wciągu dnia
pracownikom prano mózgi, wtłaczając dyrektywy korporacji, wieczorami
pozwalano pochłaniać tony owoców morza zagryzanych papas
arrugadas zmojo rojo imojo
verde ichlać na umór miejscowe cierpkie wina oposmaku
wulkanicznej gleby. Wojtek domyślał się, że wpokojach był niezły
burdel, jednak sam nie brał wtym udziału. Menadżerowie zerwani
ze smyczy codzienności obracali koleżanki ipodwładne, które za
zrobienie laski szefowi oczekiwały szybkiego awansu. On jeszcze wtedy
uważał, że uda mu się oprzeć pokusie, że jest bardziej moralny
niż ta międzynarodowa kapitalistyczna swołocz. Ma przecież zasady,
priorytety. No ikocha żonę, ma dziecko, poukładane życie. Wtedy
nie myślał oromansach.
Z Silke fajnie mu się rozmawiało. Na
swój sposób była wyjątkowa. Posiadała niezwykłe pozazawodowe
pasje, októrych on mógł tylko pomarzyć. Zdobyła Kilimandżaro,
Mont Blanc, chciała wejść na Elbrus. Podobnie jak Wojtek uwielbiała
żeglarstwo, ale jej wyprawy to nie były, jak wjego przypadku, rejsy po
Mazurach. Od lat urlop spędzała ekstremalnie. „Jamajka, Bali iciepłe
plaże przy pięciogwiazdkowych hotelach dobre są dla dzieciaków,
które dopiero co zachłysnęły się pieniędzmi – mówiła –  dla
kolegów zbyłego bloku wschodniego”. Tymczasem marzenia pani dyrektor
wybiegały daleko poza sielankowe widoczki turkusowych lagun. Trekking
po Andach, Korona Ziemi. Walka zniedoskonałościami iograniczeniami
własnego ciała to był jej żywioł. Wbiurze eleganckie garsonki
od Chanel iszpilki od Louboutina, ana wakacjach Gore-Tex itotalny
hardcore. Imponowała mu. Miała jaja. 
To był już któryś wieczór zkolei
spędzony na szkoleniu. Po tym jak reszta kolegów porozłaziła się po
pokojach albo padła pokotem whotelowym lobby, Silke zabrała go na
spacer po czarnej niczym noc kanaryjskiej plaży. Pachniało oceanem,
glonami, wyrzuconymi na brzeg przez fale, isurową rybą. Chłodny
wiatr poruszał liśćmi rachitycznych palm porastających przybrzeżny
deptak. Ztandetnie udekorowanego neonami baru przy promenadzie
dochodziło zawodzenie piosenkarzy karaoke. Jakaś para norweskich
nastolatków paliła ukradkiem jointa na ławce, arozkrzyczana grupa
Anglików, odbywając pijacki tour, wytoczyła się
zjednego lokalu, żeby zaraz zniknąć wnastępnym. 
Wojtek iSilke szli niespiesznie,
brodząc bosymi stopami wwilgotnym, szaroburym piachu. Rozmawiali. Silke
wyjęła ztorebki zabraną zhotelu butelkę wina. Usiedli na plaży 
zdala od zbłąkanych nocnych turystów ipili, obserwując rozżarzone
nocnymi światłami wzgórze. Pomarańczowa łuna Adeje odbijała
się wspokojnych wodach oceanu. Choć jej oto nie pytał, zaczęła
opowiadać oswoim życiu. Może dlatego, że była już nieco wstawiona,
amoże iw niej drzemały bardziej przyziemne instynkty? Ona też
czuła się słaba? Po raz pierwszy spojrzał na nią jak na kobietę,
anie twardego korporacyjnego zawodnika. Było coś przejmującego 
wjej głosie, gdy zwierzała się, że jest niezamężna iod lat tkwi
wpowierzchownym związku zdziennikarzem pracującym w„Hamburger
Abendblatt”. Nie mieli dzieci inie planowali ich mieć. Oboje
akceptowali incydentalne romanse iignorowali konwenanse. Szczególnie
on. Ona się przystosowała.
Silke była niewątpliwie
atrakcyjna ina swój chłodny nordycki sposób pociągająca, choć
fizycznie nie podobała się Wojtkowi – wolał drobne, eteryczne
szatynki. Lecz nastrój tamtej nocy, perwersyjna bezpośredniość
iniemiecka bezpruderyjność tej kobiety szybko zmiękczyły jego
wolę. Powiedziała wprost, że od dnia, gdy zaczął pracę whamburskim
oddziale, miała na niego ochotę. Nie pytała, czy on także jej pragnie,
po prostu wsunęła prezerwatywę na jego nabrzmiały członek. Kręciło
mu się wgłowie od wina, słonego zapachu bryzy, od jej gorączkowych
pocałunków ipiżmowej woni perfum we włosach. Apóźniej od
szybkich, zachłannych ruchów bioder iwydyszanych wprzestrzeń
niemieckich świństw. Fick mich, fick! Dopiero
kiedy zpulsujących jąder, przepełnionych po brzegi podnieceniem,
trysnęło nasienie, kiedy oboje opadli plecami na chłodny piasek, Wojtek
przypomniał sobie oMali. Zobaczył jej spokojną twarz wychylającą
się zfałd pościeli, wich łóżku, wich mieszkaniu, aw jej
objęciach synka.
To był pierwszy raz, gdy zdradził
żonę. Wcześniej myślał, że ten moment będzie miał wymiar
symboliczny, coś zmetafizyki, istanie się swoistym przełomem,
który szkarłatną literą odciśnie na jego skórze niezatarte
piętno. Zbruka go. Aon przecież kochał Malinę. Naprawdę ją
kochał. Ajednak wtamtej chwili na Costa Adeje, wsłuchując się 
wszum fal iprzyspieszony oddech Silke, nie czuł nic ponad spełnienie,
przepływające spokojnie przez opróżnione trzewia. Drżące wśrodku
echo orgazmu zagłuszyło wyrzuty sumienia. Kac moralny okazał się
mniej dokuczliwy niż ten, który następnego poranka dopadł go po
alkoholu. To było takie proste. Zdrada była prosta.
Początkowo uznał wszystko za jednorazowy
wyskok. Zwykłą wakacyjną czy delegacyjną przygodę, októrej bez
trudu zapomni. Dlatego nawet przed sobą udawał, że nic się nie
stało. Jednak już podczas pierwszej wizyty wdomu czuł się tak
paskudnie wstosunku do Maliny, że postanowił się przyznać. Tylko
jakoś przez dwa dni nie znalazł wsobie siły, by znią porozmawiać,
apodczas kolejnego weekendu zmienił zdanie iuznał, że tajemnicę
zachowa dla siebie. Itak przez następne tygodnie bezustannie toczył
wewnętrzną walkę. Powiedzieć? Nie powiedzieć? Zrobił nawet
rachunek zysków istrat, jakie poniesie, spowiadając się żonie,
lecz wciąż nie umiał wyznać grzechu. Za to miotał się niczym
wiarołomny Raskolnikow. Paniczny lęk do spółki zdyskomfortem
zasznurowanych milczeniem ust zkażdym dniem uwierały go coraz bardziej
ibardziej. 
W końcu, na jakimś grillu 
uznajomych, wprzypływie poalkoholowej szczerości opowiedział 
oSilke Konradowi. Przyjaciel też był nie do końca trzeźwy; wyznania
wysłuchał wskupieniu, apóźniej powiedział całkiem poważnie:

–Zdrada jest wpisana wmałżeństwo
niemal zurzędu. Nikt nie jest wstanie sypiać zjednym człowiekiem
do końca dni swoich idopóki śmierć nie... 
–Skąd ty, wieczny kawaler, możesz
to wiedzieć?
–Właśnie dlatego jestem kawalerem,
żeby nie mieć podobnych dylematów.
–To co mam teraz zrobić?
–Jest tylko jedno wyjście.
–To znaczy?
Konrad uzupełnił kieliszki.
–To znaczy, Wojtusiu, że nawet
najsmaczniejsza, najwyżej gatunkowa polska wódka, pita wnadmiarze,
przestaje wkońcu smakować. – Przepił do przyjaciela. – Więc
wpewnym stopniu rozumiem, że miałeś ochotę na zimne piwko, ot,
choćby niemieckie. – Wymownie się uśmiechnął. – Tyle że 
wkażdym akcie ślubu istnieje niezapisany paragraf, zobowiązujący do
milczenia na wypadek chwilowej zmiany „nawyków alkoholowych”. 
–Czyli według ciebie mam nic nie
mówić?
–Powiesz, awszystko się
rozwali. Zaczną się pretensje, wypominania. Zero zaufania... Nie
znam małżeństw, którym by się udało przetrwać coś takiego, 
ajeszcze na odległość...? Nic Malinie nie mów. Po co ją taką wiedzą
obciążać. Poza tym milczenie kosztuje więcej, niż przyznanie się
do winy. Uznaj, że to będzie twoja kara. 
Wojtek długo zastanawiał się nad
słowami przyjaciela. Może Konrad miał rację ze swoją pokrętną
ideą czystości? Może faktycznie zdrada jest wpisana wkażde
małżeństwo, agdy już do niej dojdzie, lepiej trzymać ją 
wtajemnicy? 
Postanowił, że żona nigdy się nie
dowie. Nigdy! 
Przez długi czas po powrocie zTeneryfy
między nim aSilke nic się nie działo. Przez następne tygodnie na
firmowych korytarzach nadal zachowywali profesjonalny dystans. Rozmawiali
wyłącznie na tematy służbowe, jakby tamten wieczór nigdy nie
miał miejsca. Było mu to na rękę. Przecież nie chciał się wnic
angażować. Tamto to był tylko seks. Aż któregoś dnia pod pozorem
omówienia pewnej zawodowej kwestii Silke poprosiła, by poszli razem
na lancz. 
Poszli. Zpremedytacją do obiadu
zamówił zimne piwo. 
I tak od dwóch lat niemal codziennie
chodzą razem coś zjeść. Zjeść...?!
* * *
–Na dziś to już wszystko.
Głos generalnego przywołuje go
do rzeczywistości. Salę wypełniają szuranie krzeseł, szelest
zbieranych papierów, ciche kliknięcia klap drogich laptopów. Wszyscy
zulgą zbierają się zmiejsc. Wdrzwiach Wojtek czuje jej ciało tuż
obok swojego. Znajomy zapach perfum. Słyszy niewyraźny szept: 
–Za pół godziny na
skrzyżowaniu.
Silke nie musi dodawać nic więcej. Oboje
wiedzą, gdzie nastąpi spotkanie, jakie danie każde znich wybierze
zkarty iczym uraczą się na deser.
Z biurowca wychodzą osobno ijak zawsze
spotykają się dopiero na rogu ulicy. Kadra kierownicza zmierzająca na
służbowy lancz – nic nadzwyczajnego, nic podejrzanego. Rozmawiają
wyłącznie oplanowanych projektach, spadkach sprzedaży,
trochę plotkują owspółpracownikach. Wchodzą do niewielkiej
knajpki. Podstarzały kelner zenigmatycznym uśmiechem wampira
energetycznego na wyschniętych ustach wita ich przy wejściu. Dobrze
zna tę dwójkę, domyśla się, co robią po obiedzie włazience na
dole, tylko co go to obchodzi? Ważne, że zostawiają wysokie napiwki,
nigdy nie narzekają na jedzenie, są dyskretni. Więc tylko uśmiecha
się po swojemu, dwuznacznie, gdyż wie, że oni wiedzą, że on wie,
iprowadzi ich wkierunku stałego miejsca wrogu sali. Mimo pory
lanczowej wrestauracji jest niewiele osób. Panuje niemal intymna
atmosfera. Silke sadowi się wygodnie na krześle, składa zamówienie
za siebie iWojtka, po czym wyciąga dłoń po kartę win, zatrzymując
tym samym kelnera.
–Napijemy się czegoś do
obiadu?
–Masz ochotę?
Przytakuje. Kelner zniewzruszoną miną,
jakby nie słuchał ich wymiany zdań, czeka na dyspozycje. 
–Wtakim razie wybierz.
–Białe czy czerwone? – Chłodne
oczy Silke szybko prześlizgują się po karcie.
–Może białe? Za ciepło dziś
na czerwone.
–Wtakim razie poprosimy
białe.
Może nie powinien pić wciągu dnia,
lecz po alkoholu krew płynie szybciej, amyśli przepływają przez
głowę, nie pozostawiając refleksji. Właśnie tego mu potrzeba,
żeby po jedzeniu przejść na dół, wyzbyć się resztek rozsądku
ibez skrępowania dotykać jej ciała. 
Kelner zapisuje zamówienie iodchodzi
wstronę baru.
Patrzą na siebie ponad stołem. 
Ztwarzy Silke opada maska zdystansowania. Uśmiecha się nieznacznie,
przygryza wargę. Przez chwilę wydaje mu się ładna, łagodna. Jej
rysy zdają się miękkie. Waży słowa, jakby pragnęła powiedzieć
coś znaczącego, coś...
Komórka wibruje wkieszeni spodni
Wojtka. Wyjmuje ją, rozdrażniony, ipatrzy na wyświetlacz. Wduże
orzechowe oczy Maliny śmiejącej się ze zdjęcia. 
Silke unosi brew.
–Muszę odebrać. It’s my
wife[2].
Ostatnie słowo, wyrzucone wprzestrzeń
zledwie dostrzegalnym zmieszaniem, brzmi wjego ustach dziwnie
niewyraźnie. Niejednoznacznie. Niby jak wife,
amoże life? Drugie życie? Oderwane itak
niekompatybilne ztą chwilą, zobecnym otoczeniem, zrestauracją nad
kanałem iblondynką siedzącą naprzeciwko. Czemu akurat teraz musi
dzwonić to jego drugie życie...?
Usta Silke lekko wykrzywiają się,
jakby poczuła wnich cierpki smak.
–Odbierz. – Wzrusza ramionami 
iprzenosi spojrzenie za okno.
I tak nic nie zrozumie zich rozmowy,
ztych wszystkich „sz”, „cz”, „ż”, upiornie szeleszczących
na języku kochanka.
Wojtek przykłada słuchawkę do
ucha.
–Halo?
Dźwięki restauracji mieszają się ze
stłumionym, miękkim kobiecym głosem dochodzącym zaparatu. Aon
słucha wskupieniu.
–Tak, trochę. Jestem na lanczu. Nie,
mów szybko. Tak, pamiętam. Nie zapomnę, kupię. Idź sama. Zajadę
do domu, zostawię bagaż idołączę do ciebie. Przekaż Konradowi,
że na pewno będę. Daj mi tylko adres tej knajpy, dobrze? Jasne,
że nie mam ochoty. Tylko ze względu na niego tam pójdę. Nie jestem
rozdrażniony... kochanie. To zmęczenie. Świetnie. Nie przejmuj się
nią. Zadzwonię do niej. Nie zapomnę. Ucałuj go ode mnie ipowiedz, że
jutro gdzieś razem pójdziemy. Może do kina. No to na spacer. Powiedz,
żeby się nie przejmował, na pewno dostanie rozgrzeszenie. Wogóle co
za bzdura, żeby tak stresować dziecko. Dobrze, dajmy temu spokój. Tak,
muszę już kończyć. Zadzwonię, gdy wyląduję. Tak. Tak. Ja ciebie
też. No to pa. Pa.
Wojtek się rozłącza, odkłada powoli
telefon. Patrzy przepraszająco na kobietę po drugiej stronie stolika,
choć przecież nie czuje się winny, bo zasady od początku były
jasne. On ma Malinę, ona Marcela. Incydentalnie mają siebie. Swoje
ciała wyrwane zkontekstu duszy. Ajednak Silke jest dziś jakaś
zamyślona. Inna. Rozgoryczona? Przez ostatnie trzy lata oboje bardzo się
starali, żeby ich powierzchowna relacja nie stała się niczym więcej. 
Iprzecież się nie stała. Nie stanie... Oboje tego chcą. Prawda? 
Kelner bezszelestnie jak cień przemyka
przez salę. Przystaje przy stole, nienaturalnym gestem trzyma wdłoni
butelkę, by jak najlepiej zaprezentować ją gościom. Że też nie
bolą go palce? Otwiera wino, nieprzyjemny pisk korka oszklaną szyjkę
kończy głuche pstryknięcie ulgi. Mężczyzna nalewa do kieliszka parę
złocistych kropel, podaje Wojtkowi. Ten wprawia zawartość wlekkie
wirowanie, wącha, próbuje. Chłód, kwaśna nuta ziemi, ulotny smak
pachnących słońcem owoców. Migdały...? Przez usta przetacza się
echo wakacji. Przed oczami na ułamek sekundy staje obraz sprzed paru
miesięcy. Wakacje, powietrze przesycone spokojem. On, Malina. Piotruś
pływający wbasenie na dmuchanym materacu. Rozkołysany upałem widok 
zleżaka na pozłocone sieną paloną łany słoneczników porastających
toskańskie wzgórze, na równe rzędy winorośli. Słońce padające na
policzki żony przez dziurki wsłomkowym kapeluszu. Opalone, gładkie
ramiona. Wpółotwarte usta, po których błąka się uśmiech. Chłód
kieliszka trzymanego wdłoni isłodkawy posmak. Migdałów...? Złudne
poczucie spokoju, spełnienia. Amoże wtamtej chwili naprawdę czuł
się szczęśliwy? Wojtek odpędza wspomnienie. 
–Tak, poprosimy. – Kiwa wkierunku
kelnera.
Kieliszki się wypełniają. Wlśniącej
cieczy wirują małe bąbelki, wędrują radośnie ku powierzchni,
pękają wniebycie powietrza. Starszy mężczyzna znika równie
niepostrzeżenie, jak się zjawił. Silke upija łyk, wpatrując się
intensywnie wWojtka. Bierze głęboki oddech. Krótkie cięcie:
–Prosiłam oto dzisiejsze spotkanie,
ponieważ chciałam ci powiedzieć... Marcel wyjeżdża. 
Słowa zawisają wpowietrzu. Nic nie
znaczą. Znaczą zbyt wiele?
–Jakiś reportaż? – pyta, choć
przecież wcale go nie interesuje praca partnera kochanki. Wogóle nie
lubi, kiedy cień Marcela pojawia się wich rozmowach.
–Nie mówiłam ci wcześniej. Jakiś
czas temu otrzymał propozycję zostania korespondentem.
Po co ona mu to mówi?
–To chyba dobrze... dla jego
kariery? Gdzie go wysyłają?
–Do Stanów. Jutro leci do
Waszyngtonu.
„Musiała to wiedzieć od dawna”
– przemyka mu przez głowę, jednak na głos pyta:
–Na długo? 
Silke, trzymając wdwóch palcach
nóżkę, obraca kieliszek, przygląda się światłu tańczącemu na
załamaniach rżniętego szkła. Unosi wzrok.
–Na rok.
–Na rok?!
Teraz ona wpatruje się 
wWojtka. Błękitnie, intensywnie, jakby starała się przeniknąć jego
myśli, wedrzeć się do środka, odgadnąć reakcję na nowiny. Otwiera
usta, może chce coś dodać? Lecz on ją uprzedza:
–Na pewno będzie tu przylatywał
co jakiś czas.
Powinien uciąć tę rozmowę,
zbyć Silke. Zostawić bez komentarza jej słowa. Nie pocieszać, nie
roztrząsać głębiej powodów, dla których ona się zwierza. Czuje,
że robi mu się dziwnie gorąco. Może przez wino? Za ciepło jak
na maj.
–Nie będzie. Zostanie tam przez rok,
apotem...
–Apotem wróci.
–Ale już nie do mnie – rzuca
Silke bez cienia żalu, spokojnie.
Zawsze taka jest: zerojedynkowa. Prosta,
na swój północny sposób nieskomplikowana. Wjej świecie nie ma
miejsca na niedopowiedzenia, na słowiańską ekspresję, chwiejność
nastrojów, melancholię, rwanie włosów zgłowy, spontaniczny śmiech,
na półsłówka, szepciki, plotki, kokieteryjne zagadki. Marcel jeszcze
nie wyjechał, jeszcze pościel po jego stronie łóżka nie wystygła,
aona już wydała wyrok. Już zadecydowała, że to koniec.
–Po co mi to mówisz, Silke?
–Nie wiem – odpowiada, wzruszając
ramionami.
Jednak oboje wiedzą, że właśnie coś
się zmieniło, że te słowa – jeszcze niebędące jednoznaczną
deklaracją, popychają ich wniebezpiecznym kierunku. Teraz Wojtek
powinien powiedzieć, że przecież ma rodzinę, że nie może dać
zsiebie nic ponad to, co już jej dał, ale milczy. Gdzieś na
dnie jego świadomości kiełkuje myśl, że cudownie byłoby znowu
żyć jednym życiem, ito niekoniecznie tym, które toczy się bez
jego udziału wWarszawie. Tu, przy stoliku wzacisznej restauracji,
obraz Maliny wydaje się taki odległy, zamglony, niewyraźny. Niemal
nierzeczywisty. Naturalnie łączy się tylko ze wspomnieniami zwakacji,
zweekendów. Zcząstką Wojtka, która wżaden sposób nie wiąże
się zcodziennością. Tu jest prawdziwe życie. Tu jest Silke. Jej
jasne oczy, sprężyste ciało. To ona jest realna.
–Chyba po prostu chciałam, byś
wiedział, że od teraz jestem sama. Igdybyś tylko chciał... – Waha
się, po czym wyjmuje ztorebki kopertę znapisem Lufthansa ikładzie
przed Wojtkiem. – Jutro rano lecę do Genewy. Zamierzam wweekend
pochodzić po górach. Chcę nabrać dystansu ipomyślałam...
Wojtek otwiera kopertę. Nieznacznie
marszczy brwi. Bilet na jego nazwisko? 
–...że może miałbyś ochotę ze
mną polecieć. To tylko dwa dni. Zawsze mówiłeś, że chciałbyś
kiedyś się wybrać na taką wyprawę, że...
Zaskoczenie. Konsternacja. Tak
wiele różnych emocji szaleje teraz wjego głowie. Oczy Silke –
pytające ispokojne. Jakby zapraszała go na spacer po Hamburgu,
anie na szalony weekend wgórach. Szalony... Tak, to by było
czyste szaleństwo! Wsiąść jutro wsamolot ipolecieć znią do
Genewy. Błądzić razem gdzieś wysoko wAlpach, zamiast siedzieć na
nudnym komunijnym obiedzie zrodziną wWarszawie.
–Wiem, że jesteś zaskoczony. Ale...
chyba nie chcę zostać sama wten weekend. Dla mnie rozstanie zMarcelem
to też pewna nowość. Zmiana. Ja... Gdybyś miał ochotę... To tylko
wyjazd wgóry. Mogłoby być miło. Odpoczęlibyśmy.
Patrzy na niego wyczekująco. On,
niemal otępiały, wpatruje się we własne imię wydrukowane na
bilecie. Na końcu języka formułuje się odpowiedź. Wystarczy
jedno słowo iwszystko może się zmienić. Wystarczy jedno krótkie:
tak. Yes. Ja! Natürlich! 
Zamiast tego wybąkuje niezrozumiale,
ochryple:
–Dziękuję ci, niestety...
Silke zbyt energicznie potrząsa
głową. Na jej ustach wykwita sztuczny, zakłopotany uśmiech, tak do
niej niepodobny.
–Nie, oczywiście,
rozumiem. To głupie zmojej strony. Na pewno masz plany na
weekend. Przepraszam.
–Nie wiem, co mam ci
odpowiedzieć.
Znowu milczą zbyt długo. Zbyt
wymownie.
–Nic nie musisz mówić. Chcę być
wstosunku do ciebie fair imusisz wiedzieć, że przez te ostatnie
lata coś się we mnie zmieniło. Nasz układ... Zresztą nieważne,
to chyba nie jest dobry moment na taką rozmowę. Wojtek...
Jego imię wypowiedziane zniemieckim
akcentem brzmi, jakby należało do kogoś innego. Może właśnie do tego
kogoś, kim wtej chwili chciałby się stać? Chowa bilet do koperty,
odkłada go na stół. Na twarz kobiety wraca dawny wyraz.
–Zachowaj go. Może do jutra zmienisz
zdanie. Między nami... wszystko może zostać tak, jak było. Jeśli
nie zdecydujesz inaczej – dodaje niemal niedosłyszalnie.
Wojtek przytakuje, chce coś jeszcze
powiedzieć, na szczęście kelner uwalnia go od tego obowiązku,
pojawiając się zzamówieniem. Więc posłusznie wsuwa kopertę do
wewnętrznej kieszeni marynarki – itak ją podrze, apotem wyrzuci
do ulicznego kosza, gdy tylko wyjdzie zrestauracji, gdy tylko rozstanie
się zSilke. Podrze iwyrzuci swój one way ticket,
zniszczy przepustkę do kolejnego rozdziału, choć wgłębi duszy
wszystko wnim krzyczy: verte!.
Jedzą wzadumie, nic nie jest takie,
jakie być powinno. Ten dzień, ten lancz, nastrój. Tych kilka wyrazów
siejących zamęt, koperta szeleszcząca kusząco na piersi. Pytające
spojrzenie Silke itelefon od Maliny. Piotruś ijego komunia. Warszawskie
spotkanie zprzyjaciółmi, na które wtej chwili zupełnie nie ma
ochoty iść. Picie do rana, sobotni kac. Lekko naćpany Konrad 
isztucznie wykreowany dekadencki nastrój wieczoru literackiego. Jak to
się ma do tej chwili? Do blondynki siedzącej naprzeciwko, którą zaraz
zabierze do łazienki iwypieprzy do bólu, do utraty tchu? Owo „tu”
i„tam” zdaje się tworzyć swoisty teatr absurdu, bo przecież 
zdwóch pudełek puzzli nie można ułożyć jednego obrazka. 
Ona pierwsza wychodzi zsali. On
przez chwilę czeka, po czym także kieruje się wstronę
wąskiego korytarzyka prowadzącego do schodów. Ten lokal wybrali
właśnie ze względu na fantastyczną toaletę. Ładną, czystą,
przestronną, aco najważniejsze ulokowaną zdala od głównej
części restauracji. Należy tylko zejść po schodach do sutereny,
atam...
Wojtek puka wcharakterystyczny,
dawno ustalony sposób. Drzwi natychmiast się otwierają. Silke stoi,
opierając się jedną ręką oościeżnicę. Patrzy mu woczy
wyzywająco. Robi krok do tyłu iwpuszcza go do środka. „Dziś nie
będzie gry wstępnej, kochanie, dziś wramach terapii zafunduję ci
ostre rżnięcie, najlepsze lekarstwo na wszelkie smutki – zdają
się mówić jej oczy. – Tam, na górze, zaprosiłam cię do mojego
życia, do mojego łóżka, do mojego świata. Tu, na dole, witam 
wwersji demo”.
Płynnym gestem wciąga go wgłąb
łazienki, popycha na ścianę. Jej język meandruje po zakątkach
jego ust. Dłoń wędruje wprost do rozporka, aWojtek czuje, jak krew
zcałego ciała odpływa wto jedno, pulsujące miejsce. Chce, żeby
wzięła go do ust, chce ją zobaczyć na kolanach. Zetrzeć tamto pytanie
ztwarzy, szminkę zwarg. Chce ją ukarać za wcześniejszą rozmowę,
za chaos wgłowie.
Silke, jakby czytała wjego myślach,
ze smutnym rozbawieniem unosi brew.
–Dzisiaj chcesz tak?
Szybkim ruchem wyciąga rozpięty
wcześniej pasek zjego spodni. Sprzączka zmetalicznym odgłosem uderza
widealnie czysty gres. Patrząc mu woczy, kobieta powoli klęka. Wtym
geście nie ma nic poddańczego, to ona rozdaje tu karty. Bierze wusta
nabrzmiały członek, zaciska obręcz wilgotnych warg na jego wierzchołku
iszybko osuwa się ku podstawie. Język błądzi po plątaninie
żył, dłoń zwieńczona kroplami czerwonego lakieru, jakby splamiona
krwią, zaciska się na jądrach. Inagle znika schludna dekoracja
łazienki. Rozgrzana lawa pożądania zalewa mu oczy. Każda myśl biegnie
wkierunku podbrzusza, gdzie skumulowały się wtej chwili wszystkie
zakończenia nerwowe. Silke bezlitośnie wymierza mu karę, nie jest
delikatna, jest zachłanna. Trzyma go wgarści, zębami. Wykorzystuje,
aon chce zostać wykorzystany. Chce zostać oczyszczony. Wjej ciele
chce przeżyć la petite mort. Napletek zsunięty
do granic wytrzymałości niebezpiecznie obnaża jego słabość. Nie,
jeszcze nie teraz! Musi znaleźć się wjej wnętrzu, wypełnić sobą,
zdobyć przewagę wtej walce. Chwyta ją mocno za ramiona ipodciąga
do góry. Popycha na blat umywalki iobraca tyłem. Śliski od śliny
penis bez trudu wdziera się pod spódnicę, koronkowe majtki opadają,
pętając kostki kobiety powyżej czarnych eleganckich szpilek.
Ich oczy krzyżują się wodbiciu
kryształowego lustra. Jest coś ludzkiego, coś rozczulającego 
wpotarganych włosach Silke, wroztartej wokół ust szmince. Jakaś
bezbronność. Nawet oczy kobiety straciły ostry wyraz, są
nieobecne. Ale teraz to Wojtek nie ma dla niej litości. Wdziera się
głęboko, boleśnie, zapamiętale, tak że zkażdym pchnięciem kobieta
rozchyla lekko wargi, zktórych wyrywa się błagalny jęk:
–Ja, ja!
Mógłby ją tak pieprzyć 
wnieskończoność. Mógłby ulec propozycji, która padła przy
stoliku. Eksplorować cieniste alpejskie kotliny, lesiste wzgórki,
wilgotne przełęcze. Eksplorować Silke. Apóźniej na zawsze zostać
znią wHamburgu. Po pracy nie wychodzić złóżka. Powiesić swoje
garnitury na miejscu, gdzie jeszcze wczoraj wisiały rzeczy Marcela,
irozgrzać na nowo pościel, która wciąż nie zdążyła ostygnąć
po jego stronie łóżka. Inic by go nie obchodziło. Ani Marcel, ani
Malina. Ani tamto życie, ani ciągłe rozdarcie. Odwikłałby się 
zuwikłania, uwolnił zuwięzi.
Ostatnie pchnięcie. Wojtek przytrzymuje
się mocno umywalki. Drży. Fala ciepła zalewa ciało. Jest mu
tak dobrze, tak dobrze... Teraz przez chwilę nie trzeba myśleć 
oniczym. Opiera głowę na ramieniu Silke iciężko oddycha. Ona podnosi
dłoń izatapia wjego włosach. Ma zaróżowioną twarz. Jej oczy
zdają się mówić: „Przemyśl jeszcze moją propozycję”.
Przemyśl!
I myśli. Kiedy myje penisa nad zlewem. 
Ikiedy żegna się zkochanką zaraz po wyjściu zrestauracji – musi
jeszcze coś załatwić na mieście. Myśli, kupując Piotrusiowi iPada,
prezent, który postanowili zMaliną sprawić dziecku zokazji pierwszej
komunii. Ikiedy wysyła ostatni raport przed zakończeniem pracy. Myśli,
jadąc taksówką na lotnisko iidąc niespiesznie wkierunku kolejki do
odprawy. Myśli. Myśli... Im dalej jest od tamtej chwili przy stoliku,
tym mniej wyraźna zdaje się Silke, tym mniej wyraźne wydają się
szczyty wokół Mont Blanc, akoperta wkieszeni marynarki szeleści coraz
ciszej. Nadal nie miał czasu, amoże siły, by ją wyrzucić. Wraca
do Maliny.
* * *
Zgiełk lotniska. Płacz tych, co się
rozstają, iradość innych, którzy dziś wkońcu przestaną na
kogoś czekać. Wbrew pozorom bezduszna hala jest wypełniona emocjami
po brzegi. Strachem przed lataniem, szczęściem nadchodzących
wakacji, ulgą powrotu, ciekawością przed nieznanym. Takich jak
Wojtek: spokojnych, zdystansowanych, naznaczonych rutyną ciągłych
podróży, także jest tu wielu, lecz na ich twarzach przeważnie
widać niepewność. Głowy uniesione wysoko. Rozbiegany wzrok
błądzi wposzukiwaniu tabliczek informacyjnych lewitujących pod
wysoko sklepionymi sufitami. Przyloty, odloty, toalety, duty
free. Tymczasem Wojtek prze do celu niemal na oślep. Zna
tu każdy zakamarek, kolor płytek, którymi wyłożono halę, ceny 
wsklepach na wolnocłówce, twarze ludzi zobsługi. Prawie wszystkich
po tych trzech latach już kojarzy zwidzenia, oni także zdają się
go rozpoznawać. Kobieta przy odprawie zagląda wjego paszport chyba
tylko dla zasady. Nawet nie pyta obagaż, gdyż wie, że ten człowiek
zawsze podróżuje bez niego.
–Nach
Hause zurück?[3] – stwierdza tylko kurtuazyjnie, zerkając mu przy tym
przyjaźnie woczy. 
– Ja
– przytakuje Wojtek, uśmiecha się zdawkowo iodchodzi wstronę
bramek. Wyrzuca na taśmę skanera metalowe rzeczy, sprzączka paska
uderza głucho ogumę podłoża, telefon, zegarek. Odruchowo przeszukuje
kieszenie wposzukiwaniu czegoś, co jeszcze mogłoby pobudzić alarm
bramki, lecz kieszenie są puste itylko samotny bilet lotniczy smutno
szeleści na sercu. Jeszcze tylko parę kroków, aWojtek przejdzie
na drugą stronę, tam, gdzie stanie się bezpieczny, chroniony przed
własnymi pokusami. Już nie zdoła się cofnąć, wyjść zlotniska,
pojechać do mieszkania Silke, zatopić wjej ciele, by jutro razem
wyruszyć wnieznane. 
Bramka nie stawia oporu, milczy. Rosły
ochroniarz jedynie spojrzeniem prześlizguje się po znajomej twarzy
iprzepuszcza Wojtka dalej. On zbiera rzeczy ztaśmy, upycha je po
kieszeniach, stapia się ztłumem podróżujących. Komórka drży 
wspodniach. Wiadomość od Maliny. Zdjęcie uśmiechniętego Piotrusia
wkomunijnej albie – widocznie już ją odebrali. Izaraz nadchodzi
kolejna. Następne zdjęcie syna? Nie, to Silke. Silke? I still
feel you in my mouth[4]. Wojtek uśmiecha się nieznacznie, cień podniecenia
wypełnia synapsy. „To będzie trudny weekend” – myśli,
naciskając przycisk „kasuj”. Wtym momencie czuje czyjąś dłoń
na ramieniu. Odwraca się.
–Przepraszam, to chyba
pana gazeta? Wysunęła się panu ztorby. – Dziewczyna
mówi po niemiecku ze słowiańskim akcentem. Nie jest
tutejsza. Zbyt śniada, zbyt szczupła. Drobna, taka, jakie on
lubi. Naturalna. Na oko dwudziestka. Ubrana wwytarte dżinsy isprany
podkoszulek. Studentka? Turystka? 
–Ja,
das ist meine. Danke sehr – odpowiada Wojtek, odbierając
zgubę. 
Tymczasem gdzieś ztłumu wyłania się
chłopak wpodobnym wieku. Ponagla ją ręką.
–Daria, chodź już, spóźnimy
się.
A więc Polacy.
Ona uśmiecha się przepraszająco
iwycofuje. Wojtek kłania się nieznacznie imówi wrodzimym
języku:
–Jeszcze raz dziękuję.
Dziewczyna szerzej otwiera oczy.
–To pan zPolski? – Zatrzymuje
się wpół kroku iodwraca do chłopaka. – Adam, słyszałeś,
pan też jest zPolski.
„Ico dalej?” – myśli Wojtek. Nie
lubi takich sytuacji. Jakby spotkanie rodaka na lotnisku było czymś
niezwykłym. Jakby zmiejsca należało się zaprzyjaźnić znowo
poznanym, bo on też zna smak krakowskiej, wyborowej iogórków
kiszonych. Uśmiecha się krzywo.
–Tak, zPolski.
Dziewczyna się rozpromienia. Teraz wydaje
mu się jeszcze ładniejsza. Ma wtwarzy coś, co przypomina mu... Jej
towarzysz przedziera się przez odgradzający ich dotąd tłum iwkońcu podchodzi bliżej. Mierzy Wojtka ukradkowym spojrzeniem. Chwyta
towarzyszkę za rękę ilekko ciągnie do tyłu.
–Musimy już iść – ponagla.
–Pan też leci do Warszawy?
–Też. – Wojtek wycofuje się 
zprzyklejonym do twarzy sztucznym uśmiechem.
–Wtakim razie... – Dziewczyna chyba
zaczyna rozumieć, że nieznajomy nie ma ochoty na jałowe pogawędki. –
Do zobaczenia wsamolocie.
Wojtek przytakuje wmilczeniu głową,
odwraca się na pięcie iszybko oddala. Do najbliższego kosza wyrzuca
gazetę. Wszystko mu jedno, czy tamta mała to zauważyła. Coś go 
wniej zirytowało. Bezpośredniość, młodość, amoże to, że tak
bardzo przypominała jego żonę sprzed lat, zczasów, kiedy się
poznali. Kiedy wszystko się zaczęło.
* * *
Początkowo nie zwrócił na nią
uwagi. Nie od razu. Dwa lata od niego młodsza iraczej przeciętnej
urody. No, może iniebrzydka, ale były ładniejsze. Ona po prostu
nie rzucała się woczy. Wtedy, na obozie żeglarskim, znacznie bardziej
podobała mu się jej przyjaciółka, Karolina. Choć itak to było bez
znaczenia, ponieważ jako instruktor miał zakaz wchodzenia wbliższe
relacje zkursantkami. Już drugie zkolei wakacje spędzał, pracując
wośrodku sportowym wWilkasach. Lubił to, co robił, izarabiał
całkiem niezłe pieniądze, więc nie zamierzał się narażać dla
wakacyjnego romansu. Praca była najważniejsza. Od dziecka uczono go,
że na własne przyjemności musi zapracować. 
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[1] Ordnung muss sein (niem.) – porządek musi być.

[2] It’s
my wife (ang.) – to moja żona.

[3] Nach Hause... (niem.) – zpowrotem do domu.

[4] I still feel you... (ang.) – nadal czuję cię
wustach. 
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