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      CAVEAT IOSTRZEŻENIE DLA WĘDROWCÓW


      Ta książka jest powieścią, nie przewodnikiem. Achoć przedstawiona wniej geografia Stanów Zjednoczonych nie jest do końca fikcyjna – można odwiedzić wiele opisanych tu miejsc, wędrować ścieżkami, nakreślić przebieg dróg – to pozwoliłem sobie na pewną swobodę. Mniejszą, niż można by sądzić, ale jednak.


      Nie prosiłem opozwolenie wykorzystania wksiążce prawdziwych miejsc, więc go nie otrzymałem, iprzypuszczam, że właściciele Rock City iDomu na Skale czy myśliwi, do których należy motel wśrodkowych Stanach, zdziwią się niezmiernie, znajdując je tutaj.


      Świadomie ukryłem położenie innych miejsc, choćby miasta Lakeside ifarmy zjesionem, godzinę jazdy na południe od Blacksburga. Jeśli chcecie, możecie ich poszukać. Może nawet uda się wam coś znaleźć.


      No irzecz jasna wszyscy ludzie, żywi, martwi iinni obecni wtej historii są wymyśleni bądź występują wzmyślonych okolicznościach. Tylko bogowie są prawdziwi.

    

  


  
    
      


      Jest jedno pytanie, które nie daje mi spokoju: Co dzieje się zistotami nadprzyrodzonymi, gdy imigranci porzucają swe ojczyzny iprzybywają tutaj? Irlandzcy Amerykanie pamiętają wróżki, norwescy – nissery, greccy – vrykolaki, lecz tylko wpowiązaniu ze starymi krajami. Gdy kiedyś spytałem, czemu wAmeryce nie widujemy podobnych demonów, moi rozmówcy zaśmiali się niemądrze irzekli: „Boją się przepłynąć ocean, to dla nich za daleko”, po czym dodali, że Chrystus iapostołowie także nie odwiedzili Ameryki.


      Richard Dorson,

      „Spojrzenie teoretyczne na amerykański folklor”,

      Amerykański folklor woczach historyka,

      (University of Chicago Press, 1971)

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA
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      ROZDZIAŁ

      PIERWSZY


      Granice naszego kraju, panie? Na północy graniczymy zZorzą Polarną, na wschodzie ze wschodzącym słońcem, na południu zamyka nas Równik, ana zachodzie Dzień Sądu Ostatecznego.


      Księga dowcipów amerykańskich Joe Millera


      Cień odsiedział wwięzieniu trzy lata. Aże był dostatecznie rosły iwyglądał dostatecznie groźnie, jego największym problemem pozostawało zabijanie czasu. Ćwiczył zatem, uczył się sztuczek zmonetami iwiele rozmyślał otym, jak bardzo kocha swą żonę.


      Najlepszą – iwopinii Cienia być może jedyną dobrą – stroną pobytu wwięzieniu było poczucie ulgi, świadomość, że upadł już tak nisko, że niżej się nie da. Osiągnął dno. Nie obawiał się, że go złapią, bo już go złapali. Nie budził się wceli zlany potem; nie lękał się, co przyniesie jutro, bo zdarzyło się to już wczoraj.


      Szybko uznał, że fakt, czy popełniło się dane przestępstwo, czy nie, nie miał żadnego znaczenia. Wszyscy ludzie, których poznał wwięzieniu, pielęgnowali wsobie żal do władz. Zawsze coś było nie tak. Zarzucali człowiekowi coś, czego nie zrobił, albo przynajmniej nie zrobił tego dokładnie tak, jak twierdzili. Najważniejsze jednak, że cię złapali.


      Zauważył to już wciągu pierwszych kilku dni, gdy wszystko, od więziennego slangu po kiepskie żarcie, było czymś nowym. Mimo przejmującego, wszechogarniającego przerażenia iżalu czuł też, że oddycha zulgą.


      Cień starał się nie mówić zbyt wiele. Gdzieś wpołowie drugiego roku wspomniał oswej teorii Lokajowi Lyesmithowi, koledze zceli. Lokaj, oszust zMinnesoty, uśmiechnął się, wykrzywiając przecięte szramą usta.


      –Ano – rzekł. – To prawda. Ajeszcze lepiej, kiedy skażą cię na śmierć. To wtedy przypominasz sobie dowcipy ogościach, którzy wchwili, gdy założyli im stryczek, zrzucali buty, bo kumple stale im powtarzali, że co jak co, ale umrą wbutach.


      –To żart? – spytał Cień.


      –Ano tak. Wisielczy humor. Najlepszy, jaki istnieje. Bum! Najgorsze już się stało. Masz parę dni, by to do ciebie dotarło, apotem powiozą cię na powietrzny taniec.


      –Kiedy ostatnio powiesili człowieka wtym stanie?


      –Skąd udiabła mam wiedzieć? – Lyesmith starannie golił głowę, nie pozwalając odrosnąć jasnorudym włosom. Pod skórą widać było linie czaszki. – Ale powiem ci coś. Kiedy przestali wieszać ludzi, cały ten kraj poszedł wdiabły. Koniec dowcipów. Koniec układów.


      Cień wzruszył ramionami. Nie widział niczego romantycznego wkarze śmierci.


      Uznał, że jeśli nie ma się na głowie wyroku śmierci, więzienie wnajlepszym razie stanowi jedynie czasowy urlop od życia. Zdwóch powodów: po pierwsze, życie zakrada się nawet do celi. Zawsze masz gdzie pójść, choćby twój pion zdjęto zplanszy; życie trwa dalej, nawet jeśli jest to życie pod mikroskopem bądź wklatce. Apo drugie, jeśli po prostu czekasz, któregoś dnia muszą cię wypuścić.


      Na początku myśl owolności była zbyt nikła, by mógł się na niej skupić. Potem stała się odległym promyczkiem nadziei inauczył się powtarzać sobie: „to też minie”, gdy coś poszło nie tak, bo wwięzieniu zawsze coś szło nie tak. Któregoś dnia magiczne drzwi otworzą się szeroko iprzekroczy próg. Zaczął zatem skreślać dni na kalendarzu zwizerunkami ptaków śpiewających Ameryki Północnej, jedynym kalendarzu sprzedawanym wwięziennym sklepiku. Słońce zachodziło, ale on tego nie widział. Wschodziło gdzieś itakże tego nie dostrzegał. Ćwiczył sztuczki zmonetami, czerpiąc wiedzę zksiążki odkrytej na pustkowiu więziennej biblioteki. Ćwiczył isporządzał wgłowie listę rzeczy, które zrobi, gdy tylko wyjdzie zwięzienia.


      Zczasem lista Cienia stawała się coraz krótsza. Po dwóch latach skurczyła się do trzech punktów.


      Po pierwsze, zamierzał się wykąpać. Wziąć porządną, długą, prawdziwą kąpiel wwannie. Wpianie. Może przeczyta też gazetę, może nie. Czasami miał na to ochotę, czasami niekoniecznie.


      Po drugie, wytrze się, włoży szlafrok, może kapcie. Podobała mu się wizja kapci. Gdyby palił, wtym momencie zapaliłby fajkę. Ale nie. Chwyci wramiona żonę, aona krzyknie zudanym przerażeniem iprawdziwą radością: piesku, co ty wyprawiasz! Zaniesie ją do sypialni izamknie drzwi. Jeśli zgłodnieją, zamówią pizzę.


      Po trzecie, potem, gdy wyjdą już zLaurą zsypialni, jakieś dwa dni później, będzie siedział cicho iprzez resztę życia trzymał się zdala od kłopotów.


      –Iwtedy będziesz szczęśliwy? – spytał Lokaj Lyesmith. Pracowali razem wwięziennym warsztacie, montując karmniki dla ptaków. Było to zajęcie tylko odrobinę ciekawsze od przebijania tablic samochodowych.


      –Nie nazywaj człowieka szczęśliwym, póki żyje – odparł Cień.


      –Herodot – mruknął Lokaj. – Hej, uczysz się!


      –Kto to, kurwa, jest Herodot? – spytał Sopel, składając ścianki karmnika ipodając je Cieniowi, który mocno dokręcał śruby.


      –Martwy Grek – odparł Cień.


      –Moja ostatnia dziewczyna była Greczynką – rzucił Sopel. – Nie uwierzylibyście, jakie gówniane rzeczy jadała jej rodzina. Ryż zawinięty wliście itakie różne.


      Sopel sylwetką iwzrostem przypominał automat do coca-coli. Miał niebieskie oczy iwłosy tak jasne, że wydawały się niemal białe. Porządnie pobił faceta, który popełnił błąd izaczął obmacywać jego dziewczynę wbarze, gdzie tańczyła, aSopel stał na bramce. Przyjaciele tamtego wezwali policję, która zaaresztowała Sopla, sprawdziła jego dane iodkryła, że osiemnaście miesięcy wcześniej urwał się zprogramu resocjalizacyjnego.


      –To co miałem zrobić? – spytał ze złością Sopel, gdy po raz pierwszy opowiadał Cieniowi całą swą smutną historię. – Mówiłem, że to moja dziewczyna. Miałem pozwolić na taki brak szacunku? Widziałem na niej jego łapska!


      Cień odparł jedynie coś wstylu „Dobrze powiedziane” izostawił ten temat. Bardzo wcześnie nauczył się, że wwięzieniu każdy odsiaduje własny wyrok. Nie należy przejmować się innymi.


      Nie wychylać się. Dbać owłasne sprawy.


      Kilka miesięcy wcześniej Lyesmith pożyczył Cieniowi sfatygowany egzemplarz „Dziejów” Herodota.


      –To nie jest wcale nudne. Bardzo fajna rzecz – rzekł, gdy Cień zaprotestował, że nie czytuje książek. – Najpierw sam zobacz, apotem też przyznasz, że fajna.


      Cień wykrzywił się, ale zaczął czytać. Iodkrył, że wbrew jego woli lektura go wciągnęła.


      –Grecy – rzucił zniesmakiem Sopel. – Ado tego to nieprawda, co onich mówią. Próbowałem wsadzić go mojej panience wtyłek imało nie wydrapała mi oczu.


      Któregoś dnia Lyesmitha przeniesiono bez ostrzeżenia. Zostawił Cieniowi swój egzemplarz Herodota; między kartkami ukrył kilka monet: dwie ćwierćdolarówki, centa ipięciocentówkę. Wwięzieniu monety były zakazane – można wyostrzyć je okamień iwwalce rozciąć komuś twarz. Cień jednak nie chciał broni. Potrzebował czegoś, by zająć ręce.


      Nie był przesądny. Nie wierzył wnic, czego nie mógł zobaczyć, lecz przez ostatnie kilka tygodni wyczuwał wiszącą wpowietrzu katastrofę. Tak samo czuł się wdniach przed napadem. Żołądek ściskał mu się zlęku ichoć Cień powtarzał sobie, że to jedynie obawa przed powrotem do świata zewnętrznego, nie miał pewności. Ogarnęła go paranoja, jeszcze większa niż zwykle – awwięzieniu jej zwykły poziom jest bardzo wysoki. To pozwala przetrwać. Cień stał się cichszy, spokojniejszy. Odkrył, że starannie śledzi język ciała strażników iinnych więźniów, szukając czegoś, co mogłoby stanowić znak, zapowiedź czekających go złych wydarzeń. Był pewien, że nadejdą.


      Miesiąc przed datą zwolnienia Cień usiadł wzimnym gabinecie naprzeciwko niskiego mężczyzny, na którego czole widniało duże ciemnoczerwone znamię. Rozdzielało ich biurko. Mężczyzna miał przed sobą otwarte akta Cienia. Wdłoni trzymał długopis opaskudnie przygryzionej końcówce.


      –Zimno ci, Cień?


      –Tak – odparł Cień. – Odrobinę.


      Mężczyzna wzruszył ramionami.


      –Witaj wkrainie biurokracji. Piece włącza się pierwszego grudnia iwyłącza pierwszego marca. Nie ja ustalam zasady. – Najwyraźniej uznawszy, że wystarczy już tych uprzejmości, przesunął palcem po kartce przypiętej zszywaczem do wewnętrznej części teczki. – Masz trzydzieści dwa lata?


      –Tak.


      –Wyglądasz młodziej.


      –Zdrowe życie.


      –Piszą tu, że byłeś wzorowym więźniem.


      –Dostałem już nauczkę.


      –Naprawdę? – Rozmówca spojrzał uważnie na Cienia. Znamię na czole obniżyło się lekko.


      Cień miał ochotę zdradzić mężczyźnie część swych teorii dotyczących więzienia. Nie odezwał się jednak. Zamiast tego przytaknął iskupił się na utrzymaniu skruszonej miny.


      –Piszą też, że masz żonę.


      –Nazywa się Laura.


      –Co uniej?


      –Mmm. Nieźle. Kiedy mnie aresztowali, wściekła się, ale odwiedza mnie, kiedy tylko może. To długa podróż. Pisujemy do siebie. Jeśli się da, dzwonię.


      –Czym zajmuje się twoja żona?


      –Pracuje wbiurze podróży. Rozsyła ludzi po całym świecie.


      –Jak się poznaliście?


      Cień nie wiedział, czemu tamten oto pyta. Miał ochotę odpowiedzieć, że to nie jego sprawa, ale...


      –Była najlepszą przyjaciółką żony mojego najbliższego kumpla. Urządzili nam randkę wciemno. Zaskoczyło.


      –Iczeka na ciebie praca?


      –Tak, proszę pana. Mój kumpel, Robbie, ten októrym mówiłem, ma swoją własną siłownię. Byłem tam trenerem. Mówi, że ma dla mnie dawną posadę.


      Uniesienie brwi.


      –Tak?


      –Twierdzi, że powinienem przyciągnąć klientów. Tych zdawnych czasów. Inowych. Twardzieli, którzy chcą się stać jeszcze twardsi.


      Mężczyzna wydawał się usatysfakcjonowany. Przygryzł końcówkę długopisu iprzewrócił kartkę.


      –Co myślisz oswoim wybryku?


      Cień wzruszył ramionami.


      –Byłem głupi – odparł. Imówił szczerze.


      Mężczyzna ze znamieniem westchnął ciężko. Odhaczył kilka punktów na liście. Potem przerzucił papiery wteczce Cienia.


      –Jak chcesz się dostać do domu? Autobusem?


      –Samolotem. Dobrze mieć żonę pracującą wbiurze podróży.


      Jego rozmówca zmarszczył czoło. Znamię zafalowało.


      –Przysłała ci bilet?


      –Nie musiała. Tylko numer potwierdzenia. Bilet elektroniczny. Wystarczy, że za miesiąc zjawię się na lotnisku, pokażę dokumenty ijuż.


      Mężczyzna skinął głową, zapisał coś jeszcze, po czym zatrzasnął teczkę iodłożył długopis. Dwie dłonie spoczęły na szarym biurku niczym małe różowe zwierzątka. Po chwili uniósł je, splótł palce ispojrzał wprost na Cienia wodnistymi, brązowymi oczami.


      –Szczęściarz zciebie – rzekł. – Masz do kogo wrócić. Czeka na ciebie praca. Możesz zostawić to wszystko za sobą. Dano ci drugą szansę. Nie zmarnuj jej.


      Kiedy Cień wstał, mężczyzna nie podał mu ręki. Cień zresztą wcale tego nie oczekiwał.


      Ostatni tydzień był najgorszy. Pod pewnymi względami był gorszy niż całe poprzednie trzy lata. Cień zastanawiał się, czy nie wpływa na to pogoda: ciężka, nieruchoma, mroźna. Zupełnie jakby zbierało się na burzę, która jednak nie nadchodziła. Aż go nosiło. Trzęsło. Ściskało wżołądku. Czuł, że coś jest nie tak. Na podwórzu powiał wiatr iCieniowi wydało się, że wyczuwa wpowietrzu nadchodzący śnieg.


      Zadzwonił do żony na jej koszt. Wiedział, że firmy telefoniczne doliczają dodatkowe trzy dolary do każdej rozmowy zwięziennego telefonu. To dlatego operatorzy są tacy uprzejmi dla ludzi dzwoniących zwięzienia, uznał. Wiedzą, kto im płaci.


      –Mam wrażenie, że coś jest nie tak – powiedział Laurze. Nie były to jego pierwsze słowa. Pierwsze brzmiały: „kocham cię”, ponieważ dobrze się to mówi, zwłaszcza gdy mówi się szczerze, tak jak Cień.


      –Cześć – odparła Laura. – Ja też cię kocham. Co jest nie tak?


      –Nie wiem. Może pogoda. Gdyby tylko wkońcu nadeszła burza, może wszystko wróciłoby do normy.


      –Tu jest ładnie – odparła. – Ostatnie liście jeszcze nie spadły. Jeśli nie będzie burzy, zobaczysz je po powrocie.


      –Za pięć dni – mruknął Cień.


      –Sto dwadzieścia godzin ijesteś wdomu.


      –Uwas wszystko wporządku? Nic się nie dzieje?


      –Wszystko super. Dziś wieczór będę się widziała zRobbiem. Planujemy urządzić ci przyjęcie-niespodziankę.


      –Niespodziankę?


      –Oczywiście. Nic onim nie wiesz.


      –Absolutnie nic.


      –Grzeczny mąż. – Zaśmiała się iCień uświadomił sobie, że także się uśmiecha. Trzy lata siedział wwięzieniu, lecz ona wciąż potrafiła wywołać uniego radość.


      –Kocham cię, skarbie – rzekł.


      –Kocham cię, piesku – odparła Laura.


      Cień odłożył słuchawkę.


      Gdy się pobrali, Laura wyznała Cieniowi, że chciałaby mieć pieska, lecz właściciel domu przypomniał, że umowa najmu nie pozwala na trzymanie wmieszkaniu zwierząt.


      –Hej – rzucił wówczas Cień – ja będę twoim pieskiem. Co mam robić? Gryźć ci kapcie? Sikać na podłogę wkuchni? Lizać cię po nosie? Obwąchiwać pupę? Założę się, że potrafię to robić równie dobrze, jak każdy psiak.


      Podniósł ją, jakby nic nie ważyła, izaczął lizać po nosie, nie zważając na chichoty iokrzyki, apotem zaniósł do łóżka.


      Wjadalni Cień ujrzał drepczącego ku niemu Sama Fetishera, który uśmiechnął się, ukazując stare zęby. Usiadł obok niego izaczął pałaszować makaron zserem.


      –Musimy pogadać – oznajmił.


      Sam Fetisher był jednym znajczarniejszych Murzynów, jakich Cieniowi zdarzyło się oglądać. Na oko sądząc, mógł mieć równie dobrze sześćdziesiąt, jak osiemdziesiąt lat. Zdrugiej strony, Cień spotykał już trzydziestoletnich ćpunów wyglądających starzej niż Sam.


      –Uhmm – mruknął teraz.


      –Nadciąga burza – oznajmił Sam.


      –Też to czuję – powiedział Cień. – Może wkrótce spadnie śnieg.


      –Nie taka burza. Znacznie większa. Mówię ci, chłopcze. Kiedy nadejdzie, lepiej ci będzie tutaj niż tam, na ulicach.


      –Odsiedziałem już swoje, wpiątek wychodzę.


      Sam Fetisher spojrzał na niego zukosa.


      –Skąd jesteś? – spytał.


      –Eagle Point wIndianie.


      –Pieprzony kłamca. Tak wogóle? Skąd są twoi rodzice?


      –ZChicago – mruknął Cień. – Matka mieszkała tam, będąc dzieckiem, iumarła pół życia temu.


      –Jak już mówiłem, nadciąga wielka burza. Nie wychylaj się, mój chłopcze. To jak... Jak się nazywają te rzeczy, na których spoczywają kontynenty? Jakieś płyty?


      –Tektoniczne? – zaryzykował Cień.


      –Zgadza się. Płyty tektoniczne. To zupełnie jak wtedy, gdy się zderzają. Kiedy Ameryka Północna uderza wPołudniową. Nie chcesz wtedy być wśrodku. Kapujesz?


      –Ani trochę.


      Brązowe oko zamknęło się wpowolnym mrugnięciu.


      –Nie mów tylko, że cię nie ostrzegałem – oznajmił Sam Fetisher, unosząc do ust łyżkę trzęsącej się pomarańczowej galaretki.


      –Nie powiem.


      Tej nocy Cień półdrzemał, co chwila budząc się iosuwając wmrok, słuchając pomruków ipochrapywań nowego współlokatora, śpiącego na dolnej pryczy. Kilka cel dalej jakiś człowiek zawodził, skowyczał iszlochał jak zwierzę. Od czasu do czasu ktoś wrzeszczał, by się do kurwy nędzy zamknął. Cień usiłował nie słuchać. Pozwalał, by puste minuty opływały go: powolne, samotne.


      Jeszcze dwa dni. Czterdzieści osiem godzin. Począwszy od owsianki iwięziennej kawy, oraz strażnika nazwiskiem Wilson, który stuknął Cienia wramię mocniej niż trzeba irzekł:


      –Cień? Tędy.


      Cień pośpiesznie przyjrzał się swemu sumieniu. Było czyste. Co oczywiście nie znaczyło, że nie mógł znaleźć się po uszy wgównie. Tak już bywa wwięzieniu. Obaj szli obok siebie. Ich kroki odbijały się echem wśród metalu ibetonu.


      Cień czuł wgłębi gardła strach, gorzki niczym stara kawa. Nadeszło to, czego się lękał.


      Gdzieś wjego głowie odezwał się głos. Szeptał, że dołożą mu rok do wyroku. Wsadzą do karceru. Odetną ręce. Odrąbią głowę. Powtarzał sobie, że to głupie, ale serce waliło mu tak mocno, jakby lada moment miało rozsadzić pierś.


      –Nie rozumiem cię, Cień – powiedział Wilson.


      –Czego pan nie rozumie?


      –Ciebie. Jesteś za cichy, za grzeczny. Czaisz się jak starzy, aile masz lat? Dwadzieścia pięć? Dwadzieścia osiem?


      –Trzydzieści dwa.


      –Ikim jesteś? Latino? Cyganem?


      –Nic mi otym nie wiadomo. Może.


      –Może częściowo czarnuchem? Masz wsobie czarną krew, Cień?


      –Możliwe, proszę pana. – Cień szedł naprzód, patrząc wprost przed siebie. Całą uwagę skupił na tym, by nie dać się podpuścić.


      –Ach, tak. Ja wiem tylko, że coś mi się wtobie nie podoba. – Wilson miał wyblakłe jasne włosy, wyblakłą jasną twarz iwyblakły jasny uśmiech. – Wkrótce nas opuszczasz?


      –Taką mam nadzieję.


      –Wrócisz tu. Widzę to po twoich oczach. Jesteś pojebem, Cień. Gdyby to ode mnie zależało, żaden zwas, sukinsyny, wogóle by stąd nie wyszedł. Wrzucilibyśmy was do ciemnej dziury izapomnieli owaszym istnieniu.


      Jak sekretne cele wlochach, pomyślał Cień, nie odezwał się jednak. Taką przyjął strategię przetrwania: nie odpowiadać, nie wspominać odużej rotacji strażników więziennych, nie dyskutować onaturze skruchy, resocjalizacji, statystycznych szansach na recydywę. Nie mówił niczego cwanego ani zabawnego; na wszelki wypadek wrozmowach zpracownikami więzienia starał się głównie milczeć. Nie odzywaj się niepytany. Odsiedź swoje. Wyjdź. Wróć do domu. Weź długą gorącą kąpiel. Powiedz Laurze, że ja kochasz. Odbuduj swoje życie.


      Przeszli przez kilka bramek. Za każdym razem Wilson pokazywał swoją kartę. Jeszcze schody istanęli przed gabinetem naczelnika więzienia. Cień nigdy wcześniej tu nie był, ale wiedział, gdzie się znalazł. Na drzwiach czarnymi literami wypisano nazwisko: G. Patterson. Obok wisiała miniaturka drogowych świateł.


      Górne światło płonęło czerwienią.


      Wilson nacisnął guzik.


      Kilka chwil czekali wmilczeniu. Cień powtarzał sobie, że wszystko będzie dobrze, że wpiątek rano będzie już siedział wsamolocie do Eagle Point, ale sam wto nie wierzył.


      Czerwone światło zgasło. Zapłonęło zielone. Wilson otworzył drzwi. Weszli do środka.


      Wciągu ostatnich lat Cień kilka razy widział naczelnika. Raz, kiedy tamten oprowadzał po zakładzie jakiegoś polityka (Cień go nie znał), raz, gdy podczas Dni Zamkniętych przemawiał do nich, stojących wgrupach po sto osób, mówiąc, że więzienie jest przepełnione i, że ponieważ zostanie przepełnione, lepiej, by do tego przywykli. Dziś po raz pierwszy mógł przyjrzeć mu się dokładniej.


      Zbliska Patterson wyglądał gorzej. Miał owalną twarz isiwe włosy przystrzyżone krótko po wojskowemu. Pachniał Old Spicem. Za jego plecami Cień widział półkę pełną książek. Każda znich miała wtytule słowo „więzienie”. Na idealnie czystym biurku stał tylko telefon ikalendarz Far Side ze zrywanymi kartkami. Wuchu mężczyzny widniał aparat słuchowy.


      –Usiądź, proszę.


      Cień usiadł przed biurkiem. Uprzejme słówko nie umknęło jego uwagi. Wilson stanął tuż za nim.


      Naczelnik otworzył szufladę biurka, wyjął teczkę ipołożył ją na blacie.


      –Piszą tu, że zostałeś skazany na sześć lat za napad ipobicie. Odsiedziałeś trzy lata. Miałeś zostać zwolniony wpiątek.


      „Miałeś?”. Cień poczuł, jak ściska mu się żołądek. Zastanawiał się, ile jeszcze będzie musiał odsiedzieć – kolejny rok? Dwa? Całe trzy? Głośno jednak powiedział tylko:


      –Tak, proszę pana.


      Naczelnik oblizał wargi.


      –Co powiedziałeś?


      –Powiedziałem: tak, proszę pana.


      –Cień, wypuścimy cię dziś po południu. Zostaniesz zwolniony parę dni wcześniej. – Naczelnik powiedział to beznamiętnie, jakby ogłaszał wyrok śmierci. Cień skinął głową, czekając na resztę. Naczelnik spojrzał na leżącą przed nim kartkę. – Dostaliśmy wiadomość ze szpitala wEagle Point. Twoja żona zmarła dziś nad ranem. Zginęła wwypadku samochodowym. Bardzo mi przykro.


      Cień ponownie skinął głową.


      Wilson wmilczeniu odprowadził go do celi. Otworzył drzwi iwpuścił Cienia. Dopiero wtedy rzekł:


      –Zupełnie jak ten dowcip zdobrą izłą wiadomością, co? Dobra wiadomość: wychodzisz wcześniej. Zła wiadomość: twoja żona nie żyje.


      Zaśmiał się, jakby powiedział coś zabawnego.


      Cień milczał.


      ***


      Jak odrętwiały spakował swoje rzeczy. Część rozdał. Zostawił wceli Herodota Lokaja iksiążkę osztuczkach zmonetami, atakże, mimo chwilowego żalu, gładkie metalowe dyski, przemycone zwarsztatu, które, póki nie znalazł ukrytego skarbczyka Lokaja, służyły mu za monety. Na zewnątrz będzie miał mnóstwo prawdziwych monet. Ogolił się iprzebrał. Przechodził przez kolejne drzwi, wiedząc, że nigdy więcej wnich nie stanie. Czuł tylko pustkę.


      Zaczęło padać. Zszarego nieba lał się zamarzający deszcz. Grudki lodu kłuły twarz Cienia. Cienki płaszcz przemókł błyskawicznie podczas krótkiego marszu zbudynku więzienia do żółtego, dawniej szkolnego autobusu, który zawiezie ich do najbliższego miasta.


      Nim do niego dotarli, byli kompletnie przemoczeni. Ośmiu odjeżdżało, półtora tysiąca zostało wśrodku. Cień usiadł wautobusie, dygocząc, póki nie zadziałało ogrzewanie. Zastanawiał się, co teraz zrobi, dokąd pójdzie.


      Jego głowę wypełniły widmowe obrazy. Wwyobraźni dawno temu opuszczał inne więzienie.


      Bardzo długo tkwił wpozbawionym światła pomieszczeniu na wieży: brodę miał bujną, włosy zmierzwione. Strażnicy sprowadzili go szarymi kamiennymi stopniami na plac pełen barw ikształtów, ludzi iprzedmiotów. Był dzień targowy. Oszołomił go hałas ikolory. Mrużył oczy wzalewającym plac blasku słońca. Wnozdrzach czuł słoną wilgoć, którą było przesycone powietrze, zapach towarów ztargu. Po lewej stronie woda migotała wsłońcu...


      Autobus trząsł się cały podczas jazdy.


      Wokół nich zawodził wiatr. Wycieraczki poruszały się ciężko tam izpowrotem na szybie, rozmazując obraz miasta, zmieniając go wplamy żółci ineonowej czerwieni. Było wczesne popołudnie, zza szyby jednak wydawało się, że zapadła noc.


      –Niech to szlag – rzekł mężczyzna siedzący za Cieniem, przecierając zaparowane okno iprzyglądając się mokrej postaci śpieszącej chodnikiem. – Widzę tu cipki.


      Cień przełknął ślinę. Nagle przyszło mu do głowy, że jeszcze się nie rozpłakał – wogóle niczego nie czuł. Ani łez, ani żalu. Niczego.


      Przypomniał sobie oznajomym gościu, Johnniem Larchu. Mieszkał znim wjednej celi. Johnnie opowiedział Cieniowi, jak kiedyś wyszedł po pięciu latach za kratami, zsetką dolarów wkieszeni ibiletem do Seattle, gdzie mieszkała jego siostra.


      Johnnie Larch dotarł na lotnisko, wręczył kobiecie za ladą bilet, aona poprosiła opokazanie prawa jazdy.


      Zrobił to. Ważność prawa wygasła parę lat wcześniej. Kobieta oznajmiła, że nie jest to ważny dokument. Odparł, że może nie jako prawo jazdy, ale pozostaje dokumentem, jest wnim jego fotka, wzrost, waga, azresztą kim innym niby miałby być, jeśli nie gościem ze zdjęcia, do diabła.


      Poprosiła, by zniżył ton głosu.


      Odparł, żeby dała mu pieprzoną kartę pokładową, bo pożałuje. Powinna potraktować go zszacunkiem. Wwięzieniu nie pozwala się innym na okazywanie braku szacunku.


      Wtedy kobieta nacisnęła przycisk. Kilka chwil później zjawili się ludzie zochrony, próbując przekonać Johnniego Larcha, by spokojnie opuścił lotnisko. On jednak nie chciał idoszło do utarczki.


      Wrezultacie Johnnie Larch nie dotarł do Chicago. Następne kilka dni spędził wmiejskich barach, agdy wydał już sto dolarów, napadł na stację benzynową zplastikowym pistoletem-zabawką, żeby zdobyć pieniądze na dalsze picie. Wkońcu został aresztowany za sikanie na ulicy. Wkrótce znów trafił za kraty, by odsiedzieć resztę wyroku plus niewielki dodatek za napad na stację.


      Amorał całej tej historii, według Johnniego Larcha, brzmiał: nie należy wkurzać ludzi pracujących na lotnisku.


      –Jesteś pewien, że nie chodzi raczej oto, iż „zachowanie sprawdzające się wniezwykłym otoczeniu, takim jak więzienie, nie sprawdza się, anawet więcej, może szkodzić, gdy znajdziemy się poza podobnym środowiskiem”? – spytał Cień, gdy Johnnie Larch opowiedział mu swoją historię.


      –Nie. Słuchaj mnie. Słuchaj tego, co mówię, stary – odparł Johnnie Larch. – Nie wkurzaj suk zlotniska.


      Cień uśmiechnął się lekko na to wspomnienie. Jego własne prawo jazdy będzie ważne jeszcze przez kilkanaście miesięcy.


      –Dworzec autobusowy! Wszyscy wysiadać!


      Budynek cuchnął moczem ispleśniałym piwem. Cień wgramolił się do taksówki ikazał kierowcy zawieźć się na lotnisko. Powiedział, że dorzuci pięć dolarów napiwku, jeśli tamten będzie milczał. Po dwudziestu minutach znaleźli się na miejscu. Kierowca nie odezwał się ani słowem.


      Apotem Cień, potykając się, wędrował już przez jasno oświetlony terminal. Martwił się trochę, co będzie zelektronicznym biletem. Wiedział, że ma miejsce na lot wpiątek, ale czy uda mu się odlecieć dzisiaj? Cieniowi wszystko, co elektroniczne, przypominało magię. Obawiał się, że wkażdej chwili może zniknąć. Wolał rzeczy, których mógł dotknąć.


      Miał jednak swój portfel – po raz pierwszy od trzech lat trzymał go wręku – awśrodku kilka nieważnych kart kredytowych ijedną Visę, której ważność, co odkrył zmiłym zdumieniem, kończyła się dopiero wstyczniu. Miał też numer rezerwacji. Nagle uświadomił sobie też, iż jest dziwnie pewien, że jeśli tylko dotrze do domu, wszystko znów jakoś się ułoży: Laura wróci. Może to podstęp, aby wyciągnąć go kilka dni wcześniej? Albo nastąpiła pomyłka: zwraku na autostradzie wyciągnięto ciało jakiejś innej Laury Moon?


      Na zewnątrz, za oszklonymi ścianami lotniska zajaśniała błyskawica. Cień odkrył, że wstrzymuje oddech, czeka na coś. Odległy grzmot. Odetchnął głęboko. Zza kontuaru spojrzała na niego zmęczona biała kobieta.


      –Dzień dobry – powiedział Cień. Jesteś pierwszą kobietą, zktórą rozmawiam od trzech lat. – Mam numer biletu elektronicznego. Miałem lecieć wpiątek, ale muszę dzisiaj – śmierć wrodzinie.


      –Mmm, bardzo mi przykro. – Wystukała coś na klawiaturze, spojrzała na ekran, znów zaczęła pisać. – Nie ma problemu. Wpisałam pana na trzecią trzydzieści. Lot może się opóźnić zpowodu burzy, więc proszę uważać. Jakiś bagaż?


      Uniósł torbę.


      –Nie muszę tego zdawać, prawda?


      –Nie – rzekła. – Nie musi pan. Ma pan dokument ze zdjęciem?


      Cień pokazał jej prawo jazdy. Następnie zapewnił, że nikt nie dał mu bomby, którą miałby wnieść na pokład, akobieta wręczyła mu wydrukowaną kartę pokładową. Potem przeszedł przez wykrywacz metalu, aochrona prześwietliła mu torbę.


      Lotnisko nie było duże, lecz zdumiało go, ile kręciło się po nim ludzi. Patrzył, jak od niechcenia odkładają torby, wsuwają niedbale portfele do tylnych kieszeni, zostawiają torebki pod krzesłami. Iwtedy na dobre pojął, że już nie jest wwięzieniu.


      Zostało pół godziny do otwarcia bramki. Cień kupił sobie kawałek pizzy ioparzył wargę gorącym serem. Odebrał resztę, podszedł do telefonu. Zadzwonił do Robbiego, do siłowni. Odpowiedziała jednak automatyczna sekretarka.


      –Cześć, Robbie. Powiedzieli, że Laura nie żyje. Wypuścili mnie wcześniej. Wracam do domu.


      Apotem, ponieważ ludzie popełniają błędy – sam często to widywał – zadzwonił do domu iwysłuchał głosu Laury.


      –Cześć – rzekła. – Nie ma mnie albo nie mogę podejść do telefonu. Zostaw wiadomość, aja oddzwonię. Miłego dnia.


      Nie mógł się zmusić, by cokolwiek powiedzieć.


      Usiadł na plastikowym krześle obok bramki, ściskając torbę tak mocno, że rozbolała go dłoń.


      Myślał oswym pierwszym spotkaniu zLaurą. Wtedy nie znał nawet jej imienia. Była przyjaciółką Audrey Burton. Siedzieli zRobbiem wkabinie wChi Chi irozmawiali, najpewniej ojednej ztrenerek, która oznajmiła własnie, że otwiera własną szkołę tańca. Laura wmaszerowała tam tuż za Audrey iCień nie mógł oderwać od niej wzroku. Miała długie kasztanowe włosy ioczy tak niebieskie, że zpoczątku sądził, że założyła barwne szkła kontaktowe. Zamówiła truskawkowe daiquiri iuparła się, by go spróbował. Akiedy to zrobił, zaśmiała się radośnie.


      Laura uwielbiała, gdy ludzie kosztowali tego, co ona.


      Tego wieczoru pocałował ją na dobranoc. Smakowała truskawkowym daiquiri. Już nigdy nie miał ochoty pocałować kogoś innego.


      Kobiecy głos oznajmił, że rozpoczyna się przyjmowanie na pokład pasażerów, iCień znalazł się wśród pierwszych wywołanych nazwisk. Siedział na samym końcu obok pustego miejsca. Deszcz bębnił ościanę samolotu. Cień wyobrażał sobie małe dzieci, ciskające znieba garściami wysuszony groszek.


      Tuż po starcie zasnął.


      Był wmrocznym miejscu. Patrząca na niego istota miała głowę bawołu, paskudną, włochatą, owielkich wilgotnych oczach. Głowa tkwiła na ciele mężczyzny: szczupłym inaoliwionym.


      –Zbliżają się zmiany – oznajmił bawół, nie poruszając ustami. – Trzeba podjąć pewne decyzje.


      Na wilgotnych ścianach jaskini zalśniło odbicie błyskawicy.


      –Gdzie jestem? – spytał Cień.


      –Wziemi ipod ziemią – odparł człowiek-bawół. – Tam gdzie czekają zapomniani. – Jego czarne oczy lśniły niczym szklane kulki. Głos przypominał grzmot zgłębin świata. Pachniał mokrym zwierzęciem. – Uwierz – rzekł bawół. – Jeśli masz przeżyć, musisz wierzyć.


      –Wierzyć? Wco? – spytał Cień. – Wco mam uwierzyć?


      Człowiek-bawół patrzył na Cienia. Wyprostował się ijakby nagle urósł. Wjego oczach zapłonął ogień. Otworzył zaśliniony pysk. Jego wnętrze też było czerwone. Płonęło ogniem wnętrza ciała spod ziemi.


      –We wszystko! – ryknął człowiek-bawół.


      Świat pochylił się izawirował – iCień znów siedział wsamolocie. Lecz wszystko wokół wciąż się kołysało. Na przodzie samolotu jakaś kobieta krzyknęła bez przekonania.


      Wokół nich zajaśniały błyskawice. Przez interkom usłyszeli głos kapitana, który informował, że spróbuje nabrać wysokości, by uwolnić się od burzy.


      Samolot kołysał się idygotał. Cień zastanowił się przelotnie, czy wkrótce zginie. Uznał, że to możliwe, lecz mało prawdopodobne. Wyglądał przez okno, patrząc na horyzont rozświetlony jasnymi błyskawicami.


      Apotem znów zasnął. Śniło mu się, że wrócił do więzienia, aLokaj szepcze wkolejce po żarcie, że ktoś wykupił kontrakt na jego życie. Cień jednak nie mógł się dowiedzieć kto ani dlaczego. Akiedy się obudził, podchodzili do lądowania.


      Wygramolił się zsamolotu, mrugając woszołomieniu.


      Już dawno uznał, że wszystkie lotniska wgruncie rzeczy wyglądają tak samo – nieważne gdzie jesteś, jesteś na lotnisku. Kafelki, korytarze, toalety, bramki, kioski zgazetami, jarzeniówki. To lotnisko także wyglądało typowo; niestety, jednak nie było miejscem, do którego zmierzał. Było stanowczo za duże. Zbyt wiele ludzi, zdecydowanie zbyt wiele bramek.


      Twarze mijanych osób miały zmęczony, otępiały wyraz, widywany jedynie na lotniskach iwwięzieniach. Jeśli piekło, to inni, pomyślał Cień, to lotniska są czyśćcem.


      –Przepraszam panią?


      Kobieta spojrzała na niego znad papierów.


      –Słucham?


      –Co to za lotnisko?


      Przyjrzała mu się, zaskoczona, jakby próbując stwierdzić, czy zniej żartuje.


      –St. Louis – odparła wkońcu.


      –Myślałem, że samolot leci do Eagle Point.


      –Bo leciał. Skierowali go tutaj zpowodu burzy. Nie ogłosili tego?


      –Pewnie tak. Spałem.


      –Musi pan porozmawiać ztamtym człowiekiem wczerwonej kurtce.


      Mężczyzna niemal dorównywał mu wzrostem. Wyglądał jak ojciec zsitkomu zlat siedemdziesiątych. Wpisał coś wkomputer ikazał Cieniowi ruszyć – biegiem! – do bramki po drugiej stronie terminalu.


      Cień przebiegł przez lotnisko. Ale gdy dotarł na miejsce, drzwi już się zamykały. Patrzył przez szybę na startujący samolot. Przestawił zatem swój problem kobiecie przy bramce (spokojnie, cicho, uprzejmie), aona skierowała go do stanowiska pomocy, gdzie Cień wyjaśnił, że wraca po długiej nieobecności, że jego żona właśnie zginęła wwypadku, aon musi jak najszybciej dotrzeć do domu. Ani słowem nie wspomniał owięzieniu.


      Kobieta na stanowisku pomocy (niska, brązowoskóra, zpieprzykiem na nosie) naradziła się zjeszcze jedną kobietą, gdzieś zatelefonowała („Nie, to niemożliwe. Właśnie go odwołali”), po czym wydrukowała kolejną kartę pokładową.


      –To dla pana – oznajmiła. – Zadzwonimy na bramkę iuprzedzimy, że już pan idzie.


      Cień czuł się jak groszek przerzucany między trzema kupkami. Jak karta wtasowywana wtalię. Znów biegł przez lotnisko, by trafić wpobliże miejsca, wktórym wysiadł.


      Drobny mężczyzna przy bramce odebrał od niego kartę pokładową.


      –Czekaliśmy na pana – powiedział, oddzierając pasek znumerem miejsca 17D.


      Cień wbiegł do samolotu. Drzwi zamknęły się tuż za nim.


      Przeszedł przez przedział pierwszej klasy – zaledwie cztery fotele, trzy znich zajęte. Brodaty człowiek wjasnym garniturze, siedzący przy pustym miejscu zprzodu, uśmiechnął się szeroko, po czym uniósł rękę ikiedy Cień przechodził obok, postukał wzegarek.


      Tak, tak, przeze mnie się spóźnisz, pomyślał Cień. Obyś nie miał większych zmartwień.


      Wędrował między fotelami. Uznał, że samolot jest prawie pełny, kiedy jednak dotarł na koniec, odkrył jak bardzo – na miejscu 17D siedziała już kobieta wśrednim wieku. Cień pokazał jej kupon zkarty. Ona wyjęła swój. Były identyczne.


      –Zechce pan zająć miejsce – poprosiła stewardesa.


      –Niestety – odparł. – Nie mogę. Ta pani na nim siedzi.


      Stewardesa mlasnęła językiem, sprawdziła karty pokładowe, potem poprowadziła go na przód samolotu iwskazała pusty fotel wpierwszej klasie. Cień usiadł.


      –Chyba ma pan dziś szczęście – powiedziała. – Życzy pan sobie coś do picia? Mamy dość czasu przed startem. Jestem pewna, że po tym wszystkim ma pan ochotę na drinka.


      –Poproszę piwo – powiedział Cień. – Jakie państwo mają.


      Stewardesa odeszła.


      Mężczyzna wjasnym garniturze, siedzący obok Cienia, uniósł rękę ipostukał paznokciem wzegarek – czarny Rolex.


      –Spóźniłeś się – oznajmił iuśmiechnął się szeroko. Wtym uśmiechu nie było ani krzty ciepła.


      –Słucham?


      –Powiedziałem, że się spóźniłeś.


      Stewardesa wręczyła Cieniowi szklankę piwa. Pociągnął łyk.


      Przez chwilę zastanawiał się, czy jego sąsiad przypadkiem nie oszalał. Potem uznał, że zapewne chodzi mu osamolot czekający na ostatniego pasażera.


      –Przepraszam, że was zatrzymałem – rzekł uprzejmie. – Śpieszy się pan?


      Samolot cofnął się od bramki. Stewardesa wróciła iodebrała Cieniowi piwo. Mężczyzna wjasnym garniturze uśmiechnął się do niej. To miało znaczyć: „Nie martw się, moja droga, będę jej pilnował”, aona pozwoliła mu zatrzymać szklankę Jacka Danielsa, protestując bez przekonania, że stanowi to naruszenie przepisów. (Pozwól, że ja to osądzę, moja droga).


      –Czas jest tu niewątpliwie istotny – oznajmił mężczyzna. – Ale nie, nie śpieszy mi się. Martwiłem się po prostu, że nie zdążysz na samolot.


      –To bardzo uprzejme zpańskiej strony.


      Samolot tkwił niespokojnie na ziemi, drżąc zniecierpliwości. Silniki ryczały, gotowe do startu.


      –Uprzejme, akurat – mruknął mężczyzna wjasnym garniturze. – Mam dla ciebie pracę, Cień.


      Głośniejszy ryk silników. Mały samolot szarpnął się naprzód, przyśpieszając gwałtownie iwciskając Cienia wsiedzenie – apotem byli już wpowietrzu. Światła lotniska gasły wdole. Cień przyjrzał się uważnie siedzącemu obok człowiekowi.


      Mężczyzna miał rudosiwe włosy, brodę bardzo krótką, siworudą. Był niższy od Cienia, lecz wydawało się, że zajmuje wyjątkowo dużo miejsca. Kanciasta, kwadratowa twarz, jasnoszare oczy. Garnitur wyglądał na kosztowny. Miał barwę stopionych lodów waniliowych. Do tego krawat zciemnoszarego jedwabiu ispinka wkształcie srebrnego drzewa: pień, gałęzie, głęboko sięgające korzenie.


      Podczas startu trzymał szklankę Jacka Danielsa. Nie uronił ani kropli.


      –Nie spytasz, jaką pracę? – rzekł.


      –Skąd pan wie, jak się nazywam?


      Mężczyzna zaśmiał się.


      –Odkrycie tego, jak nazywają się ludzie, to najłatwiejsza rzecz pod słońcem. Trochę wiedzy, trochę szczęścia, odrobina pamięci. Spytaj, jaką pracę.


      –Nie – odparł Cień.


      Stewardesa przyniosła mu kolejną szklankę piwa. Pociągnął łyk.


      –Czemu nie?


      –Wracam do domu. Czeka tam już na mnie praca. Nie chcę innej.


      Szeroki uśmiech mężczyzny wzasadzie się nie zmienił. Teraz jednak Cień dostrzegł wnim rozbawienie.


      –Wdomu nie czeka na ciebie żadna praca. Nic tam na ciebie nie czeka. Ja tymczasem proponuję ci całkowicie legalne zajęcie – niezłą płacę, niezłe zabezpieczenie, imponujące premie. Jeśli pożyjesz dość długo, dorzucę nawet plan emerytalny. Interesuje cię to?


      –Pewnie przeczytał pan moje imię na karcie pokładowej. Albo nalepce na torbie – powiedział Cień.


      Tamten milczał.


      –Kimkolwiek pan jest, nie mógł pan wiedzieć, że polecę tym samolotem. Sam tego nie wiedziałem. Igdyby mój lot nie został skierowany do St. Louis, wogóle by mnie tu nie było. Podejrzewam, że żartuje sobie pan ze mnie. Może to jakiś numer, ale będzie lepiej, jeśli zakończymy naszą rozmowę.


      Cień wziął magazyn lotniczy. Mały samolocik podskakiwał na niebie, utrudniając koncentrację. Słowa pływały wjego umyśle niczym mydlane bańki, gdy je czytał, by po sekundzie zniknąć bez śladu.


      Sąsiad pił wmilczeniu swojego Jacka Danielsa. Miał zamknięte oczy. Cień odczytał listę kanałów muzycznych dostępnych na pokładzie samolotów transatlantyckich. Potem obejrzał mapę świata, pokreśloną czerwonymi kreskami tras linii lotniczej. Przejrzał do końca magazyn, zamknął go zwahaniem iwsunął do kieszeni na ścianie.


      Nieznajomy mężczyzna otworzył oczy. Jest wnich coś dziwnego, pomyślał Cień. Jedno wydawało mu się ciemniejsze niż drugie. Spojrzał na Cienia.


      –Aprzy okazji – rzekł – przykro mi zpowodu twojej żony, Cień. To wielka strata.


      Wtym momencie Cień omało go nie uderzył. Zamiast tego odetchnął głęboko (gdzieś wjego umyśle odezwał się głos Johnniego Larcha: „Jak już mówiłem, nie wkurzaj tych suk zlotniska, bo wrócisz tu szybciej, niż zdążyłbyś splunąć”). Policzył do pięciu.


      –Mnie także – odparł.


      Mężczyzna pokręcił głową.


      –Gdyby tylko dało się coś zrobić – westchnął.


      –Zginęła wwypadku samochodowym – powiedział Cień. – To szybka śmierć. Mogło być znacznie gorzej.


      Tamten znów pokręcił głową. Przez chwilę Cień miał wrażenie, jakby jego sąsiad stał się niematerialny, jakby samolot nabrał rzeczywistości, podczas gdy mężczyzna ją utracił.


      –Posłuchaj, Cień, to nie jest żart ani dowcip. Mogę zapłacić ci lepiej niż ktokolwiek inny. Jesteś byłym więźniem. Nie sądzisz chyba, że ustawi się do ciebie długa kolejka pracodawców?


      –Panie, kimkolwiek pan kurwa jest! – odparł Cień dostatecznie głośno, by było go słychać ponad rykiem silników. – Na całym świecie nie ma dość forsy.


      Uśmiech tamtego stał się jeszcze szerszy. Cień przypomniał sobie oglądany wdzieciństwie dokument oszympansach. Mówiono wnim, że małpy iszympansy uśmiechają się tylko po to, by zademonstrować zęby wgrymasie agresji, przerażenia bądź nienawiści. Kiedy szympans się uśmiecha, oznacza to groźbę. Ten uśmiech był podobny.


      –Jasne, że jest. Isą też premie. Pracuj dla mnie, apowiem ci mnóstwo rzeczy. Oczywiście, jest pewne ryzyko, ale jeśli przeżyjesz, dostaniesz wszystko, czego tylko zapragniesz. Możesz zostać nowym królem Ameryki. Kto inny zapłaci aż tyle? Hmm?


      –Kim pan jest? – spytał Cień.


      –A, tak. Era informacji. Młoda damo, zechcesz nalać mi kolejną szklaneczkę Jacka Danielsa? Nie za dużo lodu. Nie dlatego, żeby kiedykolwiek istniała inna era. Informacja iwiedza: oto waluty, które nigdy nie wyjdą zmody.


      –Pytałem, kim pan jest?


      –Pomyślmy. Dziś mamy środę, aże to mój dzień, nazywaj mnie Wednesday, panem Wednesday. Choć, zważywszy na pogodę, równie dobrze mógłbym nazywać się Thursday.


      –Ajak nazywa się pan naprawdę?


      –Popracuj dla mnie dość długo idość dobrze – odparł mężczyzna – amoże nawet ci powiem. Proszę. Propozycja pracy. Zastanów się nad nią. Nie oczekuję, że zgodzisz się natychmiast. Nie wiesz wkońcu, czy nie wskakujesz właśnie do zbiornika zpiraniami albo klatki pełnej niedźwiedzi. Mam czas. – Zamknął oczy iodchylił się wfotelu.


      –Raczej nie – powiedział Cień. – Nie podoba mi się pan. Nie chcę dla pana pracować.


      –Jak już mówiłem – odparł tamten, nie otwierając oczu – nie śpiesz się. Przemyśl sprawę.


      Samolot wylądował zlekkim podskokiem ikilkoro pasażerów zeń wysiadło. Cień ujrzał niewielkie lotnisko na pustkowiu. Od Eagle Point dzieliły go jeszcze dwa lądowania. Zerknął na mężczyznę wjasnym garniturze – pana Wednesdaya? Wydawało się, że śpi.


      Cień wstał, złapał torbę izbiegł po stopniach samolotu na śliski mokry asfalt. Miarowym krokiem ruszył wstronę świateł terminalu. Na twarzy czuł krople deszczu.


      Już na progu zatrzymał się iobrócił. Nikt więcej nie wysiadł zsamolotu. Obsługa lotniska odsunęła już schodki, drzwi się zamknęły isamolot ruszył po pasie. Cień obserwował go do chwili startu, po czym wszedł do środka iwwypożyczalni Budget, jedynej otwartej otej porze, wynajął samochód. Na parkingu okazało się, że to mała czerwona toyota.


      Rozłożył na fotelu obok mapę, którą dostał wpunkcie wynajmu. Od Eagle Point dzieliło go jakieś dwieście pięćdziesiąt mil, głównie autostradą. Od trzech lat nie siedział za kierownicą.


      Burze minęły, jeśli wogóle dotarły tak daleko. Było zimno ijasno. Obłoki przemykały przed tarczą księżyca; przez moment Cień nie wiedział, czy to one się poruszają, czy też księżyc.


      Przez półtorej godziny jechał na północ.


      Robiło się późno. Poczuł głód igdy uświadomił sobie, jak bardzo jest głodny, skręcił na następnym zjeździe do miasteczka Nottamun (1301 mieszkańców). Napełnił bak na stacji Amoco ispytał znudzoną kobietę za kasą, gdzie znajdzie najlepszy bar wokolicy, wktórym mógłby dostać coś do zjedzenia.


      –Krokodylowy Bar Jacka – oznajmiła. – Na zachód od drogi N.


      –Krokodylowy Bar?


      –Tak. Jack twierdzi, że krokodyle dodają charakteru. – Narysowała mu mapkę na odwrocie liliowej broszurki, reklamującej zabawę zpieczeniem kurczaków izbiórkę pieniędzy dla dziewczynki oczekującej na przeszczep nerki. – Hoduje kilka krokodyli, węża ijedną ztych wielkich jaszczurek.


      –Iguanę?


      –Właśnie.


      Przejechał przez miasto, most, pokonał parę mil iwkońcu zatrzymał się przy niskim prostokątnym budynku ze świecącym neonem Pabsta iautomatem zcolą przy wejściu.


      Parking był prawie pusty. Cień zaparkował czerwoną toyotę iwszedł do środka.


      Wewnątrz baru wisiał wpowietrzu gęsty dym. Zszafy grającej dobiegały dźwięki „Walking After Midnight”. Cień rozejrzał się wposzukiwaniu krokodyli, ale ich nie dostrzegł. Zastanowił się przelotnie, czy kobieta ze stacji benzynowej przypadkiem go nie nabrała.


      –Co pan sobie życzy? – spytał barman.


      –Ty jesteś Jack?


      –Jack ma dziś wolne. Jestem Paul.


      –Cześć, Paul. Piwo ihamburgera ze wszystkimi dodatkami. Bez frytek.


      –Talerz chili na początek? Mamy najlepsze wstanie.


      –Brzmi nieźle – rzekł Cień. – Gdzie jest toaleta?


      Mężczyzna wskazał drzwi wkącie baru. Na ich środku powieszono głowę wypchanego aligatora. Cień nacisnął klamkę.


      Był wjasnej czystej łazience. Najpierw rozejrzał się wiedziony przyzwyczajeniem („Pamiętaj, Cień, kiedy sikasz, nie możesz się bić”, odezwał się wjego głowie Lokaj, jak zwykle cicho). Zajął pisuar po lewej, rozpiął rozporek izogromną ulgą sikał całą wieczność. Odczytał oprawiony wramkę pożółkły wycinek zgazety, wiszący na ścianie na poziomie oczu, okraszony zdjęciem Jacka idwóch aligatorów.


      Znad pisuaru tuż obok rozległo się uprzejme chrząknięcie, choć Cień nie widział, by ktokolwiek wchodził do toalety.


      Mężczyzna wjasnym garniturze był wyższy, niż myślał Cień, widząc go siedzącego wfotelu obok. Prawie dorównywał mu wzrostem, aCień był naprawdę wysoki. Patrzył wprost przed siebie. Skończył sikać, strząsnął kilka ostatnich kropel izapiął rozporek.


      Potem uśmiechnął się szeroko, niczym lis wyżerający przynętę ze zwoju kolczastego drutu.


      –Miałeś czas, żeby się zastanowić, Cień – powiedział pan Wednesday. – Chcesz tę pracę?


      Gdzieś wAmeryce, Los Angeles, 23.26


      Wciemnoczerwonym pokoju – barwa ścian przywodzi na myśl surową wątróbkę – stoi wysoka kobieta ubrana wkarykaturalne, zbyt ciasne jedwabne szorty. Żółta, wiązana pod piersiami bluzka, unosi je iściska. Kobieta ma czarne włosy, zaczesane do góry ispięte wwęzeł. Obok niej czeka niski mężczyzna woliwkowym podkoszulku idrogich niebieskich dżinsach. Wprawej dłoni trzyma portfel itelefon komórkowy Nokia wczerwono-biało-niebieskiej obudowie.


      Głównym meblem wczerwonym pokoju jest łóżko, zasłane białą pościelą ze sztucznej satyny ikrwistoczerwoną kapą. Ustóp łóżka stoi mały drewniany stolik, na nim niewielki kamienny posążek kobiety opotwornie szerokich biodrach iświecznik.


      Kobieta wręcza mężczyźnie niewielką czerwoną świecę.


      –Proszę, zapal ją.


      –Ja?


      –Tak. Jeśli chcesz mnie mieć.


      –Trzeba było kazać ci obciągnąć wwozie.


      –Może. Nie chcesz mnie? – Kobieta przesuwa dłonią po ciele, od ud po piersi, jakby demonstrowała nowy produkt.


      Czerwony jedwabny szalik zarzucony na lampę wrogu pokoju nadaje barwę światłu.


      Mężczyzna patrzy na nią głodnym wzrokiem, bierze świecę iwsuwa do świecznika.


      –Masz czym zapalić?


      Wręcza mu pudełko zapałek, aon wyjmuje jedną izapala knot. Przez moment płomyk mruga, potem rozjarza się iuspokaja. Jego migotanie sprawia, że pozbawiona twarzy figurka, złożona zbioder ipiersi, sprawia wrażenie, jakby zaczynała się poruszać.


      –Wsuń pieniądze pod posążek.


      –Pięćdziesiąt dolców.


      –Tak.


      –Kiedy cię zobaczyłem na Bulwarze, przez moment myślałem, że jesteś facetem.


      –Mam przecież je. – Kobieta rozwiązuje żółta bluzkę, odsłaniając piersi.


      –Jak wielu facetów wdzisiejszych czasach.


      Kobieta przeciaga się iuśmiecha.


      –Ateraz chodź, kochaj się ze mną.


      Mężczyzna rozpina dżinsy izdejmuje oliwkową koszulkę, aona masuje brązowymi palcami jego białe ramiona, po czym obraca go izaczyna pieścić rękami, palcami ijęzykiem.


      Mężczyzna ma wrażenie, że światła wczerwonym pokoju przygasły. Jedyny blask daje płonąca jasno świeca.


      –Jak się nazywasz? – pyta.


      –Bilquis – odpowiada kobieta, unosząc głowę. – Przez q.


      –Jak?


      –Nieważne.


      Mężczyzna zaczyna dyszeć.


      –Chcę cię pieprzyć – mówi. – Muszę cię pieprzyć.


      –Wporządku, złotko, zrobimy to. Ale czy ty zechcesz przy okazji coś dla mnie zrobić?


      –Hej – rzuca on znagłą irytacją. – To ja ci płacę!


      Kobieta dosiada go jednym płynnym ruchem.


      –Wiem, kochanie – szepcze – wiem, że mi płacisz, aprzecież popatrz tylko na siebie. To ja powinnam ci zapłacić, mam takie szczęście...


      On ściąga wargi, próbując pokazać, że kurewskie gadanie na niego nie działa, nie da się nabrać. Na miłość boską, to wkońcu tylko uliczna dziwka, aon jest producentem filmowym. Doskonale zna się na naciąganiu. Ona jednak nie prosi opieniądze, zamiast tego mówi:


      –Złotko, kiedy mi go dasz, kiedy wsadzisz mi swego wielkiego itwardego, czy mógłbyś mnie wielbić?


      –Co takiego?


      Teraz podskakuje na nim; napuchnięta główka penisa trze coraz mocniej ojej mokry srom.


      –Czy zechcesz nazwać mnie boginią? Modlić się do mnie? Oddawać mi cześć całym swym ciałem?


      Mężczyzna uśmiecha się. Tylko tego jej potrzeba? Wkońcu każdy ma swoje odchylenia.


      –Jasne – mówi.


      Ona sięga dłonią między nogi iwsuwa go do środka.


      –Dobrze ci, moja bogini? – wystękuje facet.


      –Oddawaj mi cześć, złotko – mówi Bilquis, dziwka.


      –Tak – szepcze mężczyzna. – Wielbię twoje piersi, oczy icipę. Wielbię twoje uda, oczy iwiśniowe usta...


      –Tak... – jęczy kobieta, kołysząc się na nim jak łódź na wzburzonych falach.


      –Wielbię twoje sutki, zktórych wypływa mleko życia. Twój pocałunek to miód, twój dotyk pali niczym ogień, aja go wielbię. – Jego słowa stają się coraz bardziej rytmiczne, podkreślają tempo, wktórym kołyszą się ipodskakują ich ciała. – Rankiem daj mi swą żądzę, awieczorem ulgę ibłogosławieństwo. Pozwól, bym nietknięty wędrował przez ciemność iznów przybył do ciebie, by spać utwego boku ikochać się ztobą. Wielbię cię wszystkim, co mam wsobie, wszystkim wewnątrz mego umysłu, tym gdzie byłem, oczym śniłem... – Urywa, dysząc, gwałtownie. – Co ty ze mną robisz? To zdumiewające, wspaniałe... – Patrzy wdół ku biodrom imiejscu, wktórym są złączeni, lecz jej palec wskazujący sięga do jego brody iunosi głowę. Znów widzi wyłącznie jej twarz isufit.


      –Mów dalej, złotko. Nie przestawaj. Czy nie jest ci dobrze?


      –Lepiej niż kiedykolwiek wżyciu – odpowiada mężczyzna szczerze. – Twoje oczy są jak gwiazdy płonące – ożeż! – na firmamencie, twoje wargi to łagodne fale, liżące piasek, aja je wielbię.


      Teraz wchodzi wnią coraz głębiej, czuje się jak naelektryzowany, jakby całą dolną połowę jego ciała przepełniała energia seksualna; olbrzymi, napuchnięty, zachwycony.


      –Obdarz mnie swym darem – mruczy, nie wiedząc już sam, co mówi – twym prawdziwym darem. Ispraw, by zawsze było tak... Zawsze... Modlę się oto... Ja...


      Iwtedy rozkosz osiąga szczyt iprzechodzi worgazm. Jego umysł osuwa się wotchłań, głowa, myśli, cała istota pogrążają się wpustce, aon wnika coraz głębiej igłębiej, igłębiej...


      Zzamkniętymi oczami, wstrząsany dreszczem, napawa się tą chwilą, apotem czuje szarpnięcie. Ma wrażenie, jakby wisiał głową wdół, choć rozkosz nie ustaje.


      Otwiera oczy.


      Przez sekundę rozpaczliwie poszukując logiki, myśli onarodzinach, apotem, wchwili idealnego postkoitalnego olśnienia, zastanawia się, czy to, co widzi, nie jest przypadkiem złudzeniem.


      Oto, co widzi:


      Tkwi wniej aż po pierś igdy tak patrzy ze zdumieniem iniedowierzaniem, kobieta kładzie dłonie na jego ramionach izaczyna popychać łagodnie.


      Wsuwa się wnią głębiej.


      –Jak mi to robisz? – pyta, albo przynajmniej tak mu się zdaje; być może słowa dźwięczą tylko wjego głowie.


      –To ty to robisz, złotko – odpowiada szeptem kobieta.


      Mężczyzna czuje wargi ipochwę zaciskające się wokół piersi ipleców, obejmujące go, pochłaniające. Zastanawia się, jaki przedstawiają sobą widok, iczemu on się nie boi. Apotem już wie.


      –Wielbię cię moim ciałem – szepcze wchwili, gdy ona wsuwa go wgłąb siebie. Śliskie wargi sromowe przesuwają się po twarzy mężczyzny, jego oczy pochłania ciemność.


      Kobieta przeciąga się na łóżku niczym wielki kot, apotem ziewa.


      –Tak – mówi. – Wielbisz.


      Nokia zaczyna odgrywać wysoką elektroniczną wersję „Ody do radości”. Kobieta podnosi telefon, naciska przycisk iunosi aparat do ucha.


      Brzuch ma płaski, pochwę małą izamkniętą. Jej czoło igórną wargę pokrywa lśniąca warstewka potu.


      –Tak? – mówi. – Nie, złotko, nie ma go tutaj. Poszedł.


      Kobieta wyłącza telefon, po czym pada na łóżko wciemnoczerwonym pokoju. Raz jeszcze się przeciąga, zamyka oczy izasypia.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ

      DRUGI


      Zabrali ją na cmentarz


      Zparadą iłoskotem


      Zabrali ją na cmentarz


      Ale już nie zpowrotem.


      stara piosenka


      –Pozwoliłem sobie – oznajmił pan Wednesday myjąc ręce wmęskiej toalecie Krokodylowego Baru Jacka – zamówić swoje jedzenie do twojego stolika. Wkońcu mamy oczym pomówić.


      –Nie sądzę – odparł Cień, wycierając dłonie wpapierowy ręcznik. Zgniótł go iwrzucił do kosza.


      –Potrzebujesz pracy – oznajmił Wednesday. – Ludzie nie zatrudniają byłych więźniów. Czują się wobec was niezręcznie.


      –Czeka już na mnie praca. Dobra praca.


      –Masz na myśli posadę na Farmie Siły?


      –Może – rzekł Cień.


      –Nie. Nie czeka. Robbie Burton nie żyje. Bez niego farma także jest martwa.


      –Kłamca!


      –Oczywiście. Ito doskonały. Najlepszy, jakiego poznasz. Obawiam się jednak, że wtej kwestii nie kłamię. – Sięgnął do kieszeni, wyjął kilkakrotnie złożoną gazetę iwręczył ją Cieniowi. – Strona siódma. – dodał. – Chodź do baru, przeczytasz to przy stole.


      Cień pchnięciem otworzył drzwi iwrócił do lokalu. Powietrze było sine od dymu. Zszafy grającej dobiegały głosy Dixie Cups śpiewających „Iko Iko”. Cień uśmiechnął się lekko, poznając starą dziecięcą piosenkę.


      Barman wskazał mu stolik wrogu. Po jednej stronie stał talerz pełen chili ihamburger, po drugiej krwisty stek oraz talerz frytek.


      Spójrz na króla, króla czerwonego,


      Iko, Iko cały dzień,


      Zakład, że wkrótce zręki zginiesz jego,


      Jockamo-Feena-Den.


      Cień zajął swoje miejsce. Odłożył gazetę.


      –Dziś rano wyszedłem zwięzienia. To mój pierwszy posiłek na wolności. Pozwolisz, że przeczytam twoją stronę siódmą, gdy skończę?


      –Ależ proszę.


      Wbił zęby whamburgera. Był dużo lepszy niż hamburgery więzienne. Chili także jest niezłe, uznał po kilku łyżkach, choć zpewnością nie najlepsze wstanie.


      Laura robiła pyszne chili. Używała do tego chudego mięsa, czerwonej fasoli, drobno posiekanej marchewki, butelki ciemnego piwa iświeżej, ostrej papryki. Jakiś czas gotowała to wszystko, po czym dodawała czerwone wino, sok zcytryny, szczyptę świeżego koperku iwreszcie odmierzała własne przyprawy. Kilka razy Cień próbował namówić ją, by pokazała mu dokładnie, co robi. Obserwował każdy gest, od krojenia cebuli iwrzucania jej na oliwę, izapisywał składnik po składniku. Kiedyś, gdy Laura wyjechała, przyrządził sobie jej chili. Smakowało nieźle – zpewnością nadawało się do jedzenia – ale to nie było chili Laury.


      Notka na stronie siódmej stanowiła pierwszą relację ze śmierci żony, jaką widział. Czuł się dziwnie, jakby czytał opowiadanie oobcych ludziach: otym, jak Laura Moon – gazeta podała jej wiek: 27 lat – iRobbie Burton, 35, jechali autostradą samochodem Robbiego. Nagle skręcili wprost przed trzydziestodwukołową ciężarówkę, która właśnie ich wyprzedzała, próbując zmienić pas. Ciężarówka otarła się owóz Robbiego izepchnęła go zdrogi. Zatrzymał się dopiero na znaku.


      Ekipa ratunkowa dotarła na miejsce po kilku minutach. Wydobyła oboje zwraku. Wchwili przybycia do szpitala już nie żyli.


      Cień ponownie złożył gazetę iprzesunął ją po blacie wstronę Wednesdaya, który zajadał się stekiem tak krwistym iciemnym, iż było wątpliwe, żeby wogóle tknął go kuchenny ogień.


      –Proszę, zabierz ją – rzekł Cień.


      Robbie prowadził. Musiał być pijany, choć wgazecie otym nie wspominano. Cień wyobraził sobie twarz Laury, gdy ta zrozumiała, że Robbie za dużo wypił inie może prowadzić. Wjego umyśle pojawił się cały scenariusz. Cień nie mógł uwolnić się od obrazów: Laura krzycząca na Robbiego – krzycząca, by zjechał zdrogi, apotem ogłuszające uderzenie. Kierownica wyrwana zrąk...


      ...samochód na poboczu. Stłuczone szkło połyskujące niczym odłamki lodu ibrylanty wblasku reflektorów: rubiny krwi na asfalcie. Dwa ciała, martwe bądź prawie martwe, wyciągane zwraku, ułożone obok siebie na poboczu.


      –Ico? – spytał pan Wednesday. Skończył swój stek, pałaszując, jakby umierał zgłodu. Teraz chrupał frytki. Kolejno nabijał je na widelec.


      –Racja – odparł Cień. – Nie mam pracy.


      Wyjął zkieszeni ćwierćdolarówkę, reszką do góry. Podrzucił ją, natychmiast potrącił palcem, by zaczęła się obracać, złapał izklaśnięciem przycisnął do wierzchu dłoni.


      –Orzeł czy reszka? – spytał.


      –Czemu?


      –Nie chcę pracować dla kogoś, kto ma większego pecha niż ja. Mów.


      –Orzeł – oznajmił pan Wednesday.


      –Przykro mi – odparł Cień; nawet nie zerkając odsłonił monetę. – Reszka, oszukałem.


      –Oszukane gierki najłatwiej przejrzeć. – Wednesday skinął masywnym palcem na Cienia. – Sam zobacz.


      Cień zerknął wdół iujrzał orła.


      –Musiałem się pomylić – rzekł zdumiony.


      –Nie obwiniaj się. – Wednesday uśmiechnął się szeroko. – Ja po prostu mam ogromne szczęście. Uniósł wzrok. – Aniech mnie, Szalony Sweeney. Napijesz się znami?


      –Southern Comfort zcolą bez lodu – odparł ktoś zza pleców Cienia.


      –Pójdę, pogadam zbarmanem. – Wednesday wstał izaczął się przepychać wstronę baru.


      –Mnie nie spytasz, co piję? – zawołał za nim Cień.


      –Już wiem, co pijesz – odparł Wednesday, stając przy barze. Zszafy grającej znów dobiegł głos Patsy Cline, śpiewającej „Walking after Midnight”.


      Facet od Southern Comfort zcolą usiadł obok Cienia. Miał krótką rudą brodę, dżinsową kurtkę pokrytą kolorowymi łatami, apod nią poplamioną białą koszulkę znapisem:


      JEŚLI NIE MOŻESZ TEGO

      ZJEŚĆ, WYPIĆ, WYPALIĆ ALBO WCIĄGNĄĆ...

      TO PIEPRZ TO!


      Na głowie nosił czapeczkę zhasłem:


      KOCHAŁEM WŻYCIU TYLKO JEDNĄ KOBIETĘ,

      ŻONĘ INNEGO – MOJĄ MATKĘ!


      Brudnym paznokciem otworzył miękką paczkę lucky strike’ów. Wyjął papierosa, podsunął Cieniowi. Cień już miał odruchowo wziąć – nie palił, lecz papierosy stanowiły doskonały towar wymienny – gdy uświadomił sobie, że przecież wyszedł zwięzienia. Każdy mógł kupić fajki, kiedy tylko chciał. Pokręcił głową.


      –Azatem pracujesz dla niego? – spytał brodacz. Nie był trzeźwy, choć też inie pijany.


      –Na to wygląda – odparł Cień


      –Jestem leprechaunem – oznajmił tamten.


      Cień nie uśmiechnął się wodpowiedzi.


      –Naprawdę? Nie powinieneś pić guinessa?


      –Stereotypy. Musisz nauczyć się wykraczać poza nie. Irlandia to znacznie więcej niż guiness.


      –Nie masz irlandzkiego akcentu.


      –Zbyt długo już tu siedzę.


      –Więc jednak pochodzisz zIrlandii?


      –Mówiłem już, jestem leprechaunem, kurwa. My nie pochodzimy zMoskwy.


      –Chyba nie.


      Wednesday wrócił do stolika, niosąc wpotężnych dłoniach trzy szklanki.


      –Southern Comfort dla ciebie, Szalony Sweeney, mój stary. Dla mnie Jack Daniels, ato dla ciebie, Cień.


      –Co to?


      –Skosztuj.


      Napój miał barwę ciemnego złota. Cień pociągnął łyk ipoczuł na języku osobliwe połączenie kwasu isłodyczy. Wgłębi wyczuwał nutkę alkoholu idziwne połączenie smaków. Przypominało to nieco więziennego bełta, robionego wworku na śmieci ze zgniłych owoców, chleba, cukru iwody, było jednak łagodniejsze, słodsze inieskończenie dziwniejsze.


      –Wporządku – rzekł. – Skosztowałem. Co to?


      –Miód – wyjaśnił Wednesday. – Miód zwinem. Napój bohaterów. Napój bogów.


      Cień pociągnął kolejny nieśmiały łyk. Owszem, wyczuwał wtym miód. To był jeden ze smaków.


      –Trochę przypomina sos zmarynaty – rzekł. – Słodki sos zmarynaty zwinem.


      –Smakuje jak siki pijanego cukrzyka – zgodził się Wednesday. – Nienawidzę go.


      –Czemu więc mi go przyniosłeś? – spytał rozsądnie Cień.


      Wednesday spojrzał na niego swymi różnymi oczami. Cień pomyślał, że jedno znich musi być szklane, ale nie potrafił zdecydować które.


      –Przyniosłem ci miód, bo tak każe tradycja, awtej chwili potrzebna nam każda szczypta tradycji. Wten sposób przypieczętujemy umowę.


      –Nie zawarliśmy żadnej umowy.


      –Oczywiście, że zawarliśmy. Pracujesz dla mnie. Chronisz mnie. Pomagasz mi. Przewozisz zmiejsca na miejsce. Od czasu do czasu prowadzisz dla mnie rozpoznanie – jedziesz gdzieś, zadajesz pytania. Wykonujesz moje polecenia. Wrazie zagrożenia, ale tylko wwyjątkowym przypadku, robisz krzywdę ludziom, których należy skrzywdzić. Na wypadek mojej śmierci, co mało prawdopodobne, będziesz nade mną czuwał. Wzamian dopilnuję zaspokojenia wszystkich twoich potrzeb.


      –Oszuka cię – wtrącił Szalony Sweeney, drapiąc się po zjeżonej rudej brodzie. – To oszust.


      –Jasne, że jestem oszustem – odparł Wednesday. – Dlatego potrzebuję kogoś, kto się mną zajmie.


      Piosenka dobiegła końca. Na chwilę wbarze zapadła cisza. Nawet rozmowy ucichły.


      –Ktoś kiedyś mi powiedział, że takie chwile ciszy następują jedynie dwadzieścia po albo za dwadzieścia. Nigdy inaczej – mruknął Cień.


      Sweeney wskazał zegar na barze, tkwiący wmasywnych, obojętnych szczękach głowy wypchanego aligatora. Wskazywał jedenastą dwadzieścia.


      –O, proszę – dodał Cień. – Niech mnie diabli, jeśli wiem dlaczego.


      –Ja wiem – odparł Wednesday.


      –Izamierzasz podzielić się znami tą wiedzą?


      –Może powiem ci któregoś dnia. Amoże nie. Wypij miód.


      Cień opróżnił szklankę jednym długim haustem.


      –Zlodem byłby chyba lepszy – uznał.


      –Albo nie – dodał Wednesday. – To paskudztwo.


      –Rzeczywiście – zgodził się Szalony Sweeney. – Przepraszam na chwilę, panowie, poczułem jednak gwałtowną, naglącą potrzebę odlania się.


      Wstał iodszedł – niewiarygodnie wysoki mężczyzna. Cień pomyślał, że musi mieć ponad dwa metry wzrostu.


      Kelnerka przetarła stół ścierką izebrała puste talerze. Opróżniła popielniczkę Sweeneya ispytała, czy chcieliby zamówić jeszcze coś do picia. Wednesday kazał jej przynieść to samo dla wszystkich, tyle że tym razem dorzucić do miodu lód.


      –Wkażdym razie – podjął Wednesday – oto, czego oczekuję, jeśli będziesz dla mnie pracował. Aoczywiście będziesz.


      –To ty tak twierdzisz – odparł Cień. – Chciałbyś wiedzieć, czego ja oczekuję?


      –Nic nie ucieszyłoby mnie bardziej.


      Kelnerka przyniosła szklankę. Lód nie pomógł – gorzej, wyostrzył jeszcze kwaśny posmak isprawił, że dłużej pozostawał wustach. Cień pocieszył się jednak myślą, że nie wyczuwa wtrunku zbyt wiele alkoholu. Nie był jeszcze gotów, by się upić. Jeszcze nie.


      Odetchnął głęboko.


      –Wporządku – rzekł. – Moje życie, któremu od trzech lat daleko było do najwspanialszego na świecie, właśnie gwałtownie się pogorszyło. Muszę załatwić kilka spraw. Chcę pojechać na pogrzeb Laury. Chcę się pożegnać. Potem, jeśli nadal będziesz mnie potrzebował, zacznę od pięciuset dolarów tygodniowo. – Rzucił tę liczbę ot tak, zgłowy. Oczy Wednesdaya pozostały nieprzeniknione. – Jeśli dobrze nam się będzie razem pracować, po sześciu miesiącach podniesiesz mi pensję do tysiąca tygodniowo. – Urwał. Od lat nie wygłosił równie długiej przemowy. – Mówisz, że może będę musiał zrobić komuś krzywdę. Zrobię to, jeśli spróbują skrzywdzić ciebie. Ale nie dla zysku bądź zabawy. Nie wrócę do więzienia. Jeden raz mi wystarczy.


      –Nie będziesz musiał – wtrącił Wednesday.


      –Nie – zgodził się Cień. – Nie będę.


      Wysączył resztkę miodu. Gdzieś wgłębi umysłu zakiełkowało podejrzenie, czy to aby nie miód tak na niego wpłynął, rozluźnił mu język. Słowa tryskały zeń niczym woda zzepsutego hydrantu wletni dzień inie mógł ich powstrzymać.


      –Nie lubię pana, panie Wednesday, czy jak tam się nazywasz. Nie jesteśmy przyjaciółmi. Nie wiem, jak udało ci się wysiąść zsamolotu ijak mnie znalazłeś, ale przyznaję, zaimponowałeś mi. Masz klasę. Wtej chwili jestem na rozdrożu. Kiedy skończymy, odejdę. Jeśli mnie wkurzysz, też odejdę. Do tego czasu pracuję dla ciebie.


      Wednesday się uśmiechnął. Cień uznał, że robi to dziwnie. Jego uśmiechy nie miały wsobie nawet krztyny humoru czy rozbawienia. Wyglądał, jakby nauczył się ich zpodręcznika.


      –Doskonale – powiedział. – Zawarliśmy zatem układ. Idoszliśmy do porozumienia.


      –Aco mi tam.


      Po drugiej stronie sali Szalony Sweeney wpychał monety do szafy grającej. Wednesday splunął na dłoń iwyciągnął rękę. Cień wzruszył ramionami itakże splunął. Uścisnęli sobie dłonie. Wednesday zaczął zaciskać palce. Cień odpowiedział tym samym. Po kilku sekundach zabolała go ręka. Tamten jeszcze przez pół minuty ściskał mu dłoń. Potem ją wypuścił.


      –Dobrze – rzekł. – Dobrze. Bardzo dobrze. – Znów się uśmiechnął, przez moment, iCień nie wiedział, czy ów uśmiech nie krył wsobie autentycznej radości. – Jeszcze jedna szklanka paskudnego, ohydnego, pieprzonego miodu do przypieczętowania umowy izałatwione.


      –Dla mnie Southern Comfort zcolą – wtrącił Sweeney, wracając na miejsce rozkołysanym krokiem.


      Zszafy grającej dobiegły dźwięki Velvet Underground śpiewających „Who Loves the Sun”. Cień pomyślał, że to dziwna piosenka, jak na takie miejsce, mało prawdopodobna, ale też cały ten wieczór stawał się zkażdą chwilą coraz mniej prawdopodobny.


      Zabrał ze stołu monetę, którą wcześniej rzucił wpowietrze. Napawał się dotykiem nowiutkiej, błyszczącej ćwierćdolarówki. Wziął ją wprawą dłoń pomiędzy kciuk ipalec wskazujący, udał, że przekłada do lewej jednym szybkim gestem, atymczasem przytrzymał palcem we wnętrzu dłoni. Zacisnął lewą rękę wokół nieistniejącej ćwierćdolarówki. Potem wziął wprawą rękę drugą, pomiędzy palec ikciuk, iudając, że wrzuca ją do lewej dłoni, pozwolił, by uderzyła opoprzednią. Brzęk wzmocnił tylko złudzenie, że obie monety tkwią wlewej ręce, podczas gdy bezpiecznie trzymał je wprawej.


      –Sztuczki zmonetami, co? – spytał Sweeney, unosząc głowę. Rozczochrana broda zjeżyła się. – Jeśli lubisz sztuczki zmonetami, to popatrz.


      Wziął ze stołu pustą szklankę po miodzie iwysypał kostki lodu do popielniczki. Następnie wyciągnął rękę iwyjął zpowietrza wielką monetę, złotą ibłyszczącą. Wrzucił ją do szklanki, wyciągnął zpowietrza kolejny pieniążek iposłał wślady pierwszego. Zderzyły się zbrzękiem. Apotem zaczął zbierać monety zpłomienia świecy wświeczniku na ścianie, zwłasnej brody, zpustej lewej dłoni Cienia. Kolejno wrzucał je do szklanki. Wkońcu uniósł nad nią dłoń, dmuchnął mocno ikilka kolejnych monet posypało się zjego ręki. Przechylił szklankę nad kieszenią kurtki, wsypał do niej lepkie monety, apotem poklepał się po kieszeni, demonstrując, że jest pusta.


      –Proszę – rzekł. – Oto prawdziwa sztuczka.


      Cień, który obserwował uważnie całe zaimprowizowany pokaz, przechylił głowę.


      –Pogadajmy otym. Muszę wiedzieć, jak to zrobiłeś.


      –Zrobiłem to – odparł Sweeney, jakby zwierzał się zwielkiego sekretu – zklasą iwdziękiem. Oto, jak to zrobiłem. – Zaśmiał się bezgłośnie, odsłaniając szczerbate zęby, izakołysał na piętach.


      –Owszem – odparł Cień. – Tak właśnie to zrobiłeś. Musisz mnie tego nauczyć. Ztego, co czytałem oMarzeniu Biedaka, ukryłeś pewnie monety wręce trzymającej szklankę iwrzucałeś je wchwili, gdy teoretycznie moneta była wprawej ręce.


      –Brzmi strasznie skomplikowanie – rzekł Szalony Sweeney. – Łatwiej wyciągać je zpowietrza. – Sięgnął po swojego niedokończonego drinka, przyjrzał mu się iodstawił na stół.


      Wednesday przyglądał im się zminą, jakby odkrył właśnie nowe, wcześniej niewyobrażalne formy życia.


      –Dla ciebie, Cień, miód – oznajmił. – Ja zostanę przy panu Jacku Danielsie. Adla naszego irlandzkiego amatora darmochy...


      –Butelkę piwa, najlepiej ciemnego – dokończył Sweeney. – Amator darmochy, tak? – Wziął szklankę zresztką drinka iuniósł wtoaście. – Oby burza przeszła bokiem, pozostawiając nas całych izdrowych – rzekł iwypił.


      –Piękny toast – mruknął Wednesday. – Ale tak nie będzie.


      Przed Cieniem stanęła kolejna szklanka miodu.


      –Muszę to wypić? – spytał bez entuzjazmu.


      –Obawiam się, że tak. To przypieczętuje umowę. Do trzech razy sztuka.


      –Cholera – westchnął Cień. Wysączył miód dwoma długimi łykami. Jego usta wypełnił kwaśnosłodki smak.


      –Już – rzekł pan Wednesday. – Teraz jesteś mój.


      –Azatem chcesz wiedzieć, jak to się robi? – zagadnął Sweeney.


      –Tak – odparł Cień. – Trzymałeś je wrękawie?


      –Wogóle nie były wmoim rękawie. – Sweeney zachichotał pod nosem, kołysząc się ipodskakując niczym chudy, brodaty, pijany wulkan, gotów wybuchnąć radością zpowodu własnego geniuszu. – To najprostsza sztuczka na świecie. Będę się ztobą onią bił.


      Cień potrząsnął głową.


      –Dzięki, nie skorzystam.


      –To dopiero niezłe – powiedział Sweeney. – Stary Wednesday zatrudnił sobie ochroniarza, który boi się nawet podnieść pięści.


      –Nie będę się ztobą bił – rzekł Cień.


      Sweeney kołysał się ipocił, bawiąc się czubkiem czapki. Wkońcu wyciągnął zpowietrza jedną ze swych monet ipołożył ją na stole.


      –Jeśli jesteś ciekaw, to prawdziwe złoto – oznajmił. – Wygrasz czy przegrasz – aprzegrasz – będzie twoje. Tylko walcz. Duży zciebie gość. Kto by pomyślał, że taki tchórz.


      –Powiedział już, że nie będzie się ztobą bił – powiedział Wednesday. – Idź sobie, Szalony Sweeneyu. Zabierz piwo izostaw nas wspokoju.


      Sweeney zbliżył się okrok do Wednesdaya.


      –Nazywasz mnie amatorem darmochy? Ty staruchu skazany na śmierć, zimnokrwisty stworze bez serca. Najlepiej, byś znów zawisł na swoim drzewie! – Jego twarz przybrała kolor głębokiej czerwieni.


      Wendesday uniósł dłonie wuspokajającym geście.


      –Nie bądź głupi, Sweeney. Uważaj na to, co mówisz.


      Sweeney posłał mu gniewne spojrzenie, apotem zpowagą właściwą pijakom rzekł:


      –Zatrudniłeś tchórza. Jak sądzisz, co by zrobił, gdybym cię zaatakował?


      Wednesday odwrócił się do Cienia.


      –Mam tego dosyć – oznajmił. – Załatw sprawę.


      Cień wstał. Spojrzał prosto wtwarz Szalonego Sweeneya. Jak wysoki jest ten człowiek? – zastanowił się.


      –Przeszkadzasz nam – oznajmił. – Jesteś pijany. Chyba powinieneś już iść.


      Twarz tamtego rozjaśnił powolny uśmiech.


      –No proszę. Mały ujadający piesek wkońcu staje do walki. Hej, wy tam! – zawołał do reszty klientów – zaraz będziecie świadkami lekcji. Patrzcie tylko! – Zamachnął się na Cienia wielką pięścią. Cień odskoczył. Ręka Sweeneya trafiła go pod prawe oko. Ujrzał rozbłyski światła ipoczuł ból.


      Itak zaczęła się bójka.


      Sweeney walczył bez stylu, wiedzy, wyłącznie zentuzjazmem ienergią: wielkie, zamaszyste, prymitywne ciosy, które chybiały równie często, jak trafiały.


      Cień walczył defensywnie, ostrożnie, blokując ciosy Sweeneya bądź ich unikając. Doskonale zdawał sobie sprawę zobecności widzów. Goście wpośpiechu odciągali stoły, nie zważając na protesty, robiąc walczącym miejsce. Cień przez cały czas wyczuwał na sobie spojrzenie Wednesdaya, jego pozbawiony rozbawienia uśmiech. Niewątpliwie była to próba. Ale jaka?


      Wwięzieniu Cień nauczył się, że istnieją dwa rodzaje walk: walki typu „nie podskakuj”, demonstracyjne popisówki, iwalki prywatne, prawdziwe, szybkie, mocne ipaskudne, które zawsze kończyły się wciągu kilku sekund.


      –Hej, Sweeney – wydyszał Cień. – Czemu właściwie się bijemy?


      –Dla czystej radości – odparł Sweeney, trzeźwy, aprzynajmniej nie zdradzający objawów upojenia. – Dla czystej, pieprzonej, ożywczej radości. Nie czujesz jej wswych żyłach? Upajającej jak wiosenne soki. – Krwawiła mu warga. Podobnie kostki Cienia.


      –Skąd więc bierzesz te monety? – spytał Cień. Cofnął się iobrócił. Cios wymierzony wtwarz trafił go wramię.


      –Daję słowo, powiedziałem za pierwszym razem – mruknął Sweeney – ale ślepy jest ten – auu, dobry! – kto nie chce słuchać.


      Cień zaatakował Sweeneya, zmuszając go do wskoczenia na stół. Na ziemię pospadały popielniczki ipuste szklanki.


      Wtym momencie mógł skończyć walkę. Przeciwnik był bezbronny, nic nie mógł zrobić. Leżał na plecach na blacie.


      Zerknął na Wednesdaya, który skinął głową. Cień spojrzał wdół na Szalonego Sweeneya.


      –Skończyliśmy? – spytał.


      Sweeney zawahał się, potem skinął głową. Cień puścił go icofnął się kilka kroków. Tamten, zdyszany, dźwignął się na nogi.


      –Nigdy wżyciu! – wrzasnął. – Nie skończy się, póki ja tak nie powiem.


      Apotem uśmiechnął się szeroko irzucił naprzód, zamierzając się na Cienia. Po drodze nadepnął na kostkę lodu. Uśmiech na jego twarzy zamienił się wrozpaczliwy grymas, gdy stracił równowagę ipoleciał na plecy. Jego głowa uderzyła zgłośnym łoskotem opodłogę.


      Cień przycisnął go kolanem do desek.


      –Pytam po raz drugi: skończyliśmy walczyć?


      –Równie dobrze możemy to zrobić – odparł Sweeney, unosząc głowę – bo radość wypłynęła ze mnie, tak jak siki zchłopczyka na basenie wgorący dzień. – Splunął wypełniającą usta krwią, zamknął oczy izachrapał: głęboko, zgodnością.


      Ktoś klepnął Cienia wramię. Wednesday wsunął mu do ręki butelkę piwa.


      Smakowało lepiej niż miód.


      ***


      Cień obudził się wyciągnięty na tylnym siedzeniu samochodu. Poranne słońce świeciło oślepiająco. Bolała go głowa. Podniósł się ztrudem, przecierając oczy.


      Wednesday prowadził. Cały czas nucił coś pod nosem. Wuchwycie obok kierownicy tkwił kubek zkawą. Na oko sądząc, jechali autostradą międzystanową ze stałą prędkością stu kilometrów na godzinę. Fotel pasażera był pusty.


      –Jak się czujesz tego pięknego ranka? – spytał Wednesday, nie odwracając głowy.


      –Co się stało zmoim wozem? – spytał Cień. – Wynająłem go.


      –Szalony Sweeney go odstawi. To część umowy, jaką ze sobą zawarliście.


      –Umowy?


      –Po bójce.


      –Bójce? – Cień potarł dłonią policzek iskrzywił się zbólu. Owszem, była jakaś bójka. Pamiętał wysokiego mężczyznę zrudą brodą ioklaski iwiwaty zachwyconej widowni. – Kto wygrał?


      –Nie pamiętasz, co? – Wednesday zachichotał.


      –Niespecjalnie. – Wgłowie Cienia pojawiły się nieprzyjemne urywki rozmów zpoprzedniego wieczoru. – Masz więcej kawy?


      Mężczyzna sięgnął pod fotel obok iwyciągnął zamkniętą butelkę wody.


      –Odwodniłeś się. Na razie to pomoże bardziej niż kawa. Na następnej stacji benzynowej zatrzymamy się izjemy śniadanie. Musisz się też umyć. Wyglądasz jak coś, co kozioł przywlókł do domu zdworu.


      –Kot – poprawił Cień.


      –Kozioł – odparł Wednesday. – Wielki, cuchnący kozioł oogromnych zębiskach.


      Cień odkręcił butelkę zwodą mineralną izaczął pić. Coś brzęknęło wkieszeni jego kurtki. Wsunął do niej dłoń iwyciągnął monetę wielkości półdolarówki: ciężką, ciemnozłotą. Zaciążyła mu wręce. Ukrył ją wprawej dłoni, klasycznie, iwyciagnął spomiędzy małego iserdecznego palca. Przesunął naprzód, przytrzymując palcami małym iwskazującym, by ztyłu była niewidoczna, po czym podważył pozostałymi, przerzucając gładko do tyłu. Następnie przełożył monetę do lewej ręki izpowrotem schował do kieszeni.


      –Co ja wczoraj piłem, do diabła? – spytał. Czuł już tłoczące się wgłowie wydarzenia ostatniego wieczoru. Nie nabrały jeszcze kształtów ani sensu, ale wiedział, że tam są.


      Pan Wednesday wypatrzył znak informujący, że zbliżają się do stacji benzynowej, idodał gazu.


      –Nie pamiętasz?


      –Nie.


      –Piłeś miód. – Wednesday uśmiechnął się szeroko.


      Miód.


      Tak.


      Cien odchylił się, pociągnął łyk wody zbutelki ipozwolił, by zalała go fala wydarzeń zzeszłego wieczoru. Większość pamiętał. Niektórych nie.


      ***


      Na stacji benzynowej Cień kupił zestaw podróżny, składający się zmaszynki, miniopakowania pasty do golenia, grzebienia ijednorazowej szczoteczki do zębów wraz zmaleńką tubką pasty. Poszedł do męskiej toalety ispojrzał wlustro.


      Jedno oko miał podbite – gdy eksperymentalnie nacisnął powiekę palcem, odkrył, że bardzo boli – dolną wargę mocno spuchniętą. Twarz pod potarganymi włosami wyglądała, jakby pierwsze pół nocy walczył, adrugie przespał wubraniu na tylnym siedzeniu auta. Wtle grała syntezatorowa muzyka; dopiero po chwili rozpoznał „Fool on the Hill” Beatlesów.


      Cień umył twarz mydłem wpłynie, potem namydlił policzki iogolił się. Zmoczył włosy izaczesał do tyłu. Umył zęby. Letnią wodą zmył ztwarzy resztki mydła ipasty. Przyjrzał się swemu odbiciu: świeżo ogolona twarz, lecz oczy wciąż czerwone izapuchnięte. Wyglądał starzej, niż pamiętał.


      Zastanawiał się, co by powiedziała Laura, gdyby go teraz zobaczyła. Nagle przypomniał sobie, że Laura już nigdy nic nie powie, iujrzał wlustrze, jak jego twarz przez moment zadrżała. Ale tylko przez moment.


      Wyszedł.


      –Wyglądam koszmarnie – oznajmił.


      –Oczywiście, że tak – zgodził się Wednesday.


      Wednesday zaniósł do kasy stos przekąsek. Zapłacił za nie iza benzynę, ku irytacji żującej gumę dziewczyny za ladą dwukrotnie zmieniając zdanie co do tego, czy będzie płacił kartą, czy gotówką. Cień patrzył, jak Wednesday coraz bardziej denerwuje się itłumaczy. Nagle wydał się niezwykle stary. Dziewczyna oddała mu gotówkę iwzięła kartę, potem oddała kwitek zkarty iwzięła gotówkę. Wkońcu zwróciła gotówkę izabrała inną kartę. Wednesday miał już za moment się rozpłakać: oto starzec, bezradny wobliczu nieubłaganego plastikowego postępu współczesnego świata.


      Cień sprawdził budkę: wisiała na niej tabliczka znapisem TELEFON NIECZYNNY.


      Wkońcu wyszli zciepłego budynku stacji. Ich oddechy parowały wmroźnym powietrzu.


      –Chcesz, żebym ja prowadził? – spytał Cień.


      –Wżyciu – odparł Wednesday.


      Mknęli autostradą, pozostawiając za sobą brązowiejące łąki, bezlistne, martwe drzewa. Zprzewodu telegraficznego spoglądały na nich dwa czarne ptaki.


      –Hej, Wednesday!


      –Co?


      –Oile się orientuję, nie zapłaciłeś za benzynę.


      –Ach tak?


      –Tak jak ja to widzę, ta dziewczyna zapłaciła ci za przywilej goszczenia twojej osoby na stacji benzynowej. Myślisz, że już się domyśliła?


      –Nigdy tego nie odgadnie.


      –Kim zatem jesteś? Drobnym oszustem?


      Wednesday skinął głową.


      –Tak. Chyba tak. Między innymi.


      Skręcił wlewo, mijając ciężarówkę. Niebo miało barwę ponurej, jednostajnej szarości.


      –Zbiera się na śnieg – powiedział Cień.


      –Tak.


      –Sweeney. Czy naprawdę pokazał mi, jak się robi sztuczkę ze złotymi monetami?


      –O, tak.


      –Nie pamiętam.


      –Przypomnisz sobie. To była długa noc.


      Kilka małych płatków śniegu musnęło przednią szybę samochodu iroztopiło się po sekundzie.


      –Ciało twojej żony wystawiono wdomu pogrzebowym Wendella – oznajmił Wednesday. – Po lunchu zabiorą ją stamtąd do kaplicy cmentarnej.


      –Skąd wiesz?


      –Zadzwoniłem, kiedy byłeś wkiblu. Wiesz, gdzie jest dom pogrzebowy Wendella?


      Cień skinął głową. Śnieżne płatki wirowały itańczyły przed nimi.


      –To nasz zjazd – rzucił Cień. Samochód zjechał zautostrady iwyminął grupkę moteli, na północ od Eagle Point.


      Minęły trzy lata. O, tak. Motel Super-8 zniknął, zburzony; na jego miejscu stał bar Wendy. Nowe światła uliczne, nieznane witryny. Jechali wstronę centrum. Cień poprosił Wednesdaya, by zwolnił, gdy mijali Farmę Siły. ZAMKNIĘTE NA CZAS NIEOKREŚLONY, głosił ręcznie wypisany napis na drzwiach. ZPOWODU ŻAŁOBY. Wlewo, główną ulicą, obok nowego salonu tatuażu ibiura rekrutacyjnego sił zbrojnych, potem Burger King iznajomy, niezmieniony sklep spożywczy Olsena. Wkońcu żółta ceglana fasada domu pogrzebowego Wendella. Neon woknie głosił: Dom Spoczynku. Pod nim ustawiono puste kamienie nagrobne, nienaruszone, nieochrzczone.


      Wednesday wjechał na parking.


      –Chcesz, żebym poszedł ztobą? – spytał.


      –Nieszczególnie.


      –To dobrze. – Błysk pozbawionego rozbawienia uśmiechu. – Kiedy ty będziesz się żegnał, ja mogę załatwić kilka spraw. Wynajmę nam pokoje wmotelu America. Znajdziesz mnie tam, gdy skończysz.


      Cień wysiadł zsamochodu, odprowadził go wzrokiem. Potem wszedł do domu pogrzebowego. Pogrążony wpółmroku korytarz pachniał kwiatami ipastą do mebli, zlekką nutą formaliny irozkładu. Na końcu czekała Kaplica Spoczynku.


      Nagle Cień uświadomił sobie, że trzyma wdłoni złotą monetę, przekładając ją, przesuwając, raz po raz, bez końca. Jej ciężar dodawał mu otuchy.


      Imię inazwisko jego żony wypisano na kartce papieru obok drzwi, na końcu korytarza. Wszedł do Kaplicy Spoczynku. Cień znał większość zebranych tu ludzi: koledzy zpracy Laury, kilkoro przyjaciół.


      Wszyscy go poznali. Widział to po ich twarzach. Nie dostrzegł jednak ani śladu uśmiechów czy powitań.


      Pod ścianą stał niewielki katafalk, ana nim kremowa trumna, otoczona kilkoma bukietami kwiatów: szkarłatnych, żółtych, białych iciemnofioletowych. Postąpił krok naprzód. Zmiejsca, gdzie stał, widział zwłoki Laury. Nie chciał podejść bliżej. Nie odważyłby się zawrócić.


      Mężczyzna wciemnym garniturze – Cień odgadł, że to pracownik domu pogrzebowego – rzekł:


      –Proszę pana, zechciałby pan wpisać się do Księgi Wspomnień iKondolencji? – Wskazał mu oprawny wskórę tom leżący na małym stoliku.


      Swym wyraźnym pismem nakreślił imię: CIEŃ idatę. Potem powoli napisał obok (PIESEK), opóźniając chwilę, gdy będzie musiał pójść na koniec pomieszczenia, gdzie czekali ludzie zebrani wokół trumny, wktórej leżało coś, co już nie było Laurą.


      Wdrzwiach stanęła drobna kobieta po trzydziestce. Zawahała się. Włosy miała ciemnorude, spódnicę, bluzkę iżakiet eleganckie ipogrzebowo czarne. Wargi umalowała ciemną szminką.


      „Wdowia żałoba”, pomyślał Cień, który poznał ją natychmiast. Audrey Burton – żona Robbiego.


      Audrey trzymała wdłoni bukiecik fiołków, złodygami owiniętymi srebrną folią. Coś takiego przynoszą do domu dzieci wczerwcu, pomyślał Cień. Ale nie nastał jeszcze sezon na fiołki.


      Rudowłosa spojrzała wprost na niego, bez cienia reakcji. Przeszła przez pokój, zmierzając wprost ku trumnie Laury.


      Laura leżała zzamkniętymi oczami irękami splecionymi na piersi. Miała na sobie klasyczny niebieski kostium, którego Cień nie rozpoznał. Długie włosy odgarnięto tak, że nie zasłaniały twarzy. Była to jego Laura ijednocześnie nie. Uświadomił sobie, że najbardziej nienaturalny jest jej całkowity bezruch. Laura zawsze wierciła się we śnie.


      Audrey złożyła na piersi Laury bukiecik letnich fiołków. Potem przez chwilę zaciskała wargi barwy jeżyn iwreszcie splunęła mocno, prosto wmartwą twarz przyjaciółki.


      Ślina trafiła Laurę wpoliczek. Spłynęła ku uchu.


      Audrey szła już wstronę drzwi. Cień pośpieszył za nią.


      –Audrey? – spytał.


      Tym razem go poznała. Zastanowił się, czy Audrey nie zażywa może środków uspokajających. Głos miała odległy, obojętny.


      –Cień? Uciekłeś czy cię wypuścili?


      –Wypuścili mnie wczoraj. Jestem wolny – oznajmił. – Oco wtym wszystkim chodzi?


      Zatrzymała się wmrocznym korytarzu.


      –Fiołki? Zawsze były jej ulubionymi kwiatami. Wdzieciństwie zbierałyśmy je razem.


      –Nie chodzi ofiołki.


      –A, oto. – Przesunęła palcem po kąciku ust, usuwając zeń coś niewidocznego. – To chyba oczywiste.


      –Nie dla mnie, Audrey.


      –Nie powiedzieli ci? – Jej głos był spokojny, beznamiętny. – Twoja żona umarła zfiutem mojego męża wustach.


      Odwróciła się iwyszła na parking. Cień odprowadził ją wzrokiem.


      Potem wrócił do domu pogrzebowego. Ktoś zdążył już zetrzeć ślinę.


      ***


      Nikt zobecnych na ceremonii nie potrafił spojrzeć mu woczy. Ci, którzy zdecydowali się podejść, mówili jak najmniej, mamrotali niezręczne kondolencje iuciekali wpośpiechu.


      Po lunchu – Cień zjadł go wBurger Kingu – odbył się pogrzeb. Kremowa trumna Laury czekała na małym, ekumenicznym cmentarzu na skraju miasta, pozbawionej ogrodzenia pagórkowatej łące, pełnej nagrobków zbiałego iczarnego marmuru.


      Drogę na cmentarz pokonał karawanem Wendella, wraz zmatką Laury. Pani McCabe zdaje się sądziła, że śmierć Laury nastąpiła wyłącznie zwiny Cienia.


      –Gdybyś tu był – rzekła – nigdy by do tego nie doszło. Nie wiem, czemu za ciebie wyszła. Mówiłam jej to. Powtarzałam raz po raz, ale one nigdy nie słuchają matek. – Na moment umilkła, przyglądając się Cieniowi. – Biłeś się?


      –Tak.


      –Barbarzyńca.


      Zacisnęła wargi, uniosła głowę, tak że aż zadrżał jej podbródek, ispojrzała wprost przed siebie.


      Ku zdumienia Cienia na pogrzebie zjawiła się także Audrey Burton. Stała ztyłu. Krótka ceremonia dobiegła końca. Trumnę złożono wzimnej ziemi. Ludzie odeszli.


      Cień został. Stał tam zrękami wkieszeniach, dygocząc zzimna, wpatrując się wdziurę wziemi.


      Nad nim rozciągało się stalowoszare niebo – martwe, płaskie niczym zwierciadło. Wciąż padał śnieg – wielkie widmowe płatki.


      Pragnął powiedzieć coś Laurze igotów był zaczekać, póki nie odkryje, co winien rzec. Ze świata powoli znikało światło ibarwy. Cień czuł, jak drętwieją mu nogi. Ręce itwarz bolały zzimna. Wepchnął głębiej dłonie do kieszeni. Jego palce natrafiły na złotą monetę.


      Podszedł do grobu.


      –To dla ciebie – powiedział.


      Na trumnę zrzucono już kilkanaście łopat ziemi, lecz dół nie był jeszcze pełny. Cień wrzucił do grobu Laury złotą monetę, apotem posłał wjej ślady kilka kolejnych łopat błota, by ukryć pieniążek przed chciwymi grabarzami. Otrzepał ziemię zpalców.


      –Dobranoc, Lauro – rzekł. Idodał: – Przykro mi.


      Odwrócił twarz ku światłom miasta iruszył wstronę Eagle Point.


      Od motelu dzieliły go dobre dwie mile, lecz po trzech latach spędzonych wwięzieniu napawał się myślą, że może po prostu iść naprzód, bez końca, jeśli tylko tego zapragnie. Mógłby maszerować na północ iskończyć na Alasce, albo też na południe, do Meksyku ijeszcze dalej. Mógł dotrzeć nawet do Patagonii czy Tierra del Fuego. Ziemia Ognista. Próbował sobie przypomnieć, skąd wzięła się ta nazwa: pamiętał, że wdzieciństwie czytał onagich ludziach, przykucniętych wokół ogniska, szukających ciepła...


      Obok niego przyhamował samochód, szyba zjechała zcichym pomrukiem.


      –Podwieźć cię, Cieniu? – spytała Audrey Burton.


      –Nie – odparł. – Ajuż na pewno nie ty.


      Szedł dalej. Audrey jechała obok niego zprędkością trzech mil na godzinę. Płatki śniegu tańczyły wpromieniach reflektorów.


      –Myślałam, że jest moją najlepszą przyjaciółką – powiedziała Audrey. – Co dzień rozmawiałyśmy. Kiedy kłóciliśmy się zRobbiem, dowiadywała się jako pierwsza – szłyśmy razem do Chi Chi na margheritę pogadać ipoplotkować otym, jacy parszywi są mężczyźni. Iprzez cały ten czas pieprzyła się znim za moimi plecami.


      –Proszę, odejdź, Audrey.


      –Po prostu chcę, żebyś wiedział, że miałam powody.


      Milczał.


      –Hej! – krzyknęła. – Do ciebie mówię!


      Cień odwrócił się.


      –Chcesz, żebym ci powiedział, że miałaś rację, gdy splunęłaś Laurze wtwarz? Chcesz, żebym powiedział, że mnie to nie bolało, czy że twoje słowa sprawiły, że nienawidzę jej bardziej, niż za nią tęsknię? To się nie zdarzy, Audrey.


      Jeszcze minutę jechała obok niego, wmilczeniu. Wkońcu się odezwała:


      –Jak było wwięzieniu, Cień?


      –Świetnie – odparł. – Czułabyś się jak usiebie wdomu.


      Wtym momencie nacisnęła pedał gazu iodjechała zrykiem silnika.


      Reflektory zniknęły, świat spowiła ciemność, zmierzch zamienił się wnoc. Cień oczekiwał, że rozgrzeje się wmarszu, że ciepło dotrze do lodowatych dłoni istóp, ale nie.


      Jeszcze wwięzieniu Lokaj Lyesmith nazwał kiedyś mały cmentarzyk obok szpitala Ogrodem Kości iwizja ta na dobre zagnieździła się wumyśle Cienia. Tamtej nocy śnił oogrodzie skąpanym wblasku księżyca, drzewach białych niczym szkielety, gałęziach zakończonych kościstymi dłońmi, korzeniach sięgających wgłąb grobów. Na drzewach wkościanym sadzie rosły owoce, przynajmniej wjego śnie, iowe senne owoce miały wsobie coś niepokojącego. Po przebudzeniu jednak nie pamiętał już, co rosło na drzewach iczemu tak bardzo go odpychało.


      Inne samochody mijały go wpędzie. Cień pożałował, że na drodze nie ma chodnika. Potknął się ocoś, czego nie dostrzegł wciemności, irunął do rowu na poboczu. Prawa dłoń zanurzyła się głęboko wzimnym mule. Cień dźwignął się zziemi, otarł dłonie onogawkę spodni. Powoli wstał. Wystarczyło mu czasu tylko na to, by zauważyć, że ktoś zjawił się obok niego, apotem silna ręka przycisnęła mu do twarzy inosa coś mokrego. Poczuł woń ostrych oparów chemicznych.


      Tym razem rów wydał mu się ciepły iprzytulny.


      ***


      Skronie Cienia pulsowały, jakby ktoś przybił mu je do głowy górskimi hakami. Nie widział zbyt wyraźnie. Ręce związano mu za plecami czymś, co sprawiało wrażenie pasków. Siedział wsamochodzie wskórzanym fotelu. Przez chwilę zastanawiał się, czy coś jest nie tak zgłębią jego postrzegania, apotem zrozumiał, że nie: drugie siedzenie naprawdę było daleko.


      Obok niego siedzieli ludzie. Nie mógł jednak odwrócić głowy, by na nich spojrzeć.


      Tłusty młodzieniec zdrugiej strony limuzyny wyjął zbarku puszkę dietetycznej coca-coli iotworzył zpsyknięciem. Miał na sobie długi, czarny płaszcz zjedwabistego materiału. Wydawało się, że ledwie przekroczył dwudziestkę. Na jednym zpoliczków można było dostrzec ślady trądziku. Gdy zobaczył, że Cień się ocknął, uśmiechnął się.


      –Witaj, Cieniu – rzekł. – Nie podskakuj mi.


      –Wporządku – odparł Cień. – Nie będę. Moglibyście mnie wysadzić pod motelem America, przy autostradzie?


      –Uderz go – polecił młodzieniec człowiekowi po lewej stronie Cienia.


      Czyjaś pięść trafiła go wsplot słoneczny. Cień zgiął się wpół, nie mogąc złapać tchu. Potem wyprostował się powoli.


      –Mówiłem: nie podskakuj. To było podskakiwanie. Odpowiadaj krótko ido rzeczy, albo cię, kurwa, zabiję. Amoże nie. Może każę dzieciom połamać ci wszystkie kości wtwoim pieprzonym ciele. Jest ich dwieście sześć, więc nie podskakuj.


      –Zrozumiałem – powiedział Cień.


      Światło wlimuzynie zmieniało barwę: zfioletu na błękit, potem zieleń iżółć.


      –Pracujesz dla Wednesdaya – oznajmił młody człowiek.


      –Tak – odparł Cień.


      –Oco mu, kurwa, chodzi? Musi mieć jakiś plan. Jaki jest jego plan gry?


      –Pan Wednesday zatrudnił mnie dopiero dziś rano – odparł Cień. – Jestem jego chłopcem na posyłki. Może kierowcą, jeśli kiedyś pozwoli mi siąść za kierownicą. Jak dotąd zamieniliśmy najwyżej kilka zdań.


      –Twierdzisz, że nie wiesz?


      –Twierdzę, że nie wiem.


      Chłopak przyglądał mu się chwilę, pociągnął łyk coli zpuszki, beknął, iznów wbił wniego wzrok.


      –Agdybyś wiedział, powiedziałbyś mi?


      –Pewnie nie – przyznał Cień. – Jak sam mówiłeś, pracuję dla pana Wednesdaya.


      Chłopak rozpiął marynarkę iwyjął zwewnętrznej kieszeni srebrną papierośnicę. Otworzył ją ipodsunął Cieniowi.


      –Zapalisz?


      Cień zastanawiał cię, czy nie poprosić, by rozwiązano mu ręce. Zdecydował, że lepiej nie.


      –Nie, dziękuję – powiedział.


      Papieros wyglądał jak skręt, agdy chłopak zapalił go matową, czarną zapalniczką Zippo, wpowietrzu rozeszła się woń nieprzypominająca tytoniu. Ani trawki, uznał Cień. To był zapach palącej się instalacji elektrycznej.


      Młodzian odetchnął głęboko, po czym wstrzymał oddech. Pozwolił, by dym wysączył mu się zust, iznów wciągnął go wnozdrza. Cień podejrzewał, że tamten dłuższy czas ćwiczył to przed lustrem, nim zdecydował się publicznie zademonstrować swoje umiejętności.


      –Jeśli mnie okłamałeś – oznajmił zbardzo daleka chłopak – to cię, kurwa, zabiję.


      –Wspominałeś.


      Chłopak zaciągnął się papierosem. Światła wewnątrz limuzyny zmieniały barwę od pomarańczu, poprzez czerwień, zpowrotem po fiolet.


      –Mówisz, że mieszkasz wmotelu America. – Postukał wokienko kierowcy. Szklana przegroda opuściła się. – Hej, motel America, przy autostradzie. Musimy podwieźć gościa.


      Kierowca kiwnął głową. Szyba znów się uniosła.


      Migotliwy światłowodowy blask wewnątrz limuzyny wciąż ulegał zmianom, przechodząc kolejne fazy ciemnych barw. Cień odniósł wrażenie, że oczy chłopaka także połyskują zielenią starych monitorów komputerowych.


      –Powtórz to Wednesdayowi, stary. Powiedz mu, że przeszedł do historii. Został zapomniany. Jest stary. Ilepiej niech się ztym pogodzi. Powiedz, że my jesteśmy przyszłością inie obchodzi nas ani on, ani ktokolwiek jemu podobny. Jego czas minął. Jasne? Powtórz to, kurwa. Skazano go na śmietnik historii, podczas gdy ludzie tacy jak ja jeżdżą limuzynami po superautostradach jutra.


      –Przekażę – zgodził się Cień. Zaczynało mu się kręcić wgłowie. Miał nadzieję, że nie zwymiotuje.


      –Powiedz mu, że przeprogramowaliśmy rzeczywistość, że język to wirus, religia – system operacyjny, amodlitwy to jedynie wkurzający spam. Powtórz mu to albo każę cię, kurwa, zabić – powiedział łagodnie młodzieniec, spowity wobłok dymu.


      –Zrozumiałem – powiedział Cień. – Tu możecie mnie wysadzić. Resztę przejdę na piechotę.


      Młody człowiek przytaknął.


      –Miło się ztobą gadało – rzekł. Dym sprawił, że chłopak złagodniał. – Powinniście wiedzieć, że jeśli zdecydujemy się was, kurwa, zabić, to po prostu was skasujemy. Zrozumiałeś? Wystarczy szczęk spustu itwoje miejsce zapisują losowo zera ijedynki. Odkasowanie nie wchodzi wgrę. – Postukał wszybę za plecami. – On tu wysiada – oznajmił. Potem odwrócił się do Cienia, wskazując na papierosa. – Syntetyczne skórki ropuch – rzekł. – Wiedziałeś, że potrafią już syntetyzować bufoteninę?


      Samochód przystanął. Człowiek po prawej wysiadł iotworzył drzwi. Cień niezręcznie wygramolił się na zewnątrz; ręce miał wciąż związane za plecami. Uświadomił sobie, że jak dotąd nie zdołał się przyjrzeć ludziom siedzącym ztyłu obok niego. Nie wiedział, czy to mężczyźni, czy kobiety, starzy czy młodzi.


      Przecięto mu więzy. Nylonowe paski opadły na asfalt. Odwrócił się. Wnętrze samochodu stało się rozedrganą chmurą dymu, wktórej połyskiwały dwa światełka, miedziane niczym piękne oczy żaby.


      –Chodzi opieprzony dominujący paradygmat, Cień. Nic innego nie ma znaczenia. Aprzy okazji, przykro mi zpowodu twojej starej.


      Drzwi się zatrzasnęły, limuzyna odjechała cicho. Cienia dzieliło od hotelu zaledwie kilkaset metrów. Ruszył wtamtą stronę, oddychając zimnym powietrzem, mijając czerwone, żółte iniebieskie neony, reklamujące wszelkiego rodzaju jedzenie znane człowiekowi, to znaczy hamburgery. Bez dalszych przygód dotarł do motelu America.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ

      TRZECI


      Każda godzina rani. Ostatnia zabija.


      stare powiedzenie


      Wrecepcji motelu America siedziała szczupła młoda kobieta, która poinformowała Cienia, że przyjaciel już go zameldował, iwręczyła mu prostokątny plastikowy klucz. Miała bardzo jasne włosy inieco szczurze rysy; cecha ta stawała się wyraźniejsza, gdy patrzyła podejrzliwie, iniemal znikała przy uśmiechu. Na Cienia patrzyła wyłącznie podejrzliwie. Recepcjonistka odmówiła podania numeru pokoju Wednesdaya, upierając się, że musi zatelefonować ioznajmić przybycie gościa.


      Wednesday wynurzył się zpokoju na końcu korytarza iwezwał gestem Cienia.


      –Jak pogrzeb? – spytał.


      –Skończony – odparł Cień.


      –Aż tak marnie? Chcesz otym pogadać?


      –Nie.


      –To dobrze. – Wednesday uśmiechnął się szeroko. – Wdzisiejszych czasach zbyt wiele się gada. Rozmowy, rozmowy, rozmowy. Wszystko wtym kraju układałoby się znacznie lepiej, gdyby ludzie nauczyli się cierpieć wmilczeniu. Głodny?


      –Trochę.


      –Nie ma tu nic do jedzenia. Ale możesz zamówić pizzę, przyniosą ci ją do pokoju.


      Wednesday poprowadził go do pokoju znajdującego się naprzeciwko pokoju Cienia. Wszędzie walały się mapy: rozwinięte, rozłożone na łóżku, przyklejone do ścian, pokryte śladami jaskrawych markerów – fluorescencyjnej zieleni, raniącego oczy różu iodblaskowego pomarańczowego.


      –Zostałem porwany przez grubego dzieciaka wlimuzynie – oznajmił Cień. – Kazał ci powtórzyć, że zostałeś skazany na wyrzucenie na gnojówkę historii, podczas gdy ludzie tacy jak on jeżdżą po superautostradach życia. Coś wtym stylu.


      –Mały dupek – mruknął Wednesday.


      –Znasz go?


      Wednesday wzruszył ramionami.


      –Wiem, kim jest.


      Usiadł ciężko na jedynym krześle wpokoju.


      –Nie wiedzą, oco chodzi – dodał. – Oni wogóle nie wiedzą, oco chodzi. Jak długo musisz jeszcze zostać wtym mieście?


      –Nie wiem. Może tydzień. Powinienem chyba pozałatwiać sprawy Laury. Załatwić kwestię mieszkania. Pozbyć się jej ubrań. Doprowadzi to do szału jej matkę, ale zasłużyła na to.


      Wednesday kiwnął swą olbrzymią głową.


      –Cóż, im szybciej to zrobisz, tym prędzej wyniesiemy się zEagle Point. Dobrej nocy.


      Cień przeszedł przez korytarz. Jego pokój był kalką pokoju Wednesdaya, łącznie zoleodrukiem nad łóżkiem, przedstawiającym krwawy zachód słońca. Zamówił pizzę zserem iklopsikami, apotem napełnił wannę, wlewając do wody zawartość wszystkich małych plastikowych buteleczek zszamponem. Pragnął piany.


      Był zbyt wysoki, żeby wyciągnąć się wwannie. Usiadł jednak, napawając się tym uczuciem. Obiecał sobie, że kiedy wyjdzie zwięzienia, weźmie kąpiel, aCień zawsze dotrzymywał obietnic.


      Pizza zjawiła się wkrótce po tym, gdy wyszedł złazienki. Zjadł, popijając puszką korzennego piwa.


      Włączył telewizor iobejrzał odcinek Jerry’ego Springera, który pamiętał zczasów przedwięziennych. Temat programu brzmiał „Chcę zostać prostytutką”; na scenę wprowadzono kilka potencjalnych dziwek, głównie kobiet, by publika mogła wyżyć się na nich iwykrzyczeć; potem zjawił się kapiący złotem alfons izaproponował im robotę, abyła kurwa wybiegła, błagając, by poszukały sobie prawdziwej pracy. Cień wyłączył, nim Jerry zdążył wygłosić morał na koniec.


      Potem się położył, myśląc: pierwszy raz leżę włóżku jako wolny człowiek. Myśl ta jednak sprawiała mu mniejszą przyjemność, niż przypuszczał. Nie zaciągał zasłon. Patrzył na światła samochodów ifast foody, pocieszając się świadomością, że tam na zewnątrz jest inny świat, który on wkażdej chwili może odwiedzić.


      Mógł teraz leżeć wswym własnym łóżku, wdomu, wmieszkaniu, które dzielił zLaurą, wich wspólnym łóżku, lecz myśl, że miałby tam być bez niej, otoczony przez jej rzeczy, jej zapach, jej życie, zbyt bolała.


      Nie myśl otym, upomniał się wduchu. Postanowił się skupić na czymś innym. Zaczął rozmyślać osztuczkach zmonetami. Wiedział, że nie ma odpowiedniej osobowości, by zostać iluzjonistą. Nie potrafił snuć historii niezbędnych do tego, by widz uwierzył. Nie chciał robić sztuczek zkartami ipapierowymi kwiatami. Po prostu lubił manipulować monetami. Bawiło go to. Zaczął wymieniać wmyślach sztuczki ze znikaniem monet, co przypomniało mu omonecie, którą wrzucił do grobu Laury, apotem wjego głowie odezwała się Audrey, mówiąc, że Laura umarła zfiutem Robbiego wustach. Iznów pierś przeszył mu ból. Prosto wsercu.


      Każda godzina rani. Ostatnia zabija. Gdzie to słyszał? Już nie pamiętał. Gdzieś wgłębi czuł narastający ból igniew, napięcie upodstawy czaszki, ucisk na skroniach. Odetchnął powoli przez nos iwypuścił powietrze ustami, zmuszając się do rozluźnienia.


      Pomyślał okomentarzu Wednesdaya iuśmiechnął się mimo woli: zbyt często słyszał, jak ludzie powtarzają, by nie tłumić uczuć, wyrażać emocje, uwolnić ból. On sam uważał, że tłumienie uczuć ma wiele zalet. Jeśli robi się to dostatecznie długo idostatecznie głęboko, wkrótce przestaje się cokolwiek czuć.


      Wtym momencie ogarnął go sen, choć Cień wogóle tego nie zauważył.


      Wędrował...


      Wędrował przez salę większą niż miasto iwszędzie wokół stały posągi, rzeźby, prymitywne wizerunki. Zatrzymał się obok figury istoty przypominającej kobietę. Nagie piersi, wielkie ispłaszczone, sięgały niemal pasa. Wokół talii miała pas zodciętych dłoni. We własnych rękach trzymała ostre noże, azamiast głowy zjej szyi wyrastały bliźniacze węże owygiętych ciałach, patrzące na siebie, gotowe do ataku. Wposągu było coś głęboko niepokojącego, absolutna, poruszająca obcość. Cień cofnął się przed nim. Ruszył naprzód przez salę. Rzeźbione oczy posągów – przynajmniej tych, które miały oczy – wyglądały, jakby śledziły każdy jego krok.


      We śnie uświadomił sobie, że przed każdym posągiem na podłodze płonie imię. Mężczyzna obiałych włosach znaszyjnikiem zzębów wokół szyi, trzymający wdłoni bęben, nazywał się Leucotios. Kobieta zrozłożystymi biodrami – zszerokiej szczeliny między jej nogami wypadały potwory – to Hubur. Mężczyzna ze złotą kulą wręku – Hershef.


      We śnie słyszał wyraźny głos – wyniosły, dokładny. Nikogo jednak nie widział.


      –Oto bogowie, którzy zostali zapomniani. Choć kiedyś potężni, teraz są martwi. Znaleźć ich można tylko wbezdusznych kronikach. Odeszli, całkiem odeszli, lecz ich imiona iwizerunki pozostają znami.


      Cień skręcił iodkrył, że jest winnej sali, jeszcze większej niż poprzednia. Ciągnęła się dalej, niż sięgał wzrok. Tuż obok ujrzał czaszkę mamuta – brązową, wypolerowaną – iwłochaty ochrowy płaszcz na ramionach drobnej kobiety ozniekształconej dłoni. Obok stały trzy kobiety, wyrzeźbione ztego samego granitowego głazu, połączone wpasie. Ich twarze wydawały się prymitywne, niedokończone, piersi igenitalia natomiast zostały wyrzeźbione starannie, zuczuciem. Dalej stał wielki ptak, którego Cień nie rozpoznał, zdziobem stworzonym do szarpania mięsa, jak usępa, lecz zludzkimi rękami, itak dalej, idalej.


      Znów usłyszał głos – jakby mówił doń nauczyciel zwracający się do klasy:


      –Oto bogowie, którzy odeszli zpamięci. Nawet ich imiona zaginęły. Ludzie, którzy oddawali im cześć, także zostali zapomniani. Ich totemy dawno porzucono izniszczono. Ostatni kapłani zmarli, nie przekazując swych tajemnic.


      Bogowie umierają. Akiedy umierają naprawdę, nikt ich nie pamięta, nikt nie opłakuje. Idee trudniej zabić niż ludzi, ale wkońcu daje się to zrobić.


      Wtym momencie wsali rozległ się szept, cichy szmer, który sprawił, że Cień poczuł we śnie nagły chłód iniewytłumaczalny strach. Ogarnęła go panika – tam, wsali bogów, októrych istnieniu zapomniano, bogów otwarzach ośmiornic itych będących jedynie zmumifikowanymi rękami, kamieniami, pożarami lasów...


      Ocknął się zwalącym sercem ispoconym czołem. Natychmiast powrócił do rzeczywistości. Czerwone cyfry na budziku informowały, że nadeszła godzina pierwsza zero trzy. Przez okno wpadał do pokoju blask neonu motelu America. Zdezorientowany Cień wstał iposzedł do maleńkiej łazienki. Wysikał się po ciemku, po czym wrócił do sypialni. Wjego umyśle wciąż tkwiły obrazy ze snu. Nie potrafił jednak wyjaśnić, czemu tak bardzo go przeraziły.


      Światło padające zzewnątrz nie było zbyt jasne, lecz jego oczy przywykły do ciemności. Natychmiast dostrzegł, że na łóżku siedzi kobieta. Znał ją. Rozpoznałby wtłumie liczącym tysiące, setki tysięcy osób. Siedziała wyprostowana na brzeżku posłania. Wciąż miała na sobie granatowy kostium, wktórym ją pochowano. Jej głos, zwykły szept, także był znajomy.


      –Przypuszczam – rzekła Laura – że spytasz, co tu robię?


      Cień milczał.


      Usiadł na jedynym krześle wpokoju. Wreszcie zapytał:


      –Skarbie? To ty?


      –Tak – odparła. – Zimno mi, piesku.


      –Ty nie żyjesz, skarbie.


      –Owszem, nie żyję. – Poklepała łóżko obok siebie. – Chodź, usiądź koło mnie.


      –Nie – powiedział Cień. – Na razie wolę zostać tutaj. Mamy do omówienia kilka spraw.


      –Na przykład to, że nie żyję.


      –Może. Ale wtej chwili myślę głównie otym, jak umarłaś. Otobie iRobbiem.


      –Ach – rzekła – to.


      Cień wyczuwał wpowietrzu – amoże, po prostu to sobie wyobraził – smród zgnilizny, woń kwiatów iśrodków konserwujących. Jego żona – była żona... nie, poprawił się: nieżyjąca żona – siedziała na łóżku ipatrzyła na niego niemrugającymi oczami.


      –Piesku, czy zechciałbyś dać mi papierosa?


      –Zdawało mi się, że rzuciłaś?


      –Owszem – powiedziała. – Ale nie przejmuję się już zagrożeniami dla zdrowia, apapieros mógłby mnie uspokoić. Wholu stoi automat.


      Cień naciągnął dżinsy ikoszulkę iwyszedł do holu na bosaka. Wrecepcji dyżurował mężczyzna wśrednim wieku, czytając powieść Johna Grishama. Cień kupił wautomacie paczkę papierosów Virginia Slims. Poprosił recepcjonistę ozapałki.


      Mężczyzna przyjrzał mu się, spytał onumer pokoju. Cień podał go, atamten pokiwał głową.


      –Jest pan wpokoju dla niepalących – powiedział – więc proszę szeroko otworzyć okno. – Podał Cieniowi zapałki ipopielniczkę zlogo motelu America.


      –Jasne – odparł Cień.


      Wrócił do sypialni. Nie zapalił światła. Jego żona wciąż tam była. Wyciągnęła się wygodnie na pomiętej pościeli. Cień otworzył okno, po czym podał jej papierosy izapałki. Miała zimne palce. Wblasku zapałki ujrzał, że jej paznokcie, zwykle nieskazitelnie czyste, są pogryzione ipołamane, ze śladami błota.


      Laura zapaliła papierosa, wciągnęła dym, zdmuchnęła zapałkę, zaciągnęła się mocno.


      –Nie czuję smaku. To chyba na nic.


      –Przykro mi – rzekł.


      –Mnie także. – Gdy wciągała dym wpłuca, czubek papierosa zapłonął jaśniej iCień ujrzał jej twarz.


      –Azatem wypuścili cię?


      –Tak.


      –Jak było wwięzieniu?


      –Mogło być gorzej.


      –Tak.


      Czubek papierosa ponownie się rozjarzył.


      –Wciąż jestem wdzięczna. Nie powinnam była pozwolić, żebyś się do tego mieszał.


      –Cóż – odparł – sam się zgodziłem. Mogłem odmówić.


      Zastanawiał się, czemu się jej nie boi, czemu sen omuzeum wprawił go wpanikę, podczas gdy bez lęku radzi sobie zżywym trupem.


      –Owszem – potwierdziła. – Mogłeś, ty wielki frajerze. – Jej twarz spowijał wieniec dymu. Wpółmroku była bardzo piękna.


      –Chcesz wiedzieć, jak było ze mną iRobbiem?


      –Tak. – To naprawdę była Laura. Nie umiał się jej bać, nieważne, żyła czy nie.


      Zgasiła papierosa wpopielniczce.


      –Siedziałeś wwięzieniu, aja potrzebowałam kogoś, zkim mogłabym pomówić. Potrzebowałam ramienia, by się wypłakać. Ciebie nie było. Denerwowałam się.


      –Przykro mi. – Cień uświadomił sobie, że jej głos brzmi jakoś inaczej. Próbował wychwycić różnicę.


      –Wiem. Spotykaliśmy się na kawie. Opowiadaliśmy, co zrobimy, kiedy wyjdziesz, jak dobrze będzie znów cię zobaczyć. On naprawdę cię lubił, wiesz? Nie mógł się już doczekać, żeby dać ci dawną pracę.


      –Tak?


      –Apotem Audrey wyjechała na tydzień do siostry. To było rok, nie, trzynaście miesięcy po tym, jak cię zamknęli. – Wjej głosie brakowało emocji. Każde kolejne słowo było płaskie imonotonne, niczym kamyki kolejno wrzucane do głębokiej studni. – Robbie wpadł do mnie, razem się upiliśmy izrobiliśmy to na podłodze wsypialni. Było dobrze, naprawdę dobrze.


      –Nie musiałaś mi tego mówić.


      –Nie? Przepraszam. Po śmierci trudniej jest dokonywać wyborów. Coś jak na fotografii. Nam to nie przeszkadza.


      –Amnie tak.


      Laura zapaliła kolejnego papierosa. Poruszyła się płynnie, zręcznie, nie sztywno. Cień zastanawiał się przez moment, czy naprawdę nie żyje. Może to jakiś skomplikowany podstęp?


      –Tak – rzekła. – Teraz rozumiem. Kontynuowaliśmy ten romans – choć wcale go tak nie nazywaliśmy, wogóle go nie nazywaliśmy – przez większą część ostatnich dwóch lat.


      –Zamierzałaś zostawić mnie dla niego?


      –Niby czemu? Jesteś moim wielkim misiem, moim „pieskiem”. To, co zrobiłeś, zrobiłeś dla mnie. Czekałam trzy lata, żebyś do mnie wrócił. Kocham cię.


      Powstrzymał się, by nie odpowiedzieć „ja też cię kocham”. Nie zamierzał wymówić tych słów. Już nie.


      –Co zatem stało się tamtej nocy?


      –Wtedy, kiedy zginęłam?


      –Tak.


      –Wybraliśmy się zRobbiem, żeby pomówić otwoim przyjęciu-niespodziance. Miało być świetne. Oznajmiłam mu też, że kończę związek znim, że teraz, po twoim powrocie, wszystko ułoży się tak jak powinno.


      –Hmm, dzięki, złotko.


      –Bardzo proszę, kochany. – Jej twarz rozjaśnił cień uśmiechu. – Rozkleiliśmy się. Było słodko. Byliśmy tacy głupi. Bardzo się upiłam. On nie. Musiał prowadzić. Jechaliśmy do domu, gdy oznajmiłam, że zamierzam obciągnąć mu na pożegnanie, ostatni raz, zuczuciem. Rozpięłam mu spodnie ito zrobiłam.


      –Duży błąd.


      –Mnie to mówisz? Ramieniem trąciłam dźwignię zmiany biegów, apotem Robbie próbował mnie odepchnąć, żeby wrzucić bieg. Zboczyliśmy. Usłyszałam głośny trzask. Pamiętam, że świat wokół zawirował ipomyślałam, że zaraz zginę. Zupełnie obojętnie. Tyle pamiętam. Nie bałam się. Potem nie pamiętam już niczego.


      Wpowietrzu rozeszła się woń przypominająca palony plastik. To był papieros. Dopalił się do filtra. Laura tego nie zauważyła.


      –Co tu robisz, Lauro?


      –Czy żona nie może odwiedzić męża?


      –Ty nie żyjesz. Byłem dziś na twoim pogrzebie.


      –Tak. – Umilkła, spoglądając wnicość.


      Cień wstał ipodszedł do niej. Wyjął spomiędzy jej palców resztę kopcącego się papierosa iwyrzucił go za okno.


      –Ico?


      Poszukała go wzrokiem.


      –Nie wiem więcej niż wtedy, gdy jeszcze żyłam. Awiększości ztego, czego dowiedziałam się tutaj, nie da się oblec wsłowa.


      –Zwykle ludzie po śmierci pozostają wgrobach – zauważył Cień.


      –Naprawdę? Naprawdę, piesku? Kiedyś też tak myślałam. Teraz nie jestem pewna. Może. – Zeskoczyła złóżka ipodeszła do okna. Wblasku neonu jej twarz wyglądała równie pięknie jak kiedyś: twarz kobiety, dla której poszedł do więzienia.


      Serce bolało go, jakby ktoś zacisnął wokół niego pięść.


      –Lauro...?


      Nie patrzyła na niego.


      –Wmieszałeś się wcoś bardzo niedobrego, Cieniu. Schrzanisz sprawę, jeśli ktoś nie będzie się tobą opiekował. To moje zadanie. Idziękuję za prezent.


      –Jaki prezent?


      Sięgnęła do kieszeni kurtki iwyciągnęła złotą monetę, którą wcześniej wrzucił do grobu. Wciąż pokrywało ją zaschnięte błoto.


      –Może każę zawiesić ją na łańcuszku. To bardzo słodki gest.


      –Ależ proszę.


      Wówczas odwróciła się ispojrzała na niego niewidzącym wzrokiem.


      –Myślę, że nasze małżeństwo ma kilka aspektów, nad którymi musimy popracować.


      –Złotko – rzekł – ty nie żyjesz.


      –To jedna zowych kwestii. – Urwała. – Wporządku – oznajmiła. – Teraz już odejdę. Tak będzie lepiej. – Zupełnie naturalnie, zwdziękiem odwróciła się, zarzuciła Cieniowi ręce na szyję iwspinając się na palce, pocałowała go na pożegnanie, jak zawsze.


      Cień niezręcznie pochylił się, pozwalając, by ucałowała go wpoliczek. Ona jednak wtym samym momencie przesunęła usta. Ich wargi się zetknęły. Oddech Laury pachniał kulkami na mole.


      Jej język wcisnął się do ust Cienia. Był zimny, suchy, smakował papierosami iżółcią. Jeśli Cień miał wcześniej jakieś wątpliwości co do tego, czy żona umarła, teraz ostatecznie je stracił.


      Odsunął się.


      –Kocham cię – powiedziała zprostotą. – Będę na ciebie uważać. – Podeszła do drzwi pokoju. Cień wciąż czuł dziwny smak wustach. – Prześpij się, piesku – dodała – iunikaj kłopotów.


      Otworzyła drzwi na korytarz. Światło jarzeniówki nie było dla niej łaskawe. Wjego blasku Laura wyglądała jak trup, ale też to samo czyniło zkażdym.


      –Mogłeś poprosić, bym została – rzekła zimnym, kamiennym głosem.


      –Raczej bym nie zdołał – odparł Cień.


      –Zrobisz to jeszcze, kochany. Nim to wszystko się skończy, zrobisz to. – Odwróciła się od niego iruszyła korytarzem.


      Cień odprowadził ją wzrokiem. Recepcjonista wciąż czytał powieść Johna Grishama. Prawie nie podniósł wzroku, gdy Laura przeszła obok niego. Jej buty oblepiało gęste cmentarne błoto. Apotem zniknęła.


      Cień odetchnął powoli. Serce nierytmicznie tłukło mu się wpiersi. Przeszedł przez korytarz izapukał do drzwi Wednesdaya. Nagle odniósł wrażenie, że wokół niego uderzają czarne skrzydła, jakby olbrzymi kruk przeleciał wprost przez jego ciało na korytarz idalej, na świat.


      Wednesday otworzył. Poza białym motelowym ręcznikiem, owiniętym wokół bioder, był nagi.


      –Czego chcesz, do diabła? – spytał.


      –Jest coś, oczym powinieneś wiedzieć – odparł Cień. – Może to sen – choć raczej nie – albo może zbyt mocno odetchnąłem dymem zsyntetycznej skóry ropuchy utego grubasa, albo po prostu zaczynam wariować...


      –Tak, tak, wywal to zsiebie – rzucił Wednesday. – Ja chwilowo jestem dość zajęty.


      Cień zerknął do pokoju. Dostrzegł, że ktoś leży włóżku igo obserwuje. Widział kołdrę zasłaniającą małe piersi, jasne włosy, coś szczurzego wrysach twarzy. Dziewczyna zrecepcji. Zniżył głos.


      –Właśnie widziałem moją żonę – oznajmił. – Była umnie wpokoju.


      –Chcesz powiedzieć: ducha? Widziałeś ducha?


      –Nie. Nie ducha. Była cielesna. Ibyła tutaj. Zdecydowanie nie żyje, ale to nie duch. Dotknąłem jej, aona mnie pocałowała.


      –Rozumiem. – Wednesday zerknął na kobietę włóżku. – Zaraz wrócę, moja droga.


      Poszli do pokoju Cienia. Wednesday włączył światło. Spojrzał na niedopałek papierosa wpopielniczce. Podrapał się po piersi. Sutki miał ciemne, jak ustarca, włosy na piersi posiwiałe. Zjednej strony torsu widniała długa, biała szrama. Przez chwilę powęszył wpowietrzu, potem wzruszył ramionami.


      –Wporządku – rzekł. – Azatem pokazała się tu twoja martwa żona. Boisz się?


      –Odrobinę.


      –Bardzo mądrze. Martwi zawsze doprowadzają mnie do szału. Coś jeszcze?


      –Mogę wyjechać zEagle Point. Matka Laury sama załatwi sprawę zmieszkaniem. Itak mnie nienawidzi. Wkażdej chwili jestem gotów do wyjazdu.


      Wednesday uśmiechnął się.


      –To dobra nowina, chłopcze. Wyjedziemy rano. Ateraz powinieneś się przespać. Mam usiebie szkocką, jeśli potrzebujesz wspomagacza. Chcesz?


      –Nie, poradzę sobie.


      –Zatem nie przeszkadzaj mi więcej. Czeka mnie długa noc.


      –Nie będziesz spać? – spytał Cień zuśmiechem.


      –Ja nie sypiam. Sen jest przereklamowany. Niezdrowy nałóg, którego staram się unikać, kiedy tylko się da, wtowarzystwie, amłoda dama może ochłonąć, jeśli do niej nie wrócę.


      –Dobranoc – rzucił Cień.


      –Właśnie – odparł Wednesday, zamykając za sobą drzwi.


      Cień usiadł na łóżku. Wpowietrzu wciąż wisiała woń papierosów iśrodków konserwujących. Cień pożałował, że nie może tęsknić za Laurą: wydawało się to bardziej stosowne niż niepokój związany zjej odwiedzinami iprzyznanie, że teraz, gdy odeszła, trochę się jej boi. Nadszedł czas żałoby. Zgasił światło, położył się na łóżku izaczął myśleć oLaurze, takiej, jaką była, nim poszedł do więzienia. Przypomniał sobie ich małżeństwo. Byli młodzi iszczęśliwi, głupi, pełni entuzjazmu inamiętni.


      Minęło wiele lat od dnia, gdy Cień rozpłakał się po raz ostatni. Wydawało mu się, że zapomniał, jak to się robi. Nie płakał nawet wtedy, gdy umarła matka. Teraz jednak zapłakał, szlochając głośno, boleśnie. Tęsknił za Laurą iczasami, które już nigdy nie wrócą.


      Po raz pierwszy od czasów dzieciństwa Cień zapadł wsen, płacząc.


      Przybycie do Ameryki A.D. 813


      Żeglowali po zielonym morzu, kierując się światłem gwiazd, kształtem brzegu, agdy brzeg pozostał jedynie wspomnieniem, anocne niebo zasnuły ciemne chmury, żeglowali na wiarę, wzywając Wszechojca, by bezpiecznie sprowadził ich na ląd.


      Ciężka to była podróż. Palce im drętwiały, awkościach gnieździł się chłód, którego nawet wino nie zdołało znich przegnać. Rankiem budzili się, by ujrzeć, że szron osiadł im wbrodach, ipóki słońce nie wstało, wyglądali jak przedwcześnie osiwieli starcy.


      Chwiały się im zęby, aoczy zapadały głęboko, gdy wreszcie ujrzeli na zachodzie zielone ziemie.


      –Jesteśmy daleko – rzekli – daleko od naszych domów iognisk domowych. Daleko od mórz, które znamy, iziem, które kochamy. Tu, na skraju świata, zapomną onas nawet nasi bogowie.


      Przywódca wdrapał się na wielką skałę izaczął szydzić zich braku wiary.


      –Wszechojciec stworzył ten świat! – krzyknął. – Zbudował go własnymi rękami ze strzaskanych kości iciała Imira, jego dziada. Mózg Imira umieścił na niebie, jako chmury. Jego słona krew stała się morzem, które przepłynęliśmy. Skoro stworzył świat, czyż nie pojmujecie, że te ziemie także są jego? Jeśli umrzemy tu, jak mężczyznom przystało, zostaniemy przyjęci wjego dworze.


      Ludzie zaczęli wiwatować. Znową siłą podjęli budowę dworu zpni drzew izbłota, wewnątrz palisady zzaostrzonych pni, choć, ztego co wiedzieli, poza nimi wNowym Świecie nie było nikogo.


      Wdniu, gdy skończyli budowę, rozpętała się burza. Wpołudnie niebo pociemniało niczym wnocy, apotem rozdarły je białe jęzory płomieni. Grzmoty były tak głośnie, że niemal ogłuszały. Okrętowy kot, którego przywieźli ze sobą na szczęście, ukrył się pod łodzią na plaży. Burza była tak gwałtowna igroźna, że ludzie zaśmiewali się, klepiąc się po plecach.


      –Nawet tu, wodległym kraju, jest znami Władca Piorunów.


      Dziękowali zatem, radowali się ipili do upadłego.


      Tej nocy wzasnutym dymem półmroku dworu bard odśpiewał stare pieśni. Śpiewał oOdynie, Wszechojcu, który oddał się sobie wofierze, śmiało iszlachetnie, jak inni, zktórych ofiary mu składano. Śpiewał odziewięciu dniach, podczas których Wszechojciec wisiał na drzewie świata, zkrwawiącą raną od włóczni wboku (wtym momencie pieśń na moment zmieniła się wkrzyk), iowszystkim, co poznał wswym cierpieniu: dziewięciu imionach idziewięciu runach, ipo dwakroć dziewięciu urokach. Gdy opowiadał im owłóczni przebijającej bok Odyna, bard wrzasnął zbólu, tak jak sam Wszechojciec krzyknął wmęce, aludzie zadrżeli, wyobrażając sobie jego cierpienie.


      Następnego dnia, wdzień poświęcony Wszechojcu, znaleźli skraelinga. Był to drobny mężczyzna odługich włosach, czarnych niczym pióra skrzydła kruka, iskórze barwy ciemnej, czerwonej gliny. Przemawiał słowami, których nie rozumieli – nikt, nawet bard, choć żeglował na statku, który przepłynął między Słupami Heraklesa, iznał mowę handlarzy zMorza Śródziemnego. Obcy miał na sobie pióra ifutra. Wdługie włosy wplótł niewielkie kości.


      Zaprowadzili go do obozu, poczęstowali pieczonym mięsiwem imocnym trunkiem. Zaśmiewali się głośno, gdy zaczął się chwiać iśpiewać, ajego głowa kołysała się bezwładnie – iwszystko to po niecałym rogu miodu. Dali mu go więcej iwkrótce zasnął pod stołem, zgłową ukrytą pod ręką.


      Wówczas podnieśli go – dwoje ludzi za ramiona idwoje za nogi – idźwigając na wysokości barków, we czwórkę, niczym ośmionogi koń, ponieśli na czele procesji do jesionu na wzgórzu, nad zatoką. Tam zarzucili mu na szyję linę ipowiesili, na cześć Wszechojca, boga szubienic. Ciało skraelinga kołysało się na wietrze. Jego twarz poczerniała, język wysunął się zwarg, oczy wypadły zorbit. Penis stwardniał tak, że dało się na nim powiesić skórzany hełm. Aoni śmiali się iwiwatowali, dumni, że mogą posłać wniebo swą ofiarę.


      Następnego dnia, gdy na ramionach trupa usiadły dwa wielkie kruki izaczęły wydziobywać policzki ioczy, wiedzieli, że ofiara została przyjęta.


      Nastała długa zima, aoni głodowali. Pocieszała ich jednak myśl, że wiosną odeślą łódź do krajów północy, by przywiozła osadników ikobiety. Agdy dni stawały się coraz zimniejsze ikrótsze, niektórzy znich zaczęli szukać wioski skraelinga, wnadziei że będzie tam jedzenie ikobiety. Niczego jednak nie znaleźli, poza miejscami, wktórych palono ogniska, małymi opuszczonymi obozami.


      Pewnego zimowego dnia wblasku zimnego odległego słońca, bladego niczym srebrna moneta, ujrzeli, że szczątki ciała skraelinga zniknęły zjesionu. Po południu zaczął padać śnieg – wielkie leniwe płatki. Mężczyźni zpółnocy zamknęli bramy swego obozowiska iukryli się za ścianami zdrewna.


      Tej nocy zaatakował ich oddział skraelingów: pięciuset przeciw trzydziestu. Wdrapali się na palisadę iwciągu następnych siedmiu dni zabili wszystkich trzydziestu ludzi, na trzydzieści różnych sposobów. Ihistoria oraz ich lud zapomnieli ożeglarzach.


      Wojownicy zburzyli palisadę ispalili wioskę. Łódź stojącą na brzegu dnem do góry także spalili, wnadziei że bladoskórzy przybysze mają tylko jedną idzięki temu ludzie zpółnocy nie przybędą już na ich brzegi.


      Minęło ponad sto lat, nim Leif Szczęśliwy, syn Eryka Czerwonego, ponownie odkrył krainę, którą nazwał Krajem Wina. Gdy tam przybył, jego bogowie już nań czekali: jednoręki Tyr, siwy Odyn, bóg szubienicy, iThor, pan piorunów.


      Już tam byli.


      Czekali.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ DRUGA


      MÓJ AINSEL


      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ TRZECIA


      NASTANIE BURZY


      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ CZWARTA


      COŚ,

      CO MARTWI

      SKRYWAJĄ STALE PRZED ŻYWYMI


      

    

  


  
    
      


      

      PODZIĘKOWANIA


      To była długa książka idługa podróż, imuszę podziękować za nią wielu ludziom.


      Pani Hawley użyczyła mi swojego domu na Florydzie, wzamian miałem tylko płoszyć sępy. Wypożyczyła mi także swój irlandzki dom, wktórym kończyłem książkę, iostrzegła, bym nie płoszył duchów. Dziękuję jej ipanu Hawleyowi za ich przyjaźń iszczodrość. Jonathan iJane zostawili mi swój dom iłoże, aja musiałem tylko od czasu do czasu wyłowić zbasenu dla jaszczurek dziwaczne florydzkie zwierzę. Jestem im wszystkim bardzo wdzięczny.


      Dan Johnson, lekarz medycyny, udzielał mi wszystkich niezbędnych informacji medycznych, wskazywał niezamierzone anglicyzmy (wszyscy inni też to robili), odpowiadał na najdziwniejsze pytania ipewnego lipcowego dnia urządził mi nawet wycieczkę po północnym Wisconsin małym samolotem. Oprócz kierowania moim życiem, gdy ja pisałem książkę, moja asystentka, bajeczna Lorraine Garland, niezwykle fachowo odnajdywała mi liczbę mieszkańców kolejnych małych amerykańskich miasteczek. Wciąż nie jestem pewny, jak jej się to udało. (Należy do zespołu zwanego The Flash Girls; zróbcie jej przyjemność ikupcie ich nową płytę Play Each Morning, Wild Queen). Terry Pratchett pomógł mi rozwiązać problem fabularny wpociągu do Gothenburga. Eric Edelman odpowiadał na pytania dyplomatyczne. Anna Sunshine Ison zdobyła całe mnóstwo informacji na temat obozów internowania dla Japończyków na zachodnim wybrzeżu; informacje te poczekają na następną książkę, bo do tej jakoś nie pasowały. Najlepszy cytat zdialogów wepilogu podkradłem uGene’aWolfe’a, dziękuję mu za to. Sierżant Kathy Ertz odpowiadała cierpliwie na nawet najdziwniejsze pytania dotyczące procedur policyjnych, azastępca szeryfa Marshall Multhauf zabrał mnie na przejażdżkę. Pete Clark zwyrozumiałością irozbawieniem odpowiadał na wyjątkowo osobiste pytania, Dale Robertson udzielał konsultacji zzakresu hydrologii. Byłem wdzięczny za komentarze doktora Jima Millera, dotyczące ludzi, języka iryb, atakże za pomoc lingwistyczną Margret Rodas. Jamy Ian Swiss dopilnował, by sztuczki zmonetami pozostały prawdziwą magią. Wszelkie błędy pojawiające się wksiążce pochodzą ode mnie, nie od nich.


      Wielu dobrych ludzi przeczytało rękopis ipodzieliło się ze mną cennymi uwagami, poprawkami, słowami zachęty iinformacjami. Jestem zwłaszcza wdzięczny Colinowi Greenlandowi iSusannie Clarke, Johnowi Clute iSamuelowi R. Delany’emu. Chciałbym też podziękować Owlowi Goingbackowi (który naprawdę ma najbardziej odlotowe nazwisko świata), Iselin Rosjo Evensen, Peterowi Straubowi, Jonathanowi Carrollowi, Kelli Bickman, Diannie Graf, Lenny’emu Henry’emu, Pete’owi Atkinsowi, Amy Horsting, Chrisowi Ewenowi, Tellerowi, Kelly Link, Barb Gilly, Willowi Shetterly’owi, Connie Zastoupil, Rantzowi Hoseleyowi, Dianie Schutz, Steve’owi Brustowi, Kelly Sue DeConnick, Roz Kaveney, Ianowi McDowellowi, Karen Berger, Wendy Japhet, Terje Nordberg, Gwendzie Bond, Therese Littleton, Lou Aronice, Hyowi Benderowi, Markowi Askwithowi, Alanowi Moore (który łaskawie pożyczył mi „Litvinoff’s Book”) iprawdziwemu Joe Sandersowi. Dziękuję też Rebecce Wilson, atakże Stacy Weiss za jej uwagi. Po przeczytaniu pierwszego szkicu Diana Wynne Jones ostrzegła mnie, co to za książka ijakie wiążą się ztym niebezpieczeństwa. Jak dotąd nie pomyliła się ani razu.


      Chciałbym, żeby profesor Frank McConnell wciąż był znami. Myślę, że spodobałaby mu się ta powieść.


      Kiedy skończyłem pierwszą wersję, uświadomiłem sobie, że kilka innych osób poruszało już przede mną podobne tematy: zwłaszcza mój ulubiony niemodny autor, James Branch Cabell; nieżyjący już Roger Zelazny ioczywiście jedyny wswoim rodzaju Harlan Ellison, którego zbiór opowiadań Deathbird Stories odcisnął się piętnem gdzieś wgłębi mojego umysłu, kiedy jeszcze byłem wwieku, gdy książka potrafi odmienić człowieka na zawsze.


      Niespecjalnie pojmuję, po co miałbym pozostawiać listę utworów muzycznych, których słuchałem, pisząc książkę, abyło ich naprawdę mnóstwo. Niemniej jednak, bez Dream Cafe Grega Browna i69 Love Songs Magnetic Fields byłaby to zupełnie inna powieść. Dzięki zatem, Greg iStephin. Uważam też, że powinienem poinformować was, iż muzyki zDomu na Skale można wysłuchać na taśmie bądź CD iobejmuje to maszynę Mikado oraz Największą Karuzelę Świata. Zupełnie nie przypomina to niczego, co mieliście okazję słyszeć, co nie znaczy, że jest od tego lepsze. Oto adres: The House on the Rock, Spring Green, WI 53588 USA, telefon (608) 935-3639.


      Moi agenci – Merrilee Heifetz zWriters House, Jon Levin iErin Culley La Chapelle zCAA – stali się dla mnie idealną próbną publicznością ifilarami mądrości.


      Wiele osób, które czekały na rzeczy obiecane, gdy tylko skończę, okazało zdumiewającą cierpliwość. Chciałbym podziękować miłym ludziom zwytwórni Warner Brothers (zwłaszcza Kevinowi McCormickowi iLorenzo di Bonaventurze), wVillage Roadshow, wSunbow iwMiramaxie; atakże Shelly Bond, która zniosła naprawdę wiele.


      Dwoje ludzi, bez których...: Jennifer Hershey zHarper Collinsa wStanach iDoug Young zHodder Headline wAnglii. Mam szczęście do redaktorów, ato dwoje najlepszych redaktorów, jakich zdarzyło mi się spotkać. Do tego oboje są cierpliwymi, spokojnymi igłęboko stoickimi ludźmi, zwłaszcza wobliczu upływających ekspresowo terminów, mijających nas niczym suche liście unoszone porywistym wiatrem.


      Potem, wHeadline pojawił się Bill Massey, który spojrzał na książkę sokolim redaktorskim okiem. Kelly Notaras przeprowadziła ją przez produkcję zwdziękiem izapałem.


      Iwkońcu chciałbym podziękować mojej rodzinie, Mike’owi, Mary, Holly iMaddy, najcierpliwszym ludziom ze wszystkich, ludziom, którzy mnie kochają iprzez długi czas podczas pisania tej książki znosili moje wyjazdy, kiedy pisałem iodnajdywałem Amerykę – która, jak się okazało, gdy wkońcu ją znalazłem, cały czas leżała właśnie wAmeryce.


      Neil Gaiman


      Okolice Kinsale, okręg Cork


      15 stycznia 2001

    

  


  
    
      


      SŁOWO OD TŁUMACZA


      Neil Gaiman lubi zabawy słowem. Czasami sięgają one poziomu, na którym próby przełożenia tak, by nie zatracić wielości znaczeń, dawałyby efekt sztuczny, jeśli nie wręcz komiczny. Zdrugiej zaś strony szkoda byłoby, gdyby czytelnikowi umknęła gra skojarzeń. Zdecydowałam się więc wyjaśnić znaczenie trzech istotnych dla akcji Amerykańskich bogów nazwisk – dopiero tutaj, gdyż wszelkie przypisy wtekście psułyby zabawę zodkrywania akcji. Oto ione:


      Wednesday – dosłownie oznacza środę, który to dzień wywodzi swą angielską nazwę od imienia boga Wotana, czyli Odyna właśnie. Notabene Wednesday na samym początku wspomina, że wzasadzie mógłby nazwać się Czwartkiem – czwartek to zkolei dzień Thora.


      Lyesmith – czyli Lie-smith, kowal kłamstw. Loki wmitologii nordyckiej jest mistrzem kłamstwa.


      Mike Ainsel – aluzja do szkockiej legendy ochłopczyku iwróżce imieniem Ainsel (co oznacza Own Self, czyli Ja sam). Chłopczyk poznawszy wróżkę przedstawił jej się jako My Ainsel; kiedy później wzabawie niechcący zrobił jej krzywdę, matka wróżki zrozumiała, że jej dziecko zraniło się samo. Kiedy zatem Wednesday nazywa Cienia Samym Sobą...
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