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Dla mojej córki Zośki.
Myśl sama za
siebie.

SCENY KULTURALNE WE WSI MAZURSKIEJ


Kilku mężczyzn, każdy młody, silny ipo
winie, przemierzało łąki, aksiężyc pięknie podświetlał ich
na srebrno. Od podnóża łagodnego wzniesienia dobiegały dźwięki
psychodelicznej suity granej na żywo. Nieznani ludzie ze zniszczonych
fotografii rozrzuconych wtrawie leżeli na wznak igapili się
wniebo. Szeleściły kilometry filmowej taśmy, przymocowanej do
drewnianego rusztowania tak jak się wiesza zasłonkę wletniaku,
żeby nie wchodziły muchy. Na wzgórzu płonęły telewizory.– Media,
media, media– miejscowi powtarzali zasłyszaną frazę. To było już
zakończenie awangardowego spektaklu Gry Medialne
pokazywanego wramach festiwalu mazurskiego „Plenery Wielkich Jezior”
we wsi Kamieńskie, gdzie kiedyś upadł pegeer. Nic nie dało się
uratować.
Scena 1: kultura
elitarna
Konrad Zbrożek, zwany kłobukiem propagandowym
mazurskiego festiwalu, zjawił się wpostpegeerowskiej oborze
przerobionej na gospodę, by posłuchać, co prawdziwi ludzie mówią
ożyciu. Ma potem materiał do opowiadań albo wierszy. Ale obora była
pusta. Usiadł sam wwyziębionej sali izamówił piwo. Szefowa lokalu,
wycierając szklanki za kontuarem spytała, jaką lubi muzykę. Kłobuk
Zbrożek uśmiechnął się diabolicznie, bo trawi tylko poważną. Ku
jego zdumieniu kobieta zapowiedziała:
 – Trzecia symfonia Henryka Góreckiego.
 – Symfonia Góreckiego– entuzjazmował
się później Konrad kilkaset metrów od gospody, na polanie,
gdzie Zbigniew Waszkielewicz, aktor, reżyser, dyrektor-założyciel
Teatru Iota ipomysłodawca festiwalu wjednej osobie, szykował
się do przedstawienia swoich „Gier Medialnych”. Oatrakcjach
festiwalu od dawna zawiadamiały miejscowe społeczeństwo oraz
urlopowiczów wielkie, oblepione plakatami reklamowymi wigwamy zdrewna,
rozstawione wokolicach miasta Orzysz. Spektakle plenerowe, koncerty,
warsztaty, happeningi, wielka kultura, słynni ludzie– trąbiło
zwigwamów.
Ale ci zpolany, młodzi uczestnicy teatralnych
warsztatów Zbigniewa Waszkielewicza, humory mieli zwarzone. Całą
noc lał deszcz, brezent wojskowego namiotu parował teraz wchwilowym
słońcu. Próbowali przed premierą wtakiej rosie, że nawet skórzane
buty nadawały się do wyżęcia. Teraz wzłowieszczym milczeniu topili
nad ogniskiem parafinę, nasączali nią szmaty irobili pochodnie do
spektaklu. Na pobliskich wzgórzach stały dziwne drewniane konstrukcje
podobne do maszyn oblężniczych. Kręcili się przy nich żołnierze
sprawdzając mocowania belek. Wdolince realizatorzy dźwięku
przygotowywali scenę do koncertu Józefa Skrzeka. Chodzili po łące
iklaskali wdłonie, sprawdzając akustykę.
Wciągnięty przez nerwową atmosferę przygotowań
kłobuk Zbrożek zamilkł na temat kompozytora Góreckiego izajął
się produkcją strzałek, aby każdy kto chce, mógł trafić na
imprezę.
Zza drzew nieśmiało popatrywało na te dziwy kilkoro
mieszkańców krainy upadłych pegeerów.
Scena 2: kultura
osobista
–	Jak żołnierz nie jest jebany, to się
robi toksyczny– szeregowiec Artur wykładał kolegom zjednostki
orzyskiej kawalerii pancernej istotę musztry. Pracowali wsześciu za
domem Waszkielewicza we wsi Radzie. Mundurowe bluzy rzucili na trawę. Ich
mały magnetofon zatruwał sielską okolicę piosenką owielkich
cycach. Wokoło walały się wióry igałęzie, ażołnierze zbijali
drewniane instalacje. Żaden nie miał pojęcia, po co to robią.
 – Każą, to robimy– komunikowali ciekawym. Byli
żywym dowodem na to, że ich brygada faktycznie patronuje festiwalowi
mazurskiemu.
Żołnierze mieli dyskretnie na oku pole za drogą,
na którym grupa dziewczyn zwarsztatów Waszkielewicza prężyła
ciała, przybierając figury przewidziane scenariuszem awangardowego
spektaklu. Coraz to któraś zwisała zwysokości dziwnej drewnianej
konstrukcji wtak ryzykowny sposób, że jej oddanie dla sztuki musiało
imponować.
 – Zdąży się jeszcze pogonić kotów
wjednostce– kontynuował Artur, przekrzykując pornograficzny
tekst utworu zmagnetofonu. Starał się nie zauważać rzeczywistości
za drogą.
Aktorki zastygły właśnie wwiernopoddańczej
pozie przed kapłanem granym przez Waszkielewicza. Same licealistki albo
studentki. Spały wstodole, myły się wlodowatej wodzie ze źródła,
przechadzały się po okolicy idwa razy dziennie próbowały przed
spektaklem inawet za to wszystko płaciły. Mistrz, na co dzień
pedagog zwyższej uczelni, wykładał im swoją dziedzinę–
ekspresję pozawerbalną.
One były kulturą, żołnierze naturą. One uduchowione,
oni kanciaści. Na początku nawet jedli osobno. Ale potem kilku
znich musiało zagrać wprzedstawieniu, bo scenariusz przewidywał
mężczyzn. Bronili się jak mogli, niszczyli artystyczny zamysł,
bo kojarzył im się beznadziejnie zbrakiem męskości. Jednak
tydzień później rozumieli już, oco wtej sztuce chodzi–
należy słuchać rozkazów reżysera ijuż. Przestali używać
wyrazów ipoderwali dwie studentki. Tę zpolonistyki itę
zfilozofii.
Któregoś dnia całe doborowe towarzystwo przeniosło
się zRadzi do Kamieńskich, żeby zagrać wplenerze dla przypadkowego
widza.
Scena 3: kultura
masowa
WKamieńskich zapadła noc, publiczność zebrana
na polanie nad jeziorem czekała na spektakl. Przyszli turyści wdresach
imiejscowi ubrani, jak kto stał. Niektórzy niecierpliwie sięgali
do kieszeni, gdzie mieli schowane co trzeba ku pokrzepieniu serc. Było
spokojnie. Aż nagle:
 – OJezu, chore ludzie!– starsza kobieta
jedną ręką trzymała się za serce, adrugą przytulała do siebie
trójkę drobiazgu.
Zlasu wyszła grupa aktorów ubranych wczarne
foliowe worki na śmieci istanęła przy pierwszym drewnianym
rusztowaniu, na którym powiewała taśma filmowa. Zamaskowani machali
wkoło zapalonymi pochodniami rozpędzając gawiedź na boki. Bardziej
wyrobieni humorystycznie tutejsi wyciągali papierosy idla zgrywy
zbliżali twarze do pochodni. Rozpoczynał się spektakl. Aktorzy krokiem
pątników podążali za ubranym na biało kapłanem-Waszkielewiczem od
jednej do innej konstrukcji zdrewna. Każda stacja oznaczała jakiś
środek przekazu masowego, od filmu itelewizji, po radio, prasę
ifonografię. Ubrani na czarno pielgrzymi wspinali się na rusztowania
iprzyjmowali pozy, akapłan czytał nazwiska ludzi, którzy zaprzedali
się mediom. Czarne folie na śmieci połyskiwały wświetle księżyca,
było niesamowicie, więc kilkoro dzieci zwidowni zaczęło na wszelki
wypadek płakać.
 – To jest nasz mediament! Media, media, media!–
kończył kapłan każdą stację itłum ruszał za aktorami wzdłuż
łagodnego zbocza wzgórza wrytm monotonnej muzyki do kolejnego
artystycznego przystanku. Po drodze zawsze któryś zwidzów odrywał
się od pochodu ze słowami dosadnej dezaprobaty, wspominając odupie
jako miejscu dla podobnej sztuki. Albo też wskupieniu, porażony
abstrakcją, odbijał do samodzielnego saturatora zainstalowanego
wraz zoperatorem ipiwem koło namiotu, żeby dla odmiany dotknąć
realiów.
Największym zainteresowaniem wśród miejscowych
cieszyła się piramida zprzyczepionymi pudłami telewizorów. Jeszcze
zanim dotarła tu akcja spektaklu, mężczyźni dokładnie obejrzeli
sprzęty iużalili się nad czarnym trzydziestocalowym odbiornikiem
firmy Sony, który niczym król telewizorów zajmował główne miejsce
na rusztowaniu. Ktoś zciżby uczcił jego pęknięty kineskop skromnym
wianuszkiem zmleczów.
Tymczasem artyści krzewili pożogę
idestrukcję. Podpalili budowlę zceluloidem filmów, następną
zwielkimi fotografiami, syczały topiąc się winylowe płyty, wreszcie
na ziemię runął także ołtarz ztelewizorami. Reakcja publiczności
była natychmiastowa. Młodzi isilni podchmieleni mężczyźni rzucili
się ratować pudła zognia. Ich ruchy były skoordynowane, możliwe,
że działali ochotniczo wstraży pożarnej. Płonące dobro, nawet
jeśli bezużyteczne, sprawiało im ból. Wystarczyło kilka chwil
na opanowanie ijuż zniepohamowaną uciechą wrzucali uratowane
telewizory na powrót do ognia, kopiąc je na dokładkę.
Trzech pobiegło do jeszcze stojących konstrukcji
iznadzieją wgłosie pytali kapłana:
 – Szefie, to też zwalamy?
Rewolucyjne nastroje ukoiła dopiero muzyka Józefa
Skrzeka. „Oziemio niedobra/Oziemio przegrana/Oziemio
piękna/Oziemio kochana/Jam ci wierny jak gołąb/Szybujący
wniebo”– śpiewał artysta wstarym, dobrym stylu supergrupy
SBB, ana wzgórzu, wświetle księżyca lepszego od wszystkich
reflektorów świata, trzech postpegeerowców, mężczyzn młodych,
silnych ipo winie, stało nad trupem króla telewizorów, patrząc
wpłomienie. Przy nastrojowej muzyce wyglądali majestatycznie mimo
gumofilców na nogach.
Po chwili poszli łąką wkierunku lasu, wktórym
zniknęli ich kompani, kiedy zdecydowali się opuścić plenerową scenę
spektaklu. Za lasem znajdowała się gospoda wdawnej oborze, gdzie
trwała dyskoteka. Wkrótce znaleźli się tam również żołnierze
iartyści, żeby uczcić powodzenie awangardowej sztuki wmasowym
odbiorze.
Scena 4: kultura
alternatywna
Nazajutrz po południu odkomenderowani do festiwalu
żołnierze zorzyskiej jednostki kawalerii pancernej zameldowali
się we wsi Cierzpięty do pomocy przy warsztatach Pawła Althamera,
rzeźbiarza ikonceptualisty osławie międzynarodowej. Uważnej
polskiej publiczności artysta jest znany zniedawnej realizacji
projektu wypisania cyfry 2000 za pomocą rozświetlonych okien mieszkań
bloku na warszawskim Bródnie, aprzez koneserów performance’u
kojarzony choćby zprojektem pt. „Kardynał”, kiedy to siedział
wwannie wypełnionej masą papierową oraz fioletową wodą ipaląc
marihuanę wprowadzał się wkilkugodzinny trans, albo projektem
„Astronauta”, kiedy ubrany wskafander kosmiczny przemierzał
ulice miasta fotografując przyglądających się mu ludzi. Althamer
zapragnął dla odmiany zrealizować coś ludycznego. Wponiemieckich
bunkrach, zagubionych wlasach niedaleko wsi Cierzpięty, wktórej
jeszcze kilka lat temu cała dorosła populacja zatrudniona była przy
krowach hodowanych wpegeerze na skalę przemysłową, zaplanował
stworzyć wiejską świetlicę.
Zanurzeni wmarazmie mieszkańcy okolic mieli
przypomnieć sobie, że Pan Bóg stworzył ich do działania, aświat
wcale nie przekręcił się do góry nogami wraz zostatnią krową
pegeeru.
Arek, Sylwek iSiódemka, przezywany tak zpowodu
blizny wkształcie cyfry na czole, korzystali zwakacji, siedząc
bezczynnie na klatce schodowej jednego ztrzech bloków we wsi
Cierzpięty. Przed oczami mieli jezioro, za plecami lasy, poza tym
było kilka chałup, rozmokła droga gruntowa iindustrialne wnętrza
pustej obory. Nic nie było do roboty, przejechał już objazdowy sklep,
bezrobotny ojciec dwadzieściorga dzieci zachrypłym głosem śpiewał
na piętrze szlagier disco polo, sezonowo zatrudnieni przy drogach
wOrzyszu mężczyźni wykonali już swój taniec powrotu do domu na
wysokich obrotach, pod oknami suszyły się prześcieradła.
Wtedy zjawił się po miejsku ubrany człowiek
zkamerą. Na przemian to trzymał ją przy oku, to rozmawiał
zludźmi. Patrzyli na niego jak na wariata, odpowiadali niechętnie, ale
że miał sympatyczną twarz, szybko przywykli do jego obcości.
Po kilku dniach wieś Cierzpięty działała
już jak plan filmowy. Przed obiektywem Althamera pojawiały
się nowe postacie. Opowiadały oswoim życiu, pracy wpegeerze,
beznadziei. Człowiek zgrabiami sprzątający przy komórce ustępował
miejsca facetowi odpalającemu motor marki Gil ichłopakom skaczącym
zpomostu do jeziora, anarratorem był nawiedzony Darek zwany
Mamamelą, któremu Bóg dał mózg zdrugiej ręki. Artysta mówił,
że organizuje świetlicę, żeby przyszli izaprosili znajomych,
kiedy będzie otwarta.
Wciągu dwóch tygodni poniemieckie bunkry wlesie
przestały być tylko sekretnym miejscem, do którego miejscowi wpadali
wcelach degustacji alkoholu lub miłosnych. Odkomenderowani do kultury
żołnierze zOrzysza wynieśli ze środka tony gruzu iwybielili
ściany.
Scena 5: kultura
ludowa
Wreszcie któregoś dnia wieczorem zeszli się
mieszkańcy Cierzpięt na otwarcie świetlicy. Każda sala bunkra
przygotowana była na inny rodzaj działalności kulturalnej. Tu świecił
się ultrafiolet, wydobywając ze ściany rysunki jak wprehistorycznych
grotach, zaraz obok równo ustawione naprzeciw ekranu telewizora ławki
sugerowały kino, wkolejnej zsufitu zwieszały się fragmenty
dziecięcych rysunków.
Na zewnątrz stojący na śliskim od deszczu betonie
okienka monitor komputera pokazywał ciekawym fotografie orzyskich
kawalerzystów pancernych porządkujących mały cmentarzyk żołnierzy
niemieckich– projekt Rafała Szambelana, rzeźbiarza ikonserwatora
zabytków, przyjaciela Pawła Althamera.
AAlthamer krążył wśród gości świetlicy
zkamerą, za nim chodził chłopak zbutlą gazową, do której
wkręcono żarówkę. Publiczność, zpoczątku nieśmiała,
przycupnęła na ławkach przed bunkrem, ale wmiarę oswajania się
zmiejscem iwypijanego piwa nabierała werwy. Zsali ztelewizorem
dobiegały ryki śmiechu, bo nic tak nie śmieszy, jak oglądanie siebie
samych. Na ekranie pojawiał się imotor marki Gil zjeźdźcem
wkasku, iMamamela, jak zapraszająco wskazuje ręką wnętrze pustej
obory, ipies uwięziony przez właściciela wgarażu, żeby pilnował
samochodu. Ichłopaki skaczące na główkę do jeziora.
 – Nie ma roboty, kiedyś była– konkludował
starszy mężczyzna, widząc na filmie zarosłą trawą wagę do
bydła.
 – Akurat dzisiaj nie mam zębów, zostawiłam
wdomu– informowała kobieta, uśmiechając się do fotografii,
ta sama, która przedstawiała większości zebranych swoją córkę
zdzieckiem na ręku, pytała, czy córka ładna, apotem musiała
uspokajać podpitego zięcia, który rwał się do bójki onic.
Wultrafiolecie młodzież tańczyła do muzyki
zkasetowca, inni uśmiechali się do siebie iwystawiali dłonie,
podziwiając biel zębów ipaznokci, bo pierwszy raz widzieli taką
żarówkę. Pankowiec zpostawionym czubem, turysta, dziś wieczorem
swobodnie poruszał się wśród nietolerujących zwykle inności
miejscowych. Starzy imłodzi krążyli po ożywionych cudownie bunkrach
idotykali ścian, mijali się grzecznie wwąskich korytarzach, potem
stawali wkolejce po piwo. Gdzieś wzaroślach, nad ich głowami, na
dachu bunkra, terkotał agregat na benzynę– dostawca prądu.
Waszkielewicz, organizator festiwalu mazurskiego
„Plenery Wielkich Jezior”, dbał, żeby benzyny nie zabrakło. Impreza
miała się skończyć wraz zwyczerpaniem ostatniego zbiornika
wagregacie. Konrada Zbrożka zwanego kłobukiem propagandowym nie
było– wyjechał do Gdańska.
Kilku rozchwianych ludzi przyszło podziękować
Althamerowi za świetlicę. Artysta obiecał, że będzie do Cierzpięt
wracał, ana razie może oni by pomyśleli ostworzeniu miejsca,
wktórym miło przebywać? Bunkry są niczyje, wystarczy tu
przychodzić, ożywiać miejsce. Kiwali głowami, że to takie
proste.
Aza kilka godzin nagle zgasło światło, bunkrowy
rozgardiasz umilkł na moment, potem rozległ się przeciągły jęk
dezaprobaty, ajeszcze potem jednak wybuchła bójka.
Scena 6: kultura
codzienna
Dwa tygodnie później Arek, Sylwek iSiódemka
siedzieli jak zwykle na klatce schodowej bloku wCierzpiętach,
bo wjeziorze woda za zimna. Po artystycznych ekscesach wszystko
wróciło do normy itym, co nie pracują, znów czas przesypuje się
przez palce. Sąsiadka rozwiesiła pranie, rodzice Arka poszli na grzyby,
sklep przyjechał iodjechał, sens życia sprowadza się do dyskoteki
wStefanowie dziś wieczorem.
Wponiemieckich bunkrach wlesie cisza, zostały
ławki, rysunki na ścianach straciły wyrazistość bez ultrafioletu,
zniknął telewizor ikasetowy magnetofon, bo co za głupek zostawiałby
sprzęt wbunkrach?
Achłopaki zCierzpięt są świetlicą zachwyceni,
chcieliby częściej takie rzeczy oglądać iwnich uczestniczyć,
bo kończąca imprezę bójka, którą widział Arek, to wkońcu
coś do przywyknięcia. Ale niestety, do szalonych projektów potrzeba
artystów, nawet jeśli bunkry są odnowione, to kto tam pójdzie
poprzebywać?
 – Czasu nie ma–
powiedział Arek, siedząc zkolegami na klatce jak zwykle.

POLAMI CHODZIĆ NA NIEMO


Musiało być około północy, bo na weselu
wremizie we wsi Czartowczyk opodal Czartowca akurat szykowano się do
oczepin. Muzyka zagłuszyła wycie opon ihuk giętej blachy, który
powinien dobiec zoddalonej osto metrów szosy. Wyglądało jakby przy
akompaniamencie orkiestry wpadły na siebie wciemnościach dwie smugi
światła. Chwilę potem piosenka nagle się urwała iwesele wyszło
popatrzeć na wypadek. Duży fiat, którym jechało siedmiu mężczyzn,
zderzył się zvolkswagenem busem. Na drodze leżał Kamil Furman,
syn gospodarza zsąsiedniej wsi Soból. Kilka dni później okolica
plotkowała na całego. Wkościele ipod sklepem ktoś szepnął
Marianowi Furmanowi, że wypadek wypadkiem, ale chłopaka zatłukli mu
sztachetami Piwińscy ze wsi Czartowiec. Śmierć Kamila skłóciła
dwa wiejskie klany.
1.
W czerwcową sobotę 2000roku Jacek Furman
żegnał się zwolnością cywila. Wieczorem jego odpicowany czerwony
fiat 125 na aluminiowych felgach kursował między sklepem wCzartowcu,
stacją benzynową idomami kolegów. Jacek zmłodszym bratem
Kamilem iBezrobotni– dwaj sąsiedzi Furmanów zSobola, szukali
imprezy. Kupili butelkę wódki ikilka piw.
Impreza była plenerowa. Fiat stał na poboczu szosy
wCzartowcu, butelka krążyła zrąk do rąk, panelowe radio Sony na
miękkie przyciski nadawało rytm. Przyszło parę dziewczyn. Napatoczyło
się też trzech Piwińskich: bliźniacy iich kuzyn. Doskoczyli do
Kamila Furmana. Zmarszu dostał parę kopów dla wyrównania rachunków
zdyskoteki sprzed tygodnia, bo się wtedy pokłócili. Oberwał
też Jacek, Bezrobotny ijeden zCzartowca, bo głośno zapytał:
może dosyć?
 – Spierdalać!– Piwiński uznał sprawę za
zakończoną.
Trzasnęły drzwi fiata, zapiszczały opony. Jacek,
Kamil, dwaj Bezrobotni iten, co dostał za zainteresowanie, popędzili
po posiłki. WCzartowczyku, gdzie wremizie rozkręcało się
wesele, do samochodu dobrali jeszcze dwóch. Zpłotu koło przystanku
nałamali sztachet. Wsiedmiu pojechali mścić się na braciach
Piwińskich. Mogło być koło dziewiątej. Wieczór pożegnalny dopiero
się zaczynał.
Ustawili fiata pod kościołem. Strategicznie, między
sklepem adomem Piwińskich. Długo czekali. Wreszcie na pustej szosie
błysnęły reflektory. Jechał stary nissan cherry kuzyna Piwińskich,
Organisty. Duży fiat wysunął się przodem na drogę, też zapalił
światła. Oświetlił Piwińskich na tylnym siedzeniu.
 – Było po meczu Niemcy–Anglia, kładłem się
spać, jak przyszli ipoprosili: odwieź nas, bo Furmany jeżdżą
ze sztachetami– opowiada Organista.– Fiat Furmana stał
przy kościele. Zwolniłem, bo myślę: jeszcze rzucą wszybę
muterką.
Minął ich, we wstecznym lusterku zobaczył,
jak wskakują do fiata. Kilkaset metrów dalej nissan wjechał na
podwórko Piwińskich, zachłysnął się izgasł. Fiat stanął
przodem wbramie. Tłukli się przy studni, na ostro– zbutowaniem
isztachetami. Wybiegli rodzice Piwińskich.
 – Organista tu po nocy– zdziwił się stary
Piwiński.– Toż on żonaty?
Potem znowu trzaskały drzwi, siedmiu chłopaków
upychało się wsamochodzie. Pojechali do skrzyżowania zdrogą
główną Tomaszów Lubelski–Hrubieszów. Było około północy. Sto
metrów za skrzyżowaniem na weselu wremizie właśnie szykowali się
do oczepin.
2.
Na dziewiątą rano wniedzielę była zamówiona
msza wintencji szczęśliwego wojska dla Jacka Furmana. Przed szóstą
wfurtce plebanii wCzartowcu stał Marian Furman.
 – Nie będzie mszy za Jacka wojsko, tylko za
zdrowie– powiedział księdzu.– Mieli wypadek. Kamil nie żyje,
Jacek wszpitalu, samochód pobity.
Przed remizą wCzartowczyku powiewały girlandy
zkrepiny. Na ławkach wietrzyło się jeszcze kilku weselników
wprzykurzonych garniturach. Po nocy wieś ucichła, jakby się
przyczaiła. Marian Furman jeździł polonezem koloru szampańskiego,
załatwiał przykre sprawy. Szpital, policja, kostnica, kościół,
cmentarz. Ludzie patrzyli na tę jazdę zza płotów izokien domów,
wciszy. Marian też dużo nie gadał, bo nie było oczym: wypadek
to wypadek. Potem ludzie rozglądali się za Furmanami wkościele,
zciekawości, przyjdą czy nie?
W niedzielę po wypadku Marian wracał ze szpitala
iwyszedł do niego na drogę ojciec Bezrobotnego.
 – Ty tylko, Marian, mów jak zeznawać, żeby
nie było krzywoprzysięstwa– zapewnił sąsiada oswojej
lojalności. Porozmawiali, Furman wypalił papierosa, wyżalił
się:
 – Lekarz powiedział, że miejsce Jacka jest na
Rakowieckiej wWarszawie, bo tam mają szpital przy więzieniu. Jacek
jako kierowca jest winny wypadku.
Marian Furman miał prośbę: niech obaj Bezrobotni
mówią, że kierował Kamil. Więc motali się wzeznaniach. Albo
mówili, że Kamil, albo nie pamiętali kto.
Bracia Piwińscy na pogrzeb Kamila nie przyszli. Matki
kupiły wieńce, ale ktoś, kto wrócił zdomu nieboszczyka, mówił,
że Furmanowa załamuje ręce, tylko zawodzi.	
 – To wy już na ten pogrzeb nie idźcie–
zdecydowała matka Piwińskich bliźniaków.
3.
Spokój iprzyglądanie się trwało
tydzień. Potem ludzie zaczęli gadać. Pod sklepem powiedzieli Marianowi
Furmanowi:
 – Kamila zabili, ty im tego nie podaruj, Kamila
iJacka Piwińscy pobili inieprzytomnych wrzucili do fiata.
Każdy chciał być świadkiem, każdy chętnie
opowiadał, co słyszał od innych. Furman te wypowiedzi zbierał
izwoził do domu. Siadali zżoną przy stole pod kilimem zJanem
Pawłem II iradzili.
Aż jednego dnia Furmanowie iich krewni przestali
się odzywać do Piwińskich iich krewnych. Nie mówili dzień dobry,
zamknęli się wsobie. Marian napisał do Ministerstwa Sprawiedliwości,
że wszystko byłoby wporządku, bo wypadek to wypadek, ale już na
drugi dzień po weselu wCzartowczyku ludzie gadali, że Kamil najpierw
był zabity, apotem spowodowany wypadek.
Tak napisał, znaczy uwierzył. Tydzień po wypadku,
cztery dni po pogrzebie Kamila idzień po odzyskaniu przytomności
przez Jacka, Marian Furman był przekonany, że syna zabili mu
Piwińscy. Złożył na policji sprawę opobicie.
 – Bo dlaczego nie było ich na pogrzebie
Kamila?– pyta.– Jak ktoś ma czyste sumienie, to się nie boi
przyjść.
4.
Wieś zachłysnęła się wieścią: Furman będzie
zakładał sądy! Gdy przejeżdżał przez Soból, bywało, sąsiedzi
stawali na podwórzu albo na drodze jak słupy soli ipatrzyli. AMarian
jechał polonezem zacięty, zpapierosem wustach, utwierdzony
wtym, że jego synowi, zanim umarł, działa się krzywda. Wpole
szli zżoną, pracowali oboje wmilczeniu, potem wracali do domu
isiedzieli na podwórzu tak niemo isamotnie, jakby byli jakąś
wyspą. Ze szpitala wrócił Jacek, wogóle się nie odzywał. Musieli
mieć na niego oko, bo zapowiedział, że się zabije przez to wszystko,
że wBoga chyba już nie wierzy. ZWarszawy przyjeżdżała córka,
absolwentka ekonomii, też od ludzi stroniła. Wieś nie wiedziała–
podejść można, porozmawiać, czy lepiej nie?
Kiedy ruszyło policyjne dochodzenie, Furmanowi
powiedział ktoś wkościele:
 – Tylko się nie dawaj, będą sprawę tuszować,
wypadek wypadkiem, aKamila zabili sztachetami.– Izanim wrócił do
modlitwy, zastrzegł półgębkiem, bo ludzie się przyglądali:– Ze
mną nie gadałeś, jak się dowiedzą, to pójdę kamyki zbierać.
Od ministra przyszła odpowiedź, że zarzuty
bezpodstawne. Więc Furman napisał drugi list okorupcji wpolicji,
źle prowadzonym dochodzeniu, przekupywaniu izastraszaniu świadków
przez rodziny, które uznał za zabójców. Afiata prowadził kto inny,
ani Kamil, ani Jacek.
Ojciec Bezrobotnego przyjechał zaraz potem do
Furmana:
 – Ludzie na wsi mówią, że ty mówisz, że mój
syn tego fiata wtedy prowadził.
Marian tłumaczył:
 – Nie miej do mnie pretensji, ja nie wiem, kto
jechał, policja wykaże.
 – To niech wykazuje, ale dlaczego, kurwa, na
mojego syna– denerwuje się ojciec Bezrobotnego.– Czego ten
Marian szuka? Trzydzieści numerów dalej mieszka itaką nienawiść
we wsi robi.
5.
Marian Furman miał, co chciał: niektórzy ludzie
przed nim zaczęli uciekać, bo rozeszło się, że się wściekł
iszuka świadków. Świadkiem na poważnie, wsądzie, nikt nie
chciał być. Przecież tam było siedmiu chłopaków. Przycisnąć ich,
po dupie dać, to sobie przypomną, jak było.
Chłopaki zwypadku, którzy potwierdzali przed
Marianem, że jego synowie do fiata byli wrzuceni nieprzytomni, aza
nimi ich buty, też nabrali wody wusta.
 – Inaczej mówili do mnie, inaczej wsądzie–
Marian czuje się oszukany.
Zrobiła się ciężka atmosfera. Brat Mariana,
mieszkający wCzartowcu po sąsiedzku zPiwińskimi, prawie
codziennie przyjeżdżał do Sobola iprzeglądali papiery zsądu
izpolicji. Nawet tych Piwińskich, których tamtej nocy rok temu
nie było wdomu, Furmanowie wyklęli. Aludzie się przyglądali:
wsądzie szło na noże, atu co niedziela do kościoła obie rodziny
przychodzą. Jak to tak długo będzie, taka cisza?
Nie mogąc znieść takiego milczenia iniedopowiedzenia
między bliskimi sąsiadami, ojciec drugiego Bezrobotnego przyprowadził
do domu Furmanów syna. Posadził go przy stole. Marian Furman miał
twarz nieruchomą, patrzył wblat stołu, palił papierosy. Furmanowa,
wychudła po śmierci Kamila, płakała ztwarzą wdłoniach.
 – Mów skurwysynu jak było!– rozkazał synowi
sąsiad.
Chłopak powiedział swoje, co widział ico
pamięta– nic nie widział, nic nie pamięta. Jego ojciec odcina
się:
 – Abo to gówniarz wszystko powie? Ja wkażdym
razie nie wiem, jak tam było. Jestem osoba postronna.
6.
Za stodołą Furmana jego łąka przylega do łąki
Piwińskiego. Kiedyś to było normalne, że staremu Piwińskiemu łąkę
Jacek Furman skosił, awżniwa Marian zboże kombajnował. Marian,
zanim po ślubie przeniósł się do wsi Soból, mieszkał wCzartowcu,
po sąsiedzku zPiwińskimi. Do komunii razem szli, potem drużbowali
sobie na weselach. Teraz Marian odwraca głowę, gapi się gdzieś przed
siebie. Itak chodzą polami obok siebie na niemo.
 – Co, może ja mam go pójść przepraszać?–
pyta Piwiński.– Nie mam za co. To jego synowie wjechali wnocy
na moje podwórko. Marianowi każdy współczuje, bo stracił syna
wwypadku. Stracił, to stracił, ale po co zaraz na policję nas
podał?
Marian myśli po swojemu, gada otym zrodziną
inawzajem się przekonują, że dobrze myślą. Gdyby się na przykład
ojcowie braci Piwińskich nie wmieszali wmordobicie tamtej nocy,
może by Kamil teraz żył, spekulują Furmanowie. Młodzi powinni
takie rzeczy sami między sobą załatwiać. Wiadomo, dadzą po gębach,
to iwydobrzeją. Dla Mariana winni są Piwińscy.
 – Jeden Pan Bóg na niebie wie, że nikt tu
Furmanów palcem nie tknął– odpiera zarzuty matka bliźniaków
Piwińskich. Piwińscy nie są gorsi iteż się do Furmanów
nie odzywają. Marian rozgłasza na wsi, że Piwińscy zabili jego
syna. Za co tak? Tu nie chodzi oszacunek dla nas, mówią, ale jaka
bezczelność! Przecież my tych chłopaków znamy od dziecka. Ktoś
by dał zabić? Trzeba było od razu na policję ztym, ale
człowiek myślał: znajomi, policja zabierze prawo jazdy ibędzie
nieprzyjemność.
7.
Marian Furman wszystko wie od ludzi albo
zwłasnych obserwacji. Wydaje mu się, że zna każdy ruch dawnych
sąsiadów Piwińskich irodziny Bezrobotnego: kiedy ojciec Bezrobotnego
był uswojego krewniaka komendanta policji, kiedy spotkał się
zPiwińskimi. Że wniedzielę rok temu do rana przybijali swoje
białe sztachetki, czyli narzędzie zbrodni, do płotu. Że jeździli
do prokuratora, że zpieniędzmi do świadka A, zwódką do świadka
B.
 – Jeździli, jeździli, to wyjeździli sobie
znajomości– kwituje Furmanowa iznowu wpłacz:– Ja mówiłam
zabrać ten rozbity samochód, ustawić na podwórzu. Nie był taki
znowu rozwalony.
Marian się na to tylko denerwuje. Zabrać złoma
zrozpieprzoną podłużnicą, zupełnie bez przodu, imoże jeszcze
ubezpieczenie za niego płacić? Czerwony fiat poszedł do kasacji,
tylko alufelgi wzięli do domu. Panel od radia Sony na miękkie przyciski
zginął.
Furman swoje wie od ludzi, ale żeby jeszcze ktoś
chciał to powtórzyć przed sądem. Na to nie ma co liczyć, bo wieśto
wieś, ludzie nie chcą komuś podpaść. Dlatego Furman się gniewa
inie odzywa. Przeciwko zmowie milczenia on też milczy. To milczenie
aż boli. Księdzu się odezwać też nie wypada, więc kiedy przyszedł
zkolędą do Furmanów, znacząco zapowiedział od progu:
 – Na pewne tematy nie rozmawiajmy.
Rzecznik powiatowej policji też nie chce mówić: nie
chciał się tą sprawą interesować, ma rodzinę wtamtej wsi.
W piwnicy, wfoliowym worku Marian Furman trzyma
ubranie Kamila. Dżinsy, koszula ikurtka Flyersa, wszystko wyprane;
trochę jako ponurą pamiątkę, trochę jako dowód. Kurtka na plecach
rozdarta, Furman mówi, że to po gwoździu od sztachety.
8.
Ostatnio telefon wdomu Furmanów dzwoni, akiedy
podnoszą słuchawkę, słychać tylko ciszę. Nie wiadomo, co to znaczy,
może zakłócenia na łączach, ale Furmanowa się boi. Jeszcze nas
pozabijają, detektywa by wziąć.
 – Co, wdomu mam siedzieć? Jak zabiją, to
zabiją. Ja do kościoła muszę chodzić!– naskakuje na nią
Marian.
W kościele są co niedziela oboje. Ostatnio na mszy
za Kamila, wrocznicę śmierci. Marian wbrązowym garniturze, żona
wkirze, który trzeba było przerabiać, tak schudła. Jeden stary
Piwiński wjasnym garniturze, drugi wciemnym. Modlą się do Boga,
każdy oswoje. Organista nawet na obdukcję nie pojechał, jak się
dowiedział na drugi dzień po bójce, że Kamil nie żyje:
 – Machnąłem ręką, oni już sobie karę sami
wymierzyli.
 – Nie ma możliwości się pogodzić–
zarzeka córka Furmanów, która po studiach ekonomicznych została
wWarszawie.
Po paru miesiącach, odkąd Marian wniósł sprawę
opobicie synów, przyszedł papier, że sprawa jest, ale przeciwko
Jackowi ospowodowanie wypadku ipomoc przy pobiciu Organisty
iPiwińskich. Siedział pod Janem PawłemII, palił jednego za drugim
inic nie mówił. Furmanowa płakała.
Potem uczepił się jeszcze tego, co ludzie otrawce
mówili. Że bracia Piwińscy tamtej nocy palili trawkę. Zgłosił to
na policji. Rodzice Piwińskich wyliczają: mocz, krew, kał, wszystko
chłopakom badali, jak ich brali do wojska. Narkotyki by wykryli. Bo
bracia Piwińscy służą wstraży granicznej. Poszli wszyscy trzej
jednego dnia, dwa miesiące po wypadku wCzartowczyku.
 – Na co im trawka, skoro mają po trzy bańki
żołdu istać ich na wódkę?– matka jest dumna zwojskowego
przydziału synów.
9.
W sądzie Piwińscy powiedzieli Marianowi, żeby
sobie Furmanowie załatwiali sprawę wypadku między sobą. Całymi
rodzinami po sądach się włóczą, atrawa się sama nie skosi ani
zboże nie zasieje. Furman milczał, zgłosił, że chce przenieść
sprawę do Zamościa, żeby było bezstronnie. Następnego dnia widział
Piwińskich na drodze.
 – Już znowu jeżdżą załatwiać– orzekła
Furmanowa.
Furman też jeździ iwtedy Piwińscy mówią:
 – Szuka świadków, załatwia.
Sołtys Czartowca obserwuje imówi:
 – Jeździ tak, bo nie chce, żeby Jacek do pierdla
poszedł. Furmana znam, zacięty, będzie się mścił.
Niedawno Marian powiedział, że gdyby Bezrobotny
zojcem przyszli do niego przeprosić, to przebaczy. Ajak nie, to
dojdzie sprawiedliwości choćby iwWarszawie.
 – Po co mu te sądy zakładać?– zastanawia się
ojciec Bezrobotnego.– Żeby Kamil miał przez to wstać zgrobu,
to bym rozumiał. Współczuje mu każdy, nie można powiedzieć, ale
wypadek to wypadek.
10.
Po północy wczerwcową niedzielę rok temu ktoś
wszedł do domu Furmanów izapalił światło wdużym pokoju.
 – Marian, nie obraź się, Jacka samochód rozbity,
jeden nie żyje, trzech wszpitalu– powiedział.
Furman pojechał. Na skrzyżowaniu wCzartowczyku
już policja mierzyła szosę. Przepchnął się przez tłumek
ciekawskich.
 – Może to mój– wskazał na przykryte ciało
na jezdni. Poświecił latarką. Wremizie sto metrów dalej trwało
wesele, trochę nadwątlone przez smutne okoliczności.
Kilkadziesiąt minut wcześniej,
kiedy wremizie szykowano się do oczepin, czerwony duży fiat na
aluminiowych felgach zsiedmioma chłopakami wśrodku wyjechał
powoli zdrogi podporządkowanej wprost pod koła busa pędzącego
trasą Tomaszów Lubelski–Hrubieszów. Właściciel piekarni, który
prowadził volkswagena, nazywał się Koniec.

POD SKLEPEM


Wszystkie historie, zktórych składa się
tekst, są prawdziwe izostały zasłyszane wwiejskich sklepach
spożywczo-przemysłowych wschodniej icentralnej Polski. WRynie,
Pacółtowie, Karwiku, Jednorożcu, Długim Borku, Jerutkach, Borkach
Rozowskich, Rzeczycy, Wierzchowiskach, Niezabitowie, Łubkach, Radlinie,
Zakrzówku, Studziankach, Targowisku, Laszkach, Batorze, Rokietnicy,
Orzechówce iJasionce. Po spadku cen skupu zboża iżywca, po upadku
gospodarstw państwowych, mleczarń, bibliotek ikin objazdowych, klubów
międzynarodowej prasy, domów kultury oraz etosu rolnika-żywiciela,
to właśnie pod sklepem rozgrywa się polska współczesność
prowincjonalna. Jak kraj wielki na długość iszerokość, wszędzie
są Kierownicy, Klienci, Traktorzyści, Kombajniści, Sfrustrowani,
Pijący iTrzeźwi. Wszędzie są historie do opowiedzenia.
Nastał poniedziałek, na dworze gorąc, aEdka
złapał smak na pomidory. Czysta niesprawiedliwość. Przykład,
że człowiek na wsi ma ciężej niż miastowy. Wmieście pójdzie
do supermarketu ikupi co potrzeba. Na wsi roboty nie ma, państwowe
gospodarstwo wzięła firma ze stolicy, uprawa ihodowla nieopłacalna,
ziemia odłoguje, to niby skąd wziąć pomidory? Chyba żeby ze
sklepu. Ale trzeba by wstać, ubrać się, iść po gorącu ijeszcze
swoimi pieniędzmi obcego wzbogacać. Niedoczekanie jego. Dla odpędzenia
pomidorowego głodu Edek włączył satelitę.
Sklepowego każdy wspomina jako zwyczajnego chłopa,
który zinnymi robił wpaństwowym gospodarstwie inie wywyższał
się, chociaż był Kierownikiem. Dwanaście lat temu naradził się
zkobietą iposzli na swoje, wzięli wdzierżawę pawilon od
padającej gminnej spółdzielni. Załatwili koncesję, zgodę od
sołtysa, od likwidatora gospodarstwa iod koła gospodyń. Wtedy
ludzie na wsiach kombinowali zagroturystyką albo ze sklepami
spożywczo-przemysłowymi. Sklep był lepszy, bo wypoczynek jest
dla małej garstki najedzonych, ajedzenie– dla wszystkich bez
wyjątku. Azwłaszcza picie.
Więc Sklepowy zżoną mieli otwarte po 15 godzin
dziennie, także wBożą niedzielę po kościele. Początkowo naród
przepijał odprawy zpracy. Do kilkunastu butelek prawdziwej wódki na
dobę. Akiedy władza zamknęła salkę zping-pongiem iprojektorem
filmowym, cała kultura przeniosła się pod sklep ispożycie
wzrosło. Dzisiaj widok zza lady już tak nie cieszy. Ludzie nic nie
mają icoraz mniej chcą, choć asortyment ten sam.
Ambasador 6,50 zł
–	Mózgojeba– mówi rankiem pierwszy
Klient, dawniej Traktorzysta, elita państwowego gospodarstwa. Sklepowy
bez patrzenia sięga do właściwej skrzynki istawia na ladzie
nalewkę Ambasador Gran Aperitif de Pologne wcenie sześć
pięćdziesiąt. Dzisiaj akurat przywieźli mózgojeby śliwkowe,
wkolorze rubinu. Wczoraj były agrestowe, życie niesie
niespodzianki.
Jednak Traktorzysta nie wygląda na zdziwionego, zna
się na smakach. Tylko zgrzeczności unosi butelkę do oczu iczyta
etykietę: „Śliwkowy, produkowany woparciu orecepturę francuskich
baronów prowincji Aler”. Wpaństwowym gospodarstwie Sklepowy był
Kierownikiem Traktorzysty. Pamięta, jak chłop zpasją zasuwał przez
żyto Ursusem, który mu przydzielił. Wyciągali 40 kwintali zhektara,
hodowali bydło opasowe iogiery hucuły. Kiedy władza zgasiła im
zielone światło, Kierownik chciał ziemię dzierżawić. Żona ma
uprawnienia księgowej. Synowie zostali zootechnikami. Chciał zatrudnić
solidnych ludzi, takich jak kiedyś Traktorzysta. Wtedy władza zapaliła
czerwone.
Sklepowy, były Kierownik, nie czeka na dalsze
zamówienia, bo tacy jak Traktorzysta nie biorą zagrychy. Wprowadza
sześć pięćdziesiąt do pamięci kasy fiskalnej. Ale Klient nie
odchodzi, upycha Ambasadora za pasek od spodni. Wstydzi się przed dawnym
przełożonym braku zakąski.
 – Icukiereczka– zamawia.
Renta 700 zł
Gdyby Traktorzysta pił, stojąc pod sklepem,
Sklepowy wskazałby kartkę znapisem „wobrębie sklepu zabrania
się”. Gdyby Traktorzysta chciał wziąć na kreskę, obejrzałby
tabliczkę „kredyt umarł inie żyje”. Obecności wychowawczych
wywieszek wsklepie pilnuje inspekcja pracy. Ale to Sklepowy zna
ludzi zwioski, nie inspekcja. Piwo na miejscu można wypić, byle
pamiętając obutelce zwrotnej ibez awanturnictwa. Kredyt też
czasami ożywa.
Dziewczynka zceratową torbą kładzie na ladzie
listę zakupów. Mama napisała: „ze 4 parówki, chleb, margaryna,
zapałki, papierosy, proszę na zeszyt, oddam przy zasiłku”. Tata,
były Pracownik Oborowy, chwalił córę wsklepie, zanim się
urodziła. Opijał okazję wśród kolegów zobory, dług wyrównał
zzasiłku na dziecko. Dziewczynka ma 10 lat. Jest rówieśnicą anten
satelitarnych, kupowanych za odprawy zgospodarstwa. Po niej odeszły
pieniądze, ana świat przyszli dwaj bracia. Co się urodzi tym razem,
nie wiadomo.
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