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IDEALNE MATKI



Niewielki cypel, na którym roiło się
od kafejek irestauracji, oblewało rozbrykane, acz bezpieczne
morze, nie to co prawdziwy ocean, który ryczał iprzewalał się
za wejściem do zatoki iodgradzającymi ją skałami nazywanymi
– nawet na mapach – Zębami Baxtera. Kim był Baxter? Dobre,
często zadawane pytanie. Odpowiedzi udzielała oprawiona wramki,
zręcznie postarzona kartka papieru wisząca na ścianie restauracji
UBaxtera usytuowanej wnajlepszym, najbardziej prestiżowym miejscu
na samym końcu cypla. Kartka informowała, że sala wgłębi lokalu
była niegdyś szopą Billa Baxtera, którą wybudował własnymi
rękami zcegły itrzciny. On sam był niestrudzonym podróżnikiem
iwilkiem morskim, który natknął się przypadkiem na tę rajską
zatokę imały skalisty cypel. Wcześniejsze wersje legendy napomykały
jeszcze opokojowo nastawionych igościnnych tubylcach. Kiedy pojawiły
się wniej Zęby Baxtera? Człowiek ten niezmordowanie badał okoliczne
wybrzeże iwyspy. Gdy powierzył swój los maleńkiej łupinie, którą
własnoręcznie skleił zwyrzuconych na brzeg desek, morze poniosło
go pewnej księżycowej nocy do tych siedmiu czarnych skał. Widział
stamtąd wyraźnie swój mały domek zlatarnią sztormową, równie
niezawodną jak latarnia morska, wskazującą drogę do zatoki małym
statkom zdolnym przepłynąć przez rafę.
Restaurację UBaxtera otaczały teraz wysokie
drzewa osłaniające stoliki ikrzesła, aponiżej, ztrzech stron,
było przyjazne morze.
Biegnąca przez zarośla ścieżka prowadziła
do ogrodu restauracji. Pewnego popołudnia ruszyło tym łagodnym
podejściem sześć osób: czworo dorosłych idwie małe dziewczynki,
których radosne piski brzmiały niczym pokrzykiwanie mew.
Przodem szło dwóch przystojnych mężczyzn,
nie młodych, lecz jedynie złośliwiec oceniłby, że są wśrednim
wieku. Jeden utykał. Za nimi podążały dwie równie przystojne kobiety
około sześćdziesiątki – ale nikt nie nazwałby ich starszymi
paniami. Złożyli torby, zawiniątka izabawki przy stoliku, który
najwyraźniej dobrze znali. Byli eleganccy ipromienni, jak to ludzie,
którzy potrafią korzystać ze słońca. Usadowili się. Opalone,
jedwabiście gładkie nogi kobiet były obute wniewyszukane
sandały. Ich kompetentne dłonie chwilowo spoczęły wbezruchu. Kobiety
po jednej stronie, mężczyźni po drugiej ikręcące się wokół
dziewczynki. Sześć jasnych głów. Zpewnością łączyło ich
pokrewieństwo. One musiały być matkami tych mężczyzn, aoni
byli ich synami. Dziewczynki, głośno domagające się pójścia na
plażę, do której prowadziła skalista ścieżka, usłyszały od
babć, apóźniej od ojców, że mają być grzeczne iładnie się
bawić. Przykucnęły więc izaczęły palcami ipatyczkami rysować
coś na piasku. Śliczne małe dziewczynki. Nic dziwnego, skoro miały
tak przystojnych antenatów.
Dziewczyna stojąca woknie restauracji zawołała
do nich: 
– Podać to, co zwykle?
Jedna zkobiet potwierdziła skinieniem
ręki. Wkrótce pojawiła się taca ze świeżo wyciśniętymi sokami
ikanapkami zrazowego pieczywa, które wskazywały, że ludzie ci
dbają ozdrowie.
Theresa, zdawszy końcowe egzaminy wliceum,
wyjechała na rok zAnglii, dokąd zamierzała powrócić
na studia. Przekazała im tę informację kilka miesięcy temu,
awzamian otrzymywała na bieżąco wieści opostępach dziewczynek
wich pierwszej szkole. Teraz też spytała, jak im idzie. Obie zgodnie
zapiszczały, że szkoła jest fajowa. Śliczna kelnerka pośpieszyła
zpowrotem do restauracji, posyłając mężczyznom uśmiech, który
sprawił, że kobiety uśmiechnęły się najpierw do siebie nawzajem,
apóźniej do synów. Jeden znich, Tom, powiedział: 
– Nigdy nie wróci do Anglii. Wszyscy chłopcy chcą,
żeby tu została.
– Głupio zrobi, jeśli wyjdzie za mąż iwszystko
zmarnuje – skomentowała jedna zkobiet, Roz, awłaściwie Rozeanne, matka Toma. 
Za to druga, Lil (Liliane), matka Iana, rzuciła:

– Hm, czy ja wiem...? – Iuśmiechnęła się
do Toma.
To ustępstwo czy przyznanie, że oni też istnieją
na świecie, sprawiło, że mężczyźni skinęli do siebie głowami,
żartobliwie zaciskając usta, jakby wreakcji na często słyszaną
wymianę zdań.
– Ma dziewiętnaście lat, jest za młoda –
zauważyła Roz.
– Ale kto wie, jak by się to ułożyło? –
odrzekła, rumieniąc się, Lil. 
Czując swój rumieniec, lekko się skrzywiła,
co nadało jej twarzy łobuzerski czy też zadziorny wyraz, na tyle
niezgodny zjej prawdziwą naturą, że pozostali wymienili między
sobą spojrzenia, które nie tak łatwo było zinterpretować.
Na koniec wszyscy westchnęli iwybuchnęli
szczerym śmiechem, który zdawał się stanowić komentarz do tych
niedopowiedzeń. 
– Zczego się śmiejecie? – spytała jedna
zdziewczynek, Shirley, adruga, Alice, dorzuciła, naśladując
krnąbrny, choć wistocie niezamierzony, wyraz twarzy babci: 
– Co jest takie śmieszne? Nie widzę wtym nic
śmiesznego. 
Lil poczuła się skrępowana iznowu się
zarumieniła.
Shirley nie dała jednak za wygraną, wciąż
dopominając się uwagi. 
– Co jest takie śmieszne, tatusiu?
Wtedy obaj ojcowie zaczęli na niby mocować się
zcórkami. Dziewczynki opierały się iumykały, by zaraz znów
wracać do zabawy, aż wkońcu znalazły schronienie na kolanach babć
ijuż tam pozostały – zklejącymi się powiekami ikciukami
wbuziach, ziewające. To było upalne popołudnie.
Senna, pełna zadowolenia scena. Przy innych stolikach
wcieniu wysokich drzew odpoczywali podobnie szczęśliwi ludzie. Ledwie
kilka metrów niżej pluskało, wzdychało iszumiało morze, awokół
słychać było ciche, rozleniwione głosy.
Theresa zastygła na moment przy oknie, ztacą
zimnych drinków, ispojrzała na siedzącą przy stoliku rodzinę. Po
policzkach pociekły jej łzy. Zakochała się wTomie, apóźniej
wIanie, apotem znów wTomie – zpowodu ich wyglądu, obycia
iczegoś jeszcze, aury sytości, jakby przez całe życie nasiąkali
przyjemnościami, ateraz to oddawali pod postacią niewidzialnych
fal zadowolenia.
Ijeszcze zpowodu łatwości iwprawy, zjaką
zajmowali się córeczkami. Idlatego, że babcie zawsze były pod
ręką, czyniąc zczwórki szóstkę... Ale gdzie się podziewały ich
matki? Przecież dziewczynki miały matki, Hannah iMary, uderzająco
niepodobne do tej jasnowłosej rodziny, do której weszły. Były drobne
iciemne i– choć całkiem ładne – Theresa wiedziała, że nie
zasługują na takich mężów. Obydwie pracowały. Prowadziły własną
firmę. To dlatego babcie pojawiały się tak często. Zatem babcie
nie pracowały? Pracowały, ale mogły wkażdej chwili powiedzieć:
„Jedźmy do Baxtera” – iprzyjeżdżały. Matki czasami też
iwtedy robiło się ich ośmioro.
Theresa zakochała się wnich wszystkich. Wreszcie
to zrozumiała. Serce wyrywało się do mężczyzn, to oczywiste –
ale niezbyt gwałtownie. Łzy napływały jej do oczu, gdy widziała
ich razem – kiedy ich obserwowała, tak jak teraz. Ztyłu, przy
stoliku pod barem, siedział Derek, młody farmer, który chciał
się znią żenić. Nie miała nic przeciwko niemu, nawet się jej
podobał, ale wiedziała, że prawdziwą namiętność wzbudza wniej
ta rodzina.
Wprzenikających przez głęboki cień drzewa
promieniach słońca upalne błękitne powietrze, przesiąknięte
atmosferą rozkoszy iszczęścia, zdawało się wydzielać wielkie krople czegoś na podobieństwo złotej mgły, którą dostrzegała tylko
ona. Właśnie wtamtej chwili postanowiła, że wyjdzie za mąż za
swego farmera itu zostanie, na tym kontynencie. Nie mogła go porzucić
dla zmiennych uroków angielskiego Bradford, choć wrzosowiska nie były
takie złe wchwilach, gdy zaświeciło nad nimi słońce. Nie, zostanie
tutaj, musi. „Chcę tego, chcę”, powiedziała sobie wduchu,
nie powstrzymując już łez. Pragnęła tej fizycznej swobody, spokoju
odnajdującego wyraz wleniwych ruchach, wdługich opalonych nogach
irękach oraz wzłocistym błysku jasnych włosów rozświetlonych
słońcem.
Właśnie gdy zadecydowała oswej przyszłości,
dojrzała wspinającą się po ścieżce jedną zmatek. Mary. Tak,
to była ona. Drobna brunetka, wiercipięta, bez cienia wytworności
iklasy rodziny.
Szła powoli. Przystanęła, popatrzyła,
ruszyła dalej, znów przystanęła, awszystko to zzaplanowanym
rozmysłem.
Ciekawe, co ją ugryzło, zamyśliła się Theresa,
która wreszcie odeszła od okna, by zanieść tacę zdrinkami
zniecierpliwionym już na pewno klientom. Mary Struthers niemal zastygła
wmiejscu. Stała wpatrzona wrodzinę, marszcząc brwi. Roz Struthers
dostrzegła ją ipomachała do niej raz, apóźniej znowu. Potem,
jakby usłyszała ostrzeżenie, ręka powoli jej opadła, atwarz
zaczęła tracić swą promienność iblask. Patrzyła na synową, ale
jak gdyby nie wprost. To spojrzenie kazało jej synowi, Tomowi, obrócić
twarz wtamtą stronę ipomachać. Ian też pomachał. Ich ręce
opadły tak jak ręka Roz. Było wtym coś nieodwracalnego. 
Mary zatrzymała się. Obok stał stolik. Osunęła
się na krzesło. Wpatrywała się wLil, po czym przeniosła
wzrok na swojego męża, Toma. Przymrużone oskarżycielskie oczy
wędrowały od jednej twarzy do drugiej. Czegoś szukały. Wręku
miała jakąś paczkę. Listy. Siedziała może trzy metry od nich
isię wpatrywała.
Obsłużywszy pozostałe stoliki, Theresa
znów stanęła przy oknie. Wmyślach piętnowała Mary, żonę
jednego zsynów. Wiedziała, że to zazdrość, jednak broniła się
następująco: „Gdyby na nich zasługiwała, nie miałabym nic przeciwko
niej, ale przy nich jest nikim”.
Tylko zazdrosne oko mogło tak deprecjonować Mary,
uderzająco ponętną młodą brunetkę. Teraz jednak nie wyglądała
ładnie – miała woskowo bladą twarz izaciśnięte usta. Theresa
dostrzegła listy wjej dłoni. Spojrzała na czwórkę siedzącą
przy stoliku. „Jakby udawali posągi”, pomyślała. Światło
ich opuszczało. To wspaniałe popołudnie mogło nic sobie ztego
wszystkiego nie robić, ale oni siedzieli całkiem nieruchomo, jak
skamieniali. AMary wciąż patrzyła – raz na Lil, czyli Liliane,
raz na Roz, Rozeanne, później na Toma ina Iana, iznów na wszystkich
po kolei.
Pod wpływem nieświadomego impulsu Theresa nalała
do szklanki wody ze stojącego wlodówce dzbanka ipobiegła do
Mary. Ta nieśpiesznie obróciła głowę imarszcząc brwi, spojrzała
na Theresę, lecz nie wzięła od niej szklanki. Theresa postawiła ją
na blacie. Nagle migotanie wody przyciągnęło uwagę Mary. Sięgnęła
po szklankę, lecz zaraz cofnęła rękę, zbyt drżącą, by zdołała
ją utrzymać.
Theresa wróciła do okna. Czuła, że popołudnie
raptem pociemniało. Ona też drżała. Co się stało? Co było nie
tak? Wydarzyło się coś strasznego, nieodwracalnego.
Wkońcu Mary ztrudem się podniosła, podeszła
do stolika, przy którym siedzieli pozostali, iopadła na stojące
nieco zboku krzesło. Nie była częścią tej rodziny.
Wszyscy czworo dostrzegli teraz listy, które trzymała
wdłoni.
Siedzieli nieruchomo, wpatrywali się wMary
iczekali.
Ciąg dalszy wwersji pełnej
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