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      Zamiast wstępu


      Monsieur zZakarpacia


      „3 maja wydarzały się wmoim życiu rzeczy magiczne. Po raz pierwszy – w1990 roku.


      Zimą zostałem zaproszony przez Université de Technologie de Compiègne na specjalny konkurs mody. Wtak szczególnym czasie, podczas przemian ustrojowych bloku socjalistycznego, szkoła bardzo interesowała się projektantami zkrajów Europy Wschodniej. Konkurs nazywał się «Nuits de Paris», zorganizowali go młodzi ludzie, studenci, pod auspicjami uczelni. Oprócz mnie zaprosili też projektantki zRosji, Niemiec, jeszcze wówczas Wschodnich, Węgier… List zzaproszeniem, który przyniósł listonosz do biura Mody Polskiej, zaadresowany był bezpośrednio do mnie. Wzespole Mody Polskiej od razu rozpoczęły się dąsy: «Jak to, Antkowiaka zaprosili? Chyba Modę Polską!». «Owszem, mnie – tłumaczyłem. – Ale ja jestem tak zintegrowany zModą Polską, że moje nazwisko nie kojarzy się przecież ani zTelimeną, ani zModnym Strojem, ani tym bardziej ze Spółdzielnią Woreczek, tylko właśnie zModą Polską!». Widziałem, że mędzą. Zatem swoją łamaną francuszczyzną wrozmowie telefonicznej wytłumaczyłem, że aby mój wyjazd mógł dojść do skutku, musi przyjść drugie zaproszenie zaadresowane na Modę Polską. Argumentowałem, że to, co robię, jest własnością firmy, ikusiłem, że jak przyjdzie takie zaproszenie, to dostanę wwalizę ciuchy ibędę mógł przyjechać. Wlot zrozumieli, oco mi chodzi! Przyszło więc zaproszenie odpowiednio zaadresowane. Ale nadal były kwękania, że tylko Antkowiaka chcą zamiast zespołu projektantów… To po to chyba, żeby za dobrze mi nie było, żebym się za bardzo nie cieszył.


      Przeleciałem do Paryża 1 maja. Moje «koleżanki konkurentki» były młodymi kobietami, wręcz dziewczynami, dlatego wśród nich imłodzieży, która zorganizowała konkurs, ja byłem starym dziadem. Zamieszkaliśmy wpięknym Marriotcie, niestety już go nie ma. Wówczas był to hotel rangi George V, czyli bardzo wysokiej. Hołubili nas tam igłaskali, odbywały się przyjęcia, wywiady. Dukaliśmy wszyscy do kamer telewizyjnych, jak niezbyt rozgarnięci, bo bardzo słabo znaliśmy francuski. Nie mówiliśmy więc ani składnie, ani płynnie.


      2 maja odbyła się najważniejsza podczas tego konkursu konferencja prasowa. Odniosłem wrażenie, że dziennikarze paryscy patrzą na nas niczym na dzikusów. Podczas konferencji każdy prezentował po 3–4 stroje zprzywiezionych kolekcji. Zjawiła się także papieżyca francuskiego dziennikarstwa modowego, madame Janie Samet. To jej Yves Saint Laurent zawdzięcza najpiękniejsze recenzje w„Le Figaro” ze wszystkich swoich kolekcji. Zadała mi bardzo poważne pytanie: «Chciałabym rozmawiać ztym projektantem zZakarpacia… Ile kosztuje ta sukienka, którą pan przywiózł?». Nie pamiętam, co jej odpowiedziałem. Nałgałem pewnie coś strasznie, bo przecież nawet nie umiałem przeliczyć jej ceny! Nie podobało mi się to, jak się do mnie zwróciła – zZakarpacia, też coś…
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        Plakat zwydarzenia, którego częścią był konkurs „Nuits de Paris”

      


      Na tę konferencję przyszedł także radca handlowy naszej ambasady. Powiedział do mnie: «Szkoda, że nic nie wiedziałem otym wydarzeniu, bo współpracuje znami korespondent ‘Życia Warszawy’ Leszek Kołodziejczyk. Moim zdaniem powinien otym napisać. Tu macie, kolego, telefon. Zadbajcie okontakt». Pomyślałem, że to oni powinni oto zadbać, ale co tam!


      Po konferencji zaczęły się próby przed pokazem ikonkursem. Odbywały się wpięknej, secesyjnej sali przy avenue de Wagram. Panuje tam atmosfera rodem zobrazów Renoira iToulouse-Lautreca. Wswojej wyobraźni widziałem, jak wtym miejscu tańczą ci, których malowali owi wielcy mistrzowie! Gdy wyszedłem na scenę, zobaczyłem wyeksponowane trofeum – panterę Lalique’a. Nieszczególnie mnie zachwyciła. Dlaczego? Wtedy byłem już cały na nie!


      Byłem zły izawiedziony. Po konferencji prasowej w«Le Figaro» ukazał się artykuł, wktórym wystąpiłem jako «projektant zZakarpacia», acytat zmojej wypowiedzi dotyczył wyłącznie ceny sukni. Składano wnim natomiast straszne hołdy dziewuszce ze Związku Radzieckiego. Ale podczas próby zaczęło mi się coraz bardziej podobać. Zatrudniono mnóstwo modelek ooryginalnej urodzie, coś jakby Tajlandia skrzyżowana zBośnią iHercegowiną. Usłyszałem od organizatorów, że mam pokazywać swoją kolekcję na końcu. Pomyślałem: Słusznie! Jestem tu najstarszy, mam doświadczenie, no imoja kolekcja jest zprawdziwego zdarzenia. Bo te pojedyncze «dzieła» moich koleżanek po fachu były raczej dość dziwne: jedna zrobiła na przykład ubrania zpapieru, ata radziecka «kolekcja» przedstawiała trzy rewolucje. Szatyuszyte były zpluszowych zasłon: niebieskiej, czerwonej izielonej.


      Pomyślałem: jak jestem ostatni, to mam czas. Wyskoczyłem więc na piwko. Gdy byłem wbistro, organizatorzy zmienili plany iokazało się, że to moja kolekcja otworzy ten konkurs. Przejrzeli bowiem na oczy izaczęli obawiać się, że jurorzy mogą wyjść znudzeni już po obejrzeniu pierwszego pokazu. Wzwiązku ztym za kulisami powstało zamieszanie, bo przecież mnie nie było na zapleczu!


      Leci do mnie do bistro jeden zorganizatorów: «Monsieur, monsieur»… «Coś się stało?» «Tak! Jest pan pierwszy».


      Wracam. Ipatrzę… atam – pogrom. Połowa modelek stoi naga… Miałem wkolekcji spódnicę-spodnie… Jedna zdziewczyn włożyła dwie nogi do szerokiej nogawki, adrugą trzyma wręku ipyta: «Co ztym zrobić?». «No, rozebrać się!» Pierwszy raz wżyciu widziałem ze dwadzieścia cztery nagie kobity stojące przede mną.


      Właśnie wtedy zaczęła się schodzić publiczność… Usiłuję się dowiedzieć, dlaczego teraz, przecież miałem być na końcu! Ale dyskusja byłaby tylko niepotrzebną stratą czasu.


      Ijak zawsze wtakich okolicznościach – wszystko się udało ina wybieg wyszła pierwsza modelka! Za nią następna… Odwaliłem tę kolekcję. Miałem wprawdzie mieć swoją muzykę, ale mi nie chcieli jej puścić. Odtworzyli mi jakieś rosyjskie kazaczoki. Było mi już wszystko jedno. Przecież Francuzi itak kochają bardziej Rosjan niż nas. Bistro, bistro, bistro… To niech im leci ten kazaczok! Po pokazie «ruki swobodnyje». Ana zapleczu: przebieranie, upinanie, radzieckie flagi.


      Poszedłem znowu na piwko. Siedzę spokojnie. Patrzę – ten sam chłopak biegnie do mnie przez ulicę imacha rękami… Daję mu znaki, że idę… Aon, żebym się pospieszył, bo trzeba na scenę… Przecież już byłem! Tak, ale trzeba wejść jeszcze raz! Okazało się, że oni czekają na mnie – znagrodą!


      Rosjanka wpłacz. Łzy jej lecą po twarzy, bo ona taką faworytą była od wczoraj. Sędziowie powiedzieli jej wprost, dlaczego przegrała: «WParyżu nie pokazuje się kolekcji zzasłon!». Węgierka iNiemka niespecjalnie się swoimi porażkami przejęły, widziały, co przywiozły, izrozumiały, że jeszcze się muszą dużo nauczyć.


      Gdy wręczali mi tę panterę, pomyślałem sobie: «Nieładnie, że tak na nią naplułem, że uznałem ją za paskudztwo». Stoję ztym Lalikiem wręku imam «coś» powiedzieć. Cała moja niewiedza wylazła. Coś gadam kulawo po francusku, ale kusi mnie, żeby nawiązać do daty 3maja. Mówię otym, że to takie wspaniałe, bo dziś świętujemy wPolsce 3 Maja, po raz pierwszy oficjalnie po upadku komuny. Na widowni była grupa Polaków. Jak zacząłem tak patriotycznie mówić, to wstali. Francuzi na ten widok zaczęli śpiewać Marsyliankę! Porobiło się!


      Potem wpodziemiach był bankiet, słodki isympatyczny. Połowę widowni stanowiła młodzież ucząca się wCompiègne. Anajsympatyczniejszymi ich profesorami byli filolodzy rosyjscy. Po rosyjsku mówiłem zaś dużo składniej niż po francusku. Dzwonię potem do Leszka Kołodziejczyka. Weuforii mówię do niego: «Pisywałem kiedyś felietony omodzie do ‘Życia Warszawy’». «Ale oco chodzi?» «Wygrałem właśnie konkurs modowy, otrzymałem czarną panterę Lalique’a». «Proszę pana, tu codziennie ktoś coś wygrywa!» «Ale nie wpaszczy lwa, to konkurs mody!» «Tacy też tu wygrywają!» Nie, to nie. Poświętowałem indywidualnie, zaprzyjaźniłem się zpanią attaché prasową.


      Jak napisałem pierwszą książkę, to jej premiera miała się odbyć wjakiejś księgarni. Niezbyt mi się to podobało. Zacząłem więc zastanawiać się, gdzie zrobić tę uroczystość, aby było okazale.


      Wpadłem na szatański pomysł…


      Zadzwoniłem do Paryża do hotelu Marriott. Naopowiadałem, że tak wspominam dobrze ten hotel itak go pięknie opisałem wswojej książce. Wodpowiedniej chwili poprosiłem, aby paryski Marriott poprzez siedzibę wStanach wpłynął na to, aby warszawski Marriott zrobił mi premierę. Skomplikowane? Nie do końca, wierzyłem więc, że się uda. Iokazało się, że «nasz» Marriott zorganizował premierę książki! Cała Warszawa na niej balowała! Miałem piękną dekorację, którą była autentyczna scenografia ze spektaklu Tamara.


      Wczasie imprezy podeszły do mnie dziennikarki izapytały, jak dałem radę to zorganizować. Zażartowałem: «Powiedziałem im, że jak mi nie zrobią promocji, to ją urządzę zkloszardami naprzeciwko hotelu». Wiedzieli, że jestem trochę wariat, inie byli pewni, czy mówię poważnie, czy się wygłupiam. Więc na wszelki wypadek – zrobili premierę.


      Dlaczego ja to mówię? Dziś jest przecież 3 maja! Przyjechałaś do mnie, wspólnie napiszemy książkę. Siedzisz pod tą czarną panterą wczerwonym żakiecie… Wszystko mi się zaczęło kojarzyć, przypominać, układać wopowiadanie… Uwertura naszej książki!”.


      * * *


      Rok później, 3 maja 2015 roku, nastąpił kolejny „cud majowy” – rękopis książki został złożony wwydawnictwie Bukowy Las.
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        Jerzy Antkowiak wobiektywie Janusza Sobolewskiego, Warszawa, lata 80.

      

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      ZWolsztyna wświat


      Stefan Antkowiak, dziadek Jerzego, był birbantem. Spłodził ośmioro dzieci, po czym zostawił znimi babcię Weronikę wrodzinnym Adamowie, położonym trzy kilometry od Wolsztyna wWielkopolsce. Był wtym miasteczku znaną iszanowaną personą – razem ze swoim ojcem Ksawerym walczył wPowstaniu Wielkopolskim. Dziadek nudził się jednak wAdamowie. Wyprowadził się więc zniego izaczął urzędować wpoznańskim kabarecie Moulin Rouge. Znalazł wnim pochodzącą zKalisza kolejną damę swojego serca, zktórą wpołowie lat 30. XX w. spłodził dwójkę dzieci. Były zatem wwieku jego wnuka. Babcia Weronika utrzymywała ósemkę dzieci sama: miała dom, ogródek, wktórym uprawiała warzywa iowoce, miała też… salę widowiskową! Odbywały się wniej seanse kinowe, przedstawienia, wesela iwiele innych wydarzeń zżycia okolicznych wiosek. Mimo to było ciężko. Dziadek tymczasem grasował po Poznaniu. Dwa razy do roku ściągał do Adamowa automobilem. Przywoził wtedy rzeczy niezbędne dla swojej progenitury.


      „Mój tata opowiadał mi, że cieszył się łaskami swojego ojca, dlatego dostawał dobre gatunkowo ubrania. Jego siostry ibracia otrzymywali rzeczy z«pokrzyw» (tak dosłownie określał to tata), czyli byle jakie, gryzące isztywne. Ojciec najpierw dobrze uczył się wszkole powszechnej, apotem pracował ipomagał utrzymywać rodzeństwo. Chciał od życia czegoś więcej niż jego bracia, dobrze się zapowiadał. Imój dziadek to widział. Dlatego kupował mu garniturki zangielskiej wełny”.
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        Dziadek Stefan Antkowiak, 1925 rok
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        Rodzice Jurka Antkowiaka – Zofia Szczepaniak zKościana iFlorian Antkowiak – wdniu ślubu
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        Tata Florian Antkowiak, Wolsztyn, dwudziestolecie międzywojenne

      


      Florian Antkowiak (rocznik 1912), ambitny izdolny, chciał się uczyć, nie bał się pracy. To okazało się przepustką do lepszego życia. Gdy miał 14–15 lat, znalazł robotę wWolsztynie. Przychodził świtkiem co dnia ipalił wpiecach wkancelarii notarialnej, apotem biegał wróżnych sprawach po mieście jako chłopiec na posyłki. Był grzeczny, pomocny, ciekawy tego, co się dzieje wbiurze. Został zauważony przez notariusza. Przestał więc palić wpiecach izaczął przepisywać dokumenty, listy iinne pisma, których nigdy nie brakowało wnotariacie. Potrafił pięknie kaligrafować. Szybko też nauczył się koncertowo pisać na maszynie. Wtedy zaczął się dla niego dobry czas – rozpoczął naukę na kursach zawodowych dla pracowników notariatu ipoznał rok młodszą pannę Zofię Szczepaniak zKościana, wychowankę wolsztyńskiego domu sierot prowadzonego przez zakonnice. Wjej domu rodzinnym nie działo się dobrze. Jerzy widział babkę ze strony mamy dosłownie kilka razy. Zapamiętał jej kamienną twarz ioschłe zachowanie. Dziadek Szczepaniak, podobnie jak dziadek Antkowiak, był huncwotem ichyba niezbyt dbał orodzinę. Piękna Zofia wyniosła zdomu dziecka umiejętności haftowania, szycia oraz dziergania na wysokim, profesjonalnym poziomie. Miała talent wrękach iuwielbiała to robić. Gdy dorosła, została wWolsztynie iutrzymywała się zpracy hafciarki. Florian był pracowity, zdolny, szybko się uczył. Pokonywał kolejne stopnie wiedzy iwtajemniczenia notarialnego. Byli dla siebie doskonałą partią.


      Gdy Zofia zaszła wciążę, bardzo chciała urodzić Danusię, ponieważ jej mąż marzył ocóreczce. Wdniu pogrzebu Piłsudskiego (18 maja 1935 roku) została jednak mamą chłopca. Ponieważ cała rodzina była przekonana, że przywita Danusię – nie mieli wybranego imienia dla chłopca. „Zbigniew” – powiada tata. Mama pochyliła się nad zawiniątkiem imówi: „Juruś”. Ababcia Weronika, którą podejrzewano wrodzinie osprzyjanie komunizmowi, na to: „Włodzimierz!”. Stąd się wzięły późniejsze korowody zimieniem.
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        Pani Wciórkowa obok własnego auta, Międzychód, 29 maja 1939 roku

      


      „Mam trzy imiona wmetryce. Ojciec mówił do mnie «urwis Juras», czyli taki, który zawsze coś zgubił, zawsze gdzieś polazł. Wchodził do domu ipytał: «Co tam Juras znowu zmalował?». Ależ ja się na grochu naklęczałem! Ile razy przychodziła do domu przewodnicząca Polskiego Związku Byłych Więźniów Politycznych Hitlerowskich Więzień iObozów Koncentracyjnych, wktórym po wojnie działał tata, to ja wkącie pokoju klęczałem na grochu. Tak mnie zapamiętała! Jako młodzieniec pisałem wiersze iwysyłałem je do «Głosu Wielkopolskiego». Podpisywałem je: Zbigniew Jerzy Antkowiak. Otrzymałem odpowiedź: «Zbyszku iJurku Antkowiakowie, radzę nie ustawać wwysiłkach twórczych». Przez chwilę używałem też imienia Włodzimierz – gdy należałem do ZMP. Byliśmy dzielni chłopcy irazem zdzielnymi dziewczętami jeździliśmy przyczepą szukać imperialnej stonki na polach. Miałam wtedy swoją pannę, zktórą trochę się gnietliśmy po kątach. Wkontekście «walki zimperializmem» przypomniałem sobie otrzecim imieniu. Powiedziałem do niej: «Mów do mnie Wołodia, to będzie tak pięknie, przy tej stonce»”.
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        Państwo Wciórkowie byli dla mamy Jurka, Zofii Antkowiakowej, wyznacznikiem luksusu ipozycji towarzyskiej, do których dążyła

      


      Po ślubie iurodzeniu syna mama Jureczka zrobiła się „kobietą luksusową”. Mąż, zwany przez nią Hałkiem, kochał ją bardzo. Zwyjazdów do notariatów wGrodzisku Wielkopolskim, Wolsztynie iMiędzychodzie, wktórych pracował, przywoził jej bombonierki, papierosy ze złotym ustnikiem, co tylko chciała. Mama zapragnęła jednak czegoś więcej – dostania się w„wyższe sfery” miasteczka. Poznała bowiem zamożnych państwa Wciórków! Prowadzili oni sklep żelazny wMiędzychodzie. Mama oświadczyła, że chce zamieszkać po sąsiedzku iteż prowadzić własny biznes. Finanse rodziny pozwoliły na otworzenie sklepu zkapeluszami naprzeciwko składu żelaznego nowych przyjaciół. Doskonały gust italent młodej właścicielki sprawiły, że salon zaczął być modny wśród miejscowych dam; miał więc szansę, by doskonale prosperować. Jednak zamiast siedzieć wsklepie, piękna pani Antkowiakowa rezydowała wsalonie państwa Wciórków na herbatce ikoniaczku. Jak więc miał nie splajtować? Ale rodzina przyjęła to spokojnie. Bankructwo nie wpłynęło drastycznie na obniżenie poziomu życia ambitnej mamy Jureczka. Jej ukochany jedynak od dziecka strojony był jak mały dandys: aksamitne ubranka, lakierki, kapelusze. Ztakim ubraniem wiąże się jego pierwsze modowe wspomnienie.


      „Mama wysłała mnie po tatę na dworzec kolejowy wMiędzychodzie. Aby tam dojść, przechodziło się przez most na Warcie. Tak mnie raz urzekła rzeka, że usiadłem na kamiennym brzegu. Chciałem się pobawić nad tą piękną wodą. Ale nie miałem przy sobie zabawek, zdjąłem więc najpierw lewy lakiereczek, potem prawy ijak łódeczki – puściłem je znurtem Warty. Po tatę poszedłem na bosaka. Ojciec nie był zadowolony zmojego widoku. Nakłamałem, że mama mnie boso puściła. Nie pamiętam, jak to się skończyło iczy dostałem lanie. Cóż. Kłamałem od zawsze, ale zawsze wdobrej wierze”.


      Po plajcie sklepu zkapeluszami rodzina wróciła do Wolsztyna. Na Poznańskiej 11 matka otworzyła nowy salon zkapeluszami vis-à-vis ratusza. Do tej pory stoi ten dom. Zachowała się nawet metalowa barierka przed oknem wystawowym, na której bawił się pięcioletni Jureczek.
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        Mama Zofia Antkowiakowa, Wolsztyn, dwudziestolecie międzywojenne
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        Juruś Antkowiak – Mały Książę

      


      Rano 1 września 1939 roku Antkowiakowie obudzili się wswoim domu wWolsztynie.


      „Ponieważ miasto znajdowało się niedaleko granicy, żyło wnim wiele niemieckich rodzin. Gdy wkroczyło wojsko niemieckie, to wszystkie «frałki» wyległy na ryneczek, aby przygotować dla żołnierzy poczęstunek. Pamiętam stoły nakryte białymi obrusami ileżące na nich góry ciasta zkruszonką. Wehrmacht wszedł do Wolsztyna bez jednego wystrzału. Wnajczarniejszych myślach nikt nie przewidywał wtedy tego, co zaraz zaczęło się dziać”.
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        Okupacyjna karta rejestracyjna potwierdzająca prowadzenie zakładu kapeluszniczego wMińsku Mazowieckim przy ulicy Piłsudskiego 32

      


      Życie zrobiło się paskudne… 5 maja 1940 roku, wramach akcji aresztowania przedstawicieli polskiej inteligencji, ojciec został zabrany zdomu iwywieziony do budzącego grozę Fortu VII, obozu przejściowego iwięzienia policyjnego wPoznaniu. Zofia Antkowiak miała kuzynów wBerlinie. Próbowała przez nich wydostać męża zwięzienia. Niestety nie udało się. Florian Antkowiak, od tej chwili już tylko numer, wywieziony został do obozu koncentracyjnego wNiemczech. Podczas okupacji przyszło od niego kilka zachowanych do dziś listów. Berlińska rodzina chciała jakoś pocieszyć dziecko iobdarowała je kilkoma kolorowymi zabawkami, wtym czerwonym autkiem. Wlistopadzie 1940 roku Antkowiakowie zostali wyrzuceni zdomu wWolsztynie do Generalnej Guberni. Jerzy zapamiętał, jak gestapowiec ukradł mu wiaderko, wktórym znajdowały się wszystkie przesłane zNiemiec zabawki. Matka zpięcioletnim synem iAgnieszką, panną do dziecka, błąkali się po znajomych. Na koniec zatrzymali się wMińsku Mazowieckim. Początkowo mieszkali wdrewnianym zielonym domu. Miał on swoje zalety: werandę oraz zaniedbany, awięc tajemniczy dla dziecka, ogród. Niestety musieli się wyprowadzić. Wynajęli domek, początkowo nie było wnim mebli. Wmroźną zimę spali na materacach na podłodze. Mama Zofia i„ciocia” Agnieszka (Aga) ogrzewały na piecyku, tzw. kozie, pończochy, aby mogły je założyć na nogi. Przedsiębiorcza Zofia wkrótce otworzyła wmieście sklep zkapeluszami. Jednak niebawem uznała, że taki salon to dla niej za mało, ipociągnęła za interesami do Warszawy. Biznes wMińsku zaczęła więc prowadzić „ciocia”, późniejsza „babcia” Aga, dziewczyna pochodząca zbogatej wielkopolskiej wsi Obra, sławnej zpięknego barokowego kościoła pocysterskiego. Została zatrudniona do opieki nad Jerzym, gdy miał pół roku. Służąca? Nic podobnego. Raczej zaufana iprawa ręka. Była wspaniałą osobą. Gdy we wrześniu 1981 zmarła wKanadzie mama Jerzego, rok później Agnieszka została panią Florianową Antkowiak. Ku wielkiej radości jej wychowanka-syna.


      „Była zasadnicza, kategoryczna, ale wielkiego serca. Opiekowała się mną zpoświęceniem wczasie okupacji, po wojnie prowadziła nasz dom. Kochała mnie jak syna, apotem moje dzieci uważała za własne wnuki. Była powszechnie szanowana wWolsztynie. Amój tata, pracownik notariatu, wiele się tym nie przejmował. Był ulubieńcem kobiet: od dojrzałych pań na poważnych stanowiskach po młode aplikantki”.


      Przykłady tej matczynej miłości? Gdy Jerzemu ijego żonie w1957 roku urodziła się Dominika, nie mieli jeszcze ani domu, ani mieszkania. Córeczka mieszkała głównie wWolsztynie ubabci Agi, bo tak ją wtedy zaczęto nazywać. Była jej oczkiem wgłowie. Babcia Aga dołożyła wszelkich starań, aby niczego dziewczynce nie zabrakło. Dominika uwielbiała przebywać wjej towarzystwie, aWolsztyn uważała za swój dom. Gorzej na rozstania zrodzicami reagował młodszy syn Kajutek (Kajetan). Jednak ion zczasem poznał zalety mieszkania udziadków Antkowiaków. Babcia Aga bardzo lubiła mieć wszystko zaplanowane ipilnowała, by było to realizowane wswoim czasie. Obiad miał być codziennie podany na stół ogodzinie 16.00, ani 5 minut wcześniej, ani później. Gdy dziadek Florek nie wracał prosto zsądu do domu, wołała wnuka.
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        Zdjęcie zrobione latem 1941 roku wogrodzie „zielonego domku” wMińsku Mazowieckim, wktórym zamieszkali zaraz po wysiedleniu zWolsztyna Jurek, mama iciocia Aga
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        Zofia Antkowiakowa zsynkiem, Mińsk Mazowiecki

      


      „Kajutek, masz tu 5 zł iidź po dziadka do Wielkopolanki!”.


      Kajo brał monety ibiegł do restauracji, wktórej wtowarzystwie kolegów doskonale bawił się dziadek. Na widok dziecka wyjmował portfel.


      „Wnusiu, masz tu 5 zł ipowiedz babci, że mnie tu nie ma!”.


      Babcia Aga dobrze wiedziała, co jest grane. Brała więc kolejne 5zł… Kajo potrafił tak wjedno popołudnie zarobić nawet 40 zł. Obiad wyjeżdżał na stół spóźniony odwie godziny.


      * * *


      Wracając do okupacji, podczas której Zofia Antkowiakowa zaczęła prowadzić rozliczne interesy… Przedsiębiorcza kobieta poznała pana Józefa ze Skarżyska-Kamiennej, zktórym otworzyła sklepik spożywczy na rogu ulic Chmielnej iŻelaznej wWarszawie. To był trudny interes wokupowanym mieście iniestety wkrótce splajtował. Matka nie poddała się iniedługo potem znową koleżanką uruchomiła kawiarnię. Jednak ona również zbankrutowała. Aby zapewnić sobie utrzymanie, zrobiła więc mistrzowski kurs kapelusznictwa izdała stosowne egzaminy. Niemcy dopuszczali bowiem Polaków do kursów zawodowych czy rzemieślniczych.
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        Zdjęcie zrobione 10 sierpnia 1941 roku na ganku „zielonego domku” wMińsku Mazowieckim
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        Dyplom kapelusznika uchronił Zofię przed wyniszczającą pracą wobozie koncentracyjnym lub ubauera wNiemczech, dokąd została wywieziona po upadku Powstania
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        Mama Jurka, Zofia (wgórnym rzędzie druga zprawej), po obronie dyplomu kapelusznika, Warszawa, 27 kwietnia 1943 roku

      


      Od czasów sklepu spożywczego zpolecenia mamy Jerzy pełnił funkcję kuriera na podmiejskich trasach kolejowych wokół Warszawy. Wiele godzin spędził więc umińskiego fryzjera pod aparatem do tlenienia włosów na kolor „nordycki blond”. Wpadła ona bowiem na pomysł, że jak będzie przypominał małego folksdojcza, to będzie bezpieczniejszy. Do tego, aby go „zagrać”, nie musiał płynnie mówić po niemiecku, wystarczyło, że trochę dukał. Atyle potrafił. Do wagonu Iklasy wsiadał wystrojony jak na Pierwszą Komunię Świętą: wykrochmalona koszula, garniturek, wyczyszczone buciki, schludne uczesanie. Nigdy nie spotkało go nic złego ze strony Niemców. Przeżył wpociągach kilka przygód.
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        Zdjęcie zostało po wojnie opisane na maszynie przez tatę Jerzego: „zdjęcie (fotos) zczasów wysiedlenia zrodzinnego domu – wraz zniezawodną opiekunką ciocią Agą – wtedy kiedy oboje rodzice przebywali: ojciec wMauthausen, matka wHamburgu, lipiec 1944”. To oczywisty błąd wdatowaniu zdjęcia – Powstanie Warszawskie, po którym mama wywieziona została do Niemiec, wybuchło miesiąc później. Świadczy jednak owdzięczności Taty wobec cioci Agi. Sądzącpo ubiorach, zdjęcie pochodzi zwiosny 1944

      


      Raz dla koleżanki mamy wiózł pakunek zjej rzeczami osobistymi. Walizka była duża, wyładowana po brzegi iwzbudziła zainteresowanie złodziei. Aby odwrócić uwagę dziecka, jeden znich zaczął mu pokazywać bociana na polu iopowiadać optakach. Torba odleciała wsiną dal… Jak tu przyznać się matce do takiej nieostrożności? Jerzy wpadł na pomysł, aby zasłonić się przeszukaniem pociągu przez Niemców izrzucić winę na nich. Nie przypuszczał, że matka tak się wścieknie, że postanowi odzyskać ubrania przyjaciółki. Niewiele myśląc, poszła zdzieckiem do Niemca, zawiadowcy stacji. Znajdowała się ona vis-à-vis obecnego hotelu Polonia.


      „Gdzie była ta rewizja idlaczego zabraliście dziecku walizkę zdamskimi ubraniami?”


      Uroda iprzedsiębiorczość pani Antkowiakowej zrobiły stosowne wrażenie. Niemiec chwycił za telefon izaczął ustalać, co się wydarzyło wpociągu. Szybko wyszło na jaw, że tego dnia nie było żadnej „trzepanki” na wzmiankowanej trasie. Jerzy, przyparty przez Niemca imamę do muru, wyznał prawdę, pobeczał się izaczął trząść się ze strachu. Bardziej przy tym bał się matki… Niemiec okazał się ludzki…


      „Oskarżyła Pani niesłusznie niemieckich żołnierzy! Za to grozi surowa kara, to prosta droga do Auschwitz! Natychmiast wynoście się stąd, zanim się rozmyślę izawiadomię policję”.


      Matka chwyciła syna za ramiona ipędem wypadła na ulicę.


      „Hotel Polonia od Żelaznej, gdzie dogorywał już sklepik spożywczy mamy, dzielił spory kawałek drogi. Trzeba było dojść do Emilii Plater, potem do Chałubińskiego idopiero na Żelazną. Wczasie marszu wciągała mnie do bramy (może nie do każdej, ale co do trzeciej – to na pewno) ilała po gębie zobu stron równo: za kłamstwo, za narażenie nas na wielkie niebezpieczeństwo, za zgubienie walizki. Twarz miałem spuchniętą jak dynia”.


      Wtym strasznym czasie wRadomiu zatrzymali się państwo Wciórkowie zMiędzychodu. Udało się odnowić przyjaźń iobie rodziny zaczęły wspólnie spędzać lato wGarbatce koło Radomia. Działała tam bardzo czynna partyzantka. Większość czasu Jurek spędzał więc raczej wpiwnicy niż na dworze. Zpobytu na letnisku zapamiętał przejazdy drezyn. Była to dla niego niebywała atrakcja. Umiłowanie do tego środka lokomocji odegra wkrótce wjego życiu bardzo ważną rolę. Najprawdopodobniej wGarbatce została nawiązana współpraca zpartyzantką. Jerzy zaczął więc, nieświadomie, pełnić funkcję kuriera organizacji podziemnych. Raz trzeba było dostarczyć tajemniczą paczkę zMińska do państwa Wciórków do Radomia. Znowu Jerzy zaprowadzony został do fryzjera iutleniony na blond. Wystrojony pojechał zmatką do Warszawy, skąd już samodzielnie miał podróżować dalej. Matka stwierdziła, że ztym wyglądem syn najbezpieczniejszy będzie wwagonie „nur für Deutsche”, wktórym wystąpi wdobrze sobie znanej roli małego folksdojcza. Tak się stało. Dziecko, szukając ucieczki przed strachem, zainteresowało się… krojem munduru, akonkretnie bryczesów stojącego wdrzwiach przedziału niemieckiego oficera. Zaczął oglądać, wjaki sposób ubranie zostało uszyte, jak skonstruowane są nogawki. Pytał oszczegóły jego właściciela. Niemiec zainteresował się ciekawskim chłopcem. Uznał widocznie, że ma do czynienia zprzyszłym żołnierzem, amoże nawet oficerem. Zabrał więc dziecko do wagonu restauracyjnego, aby się posiliło. By zaś nie dźwigało ciężaru ponad siły – niósł za nim walizkę pełną nielegalnego szmuglu. Wnętrze wagonu przypominało elegancką restaurację zowalnymi oknami, jedzenie smakowało wybornie. WRadomiu Niemiec wziął za jedną rękę dziecko, wdrugą walizkę izaczął szukać na dworcu opiekunów małego „folksdojcza”. Wysłannicy aż zdrętwieli ze strachu na ten widok. Cóż było robić? Na szczęście rozpoczęła się kotłowanina… Ktoś uciekał, strzelano za nim, ludzie rozpierzchli się po dworcu. Wzamieszaniu kurier przytomnie zagarnął walizkę. Dziecko odstawione zostało do eleganckiego mieszkania państwa Wciórków całe izdrowe. Przerażone wprawdzie, ale kto by się nie wystraszył wtakiej sytuacji?


      Seria rysunków przedstawiających kapelusze wróżnym stylu. Warszawa, 2002 rok
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        Jerzy Antkowiak wśród modelek – fascynacja projektanta kapeluszami, jako forma czułej pamięci omamie, towarzyszy mu przez całe życie

      


      „Moja mama lubiła żyć idziałać na granicy ryzyka. Tym razem okazało się to dobre dla mnie idla sprawy. Może gdybym jechał między polskimi pasażerami ihandlarzami, to nie tylko nie dowiózłbym przesyłki, ale także został aresztowany? Wtym «nur für Deutsche» byłem bezpieczny. To doświadczenie miało też zupełnie nieoczekiwany wpływ na moje późniejsze życie. Otóż doskonale skrojone bryczesy stały się jednym zmoich ulubionych rodzajów spodni, wktóre ubierałem kobiety wModzie Polskiej”.


      To zainteresowanie ubraniami pomogło mu także, gdy był świadkiem ulicznej egzekucji wWarszawie. Nie chciał na to patrzeć, bał się… zaczął więc obserwować spędzone wcharakterze „widowni” warszawianki – liczył, ile znich ma na głowie kapelusze, ile turbany, przypatrywał się ich płaszczom, torebkom. To nie był koniec wojennego horroru dziecka. Zaangażowana wkonspirację mama nie wahała się zabierać ze sobą synka, gdy szła „za sprawą” do getta. Jurek pamięta, jak wtajemnicy zakładali w„konspiracyjnej” bramie opaski zgwiazdą Dawida na ręce. Po wyjściu oddawali oznaczenia nieznanym mu osobom. Mama wgetcie zkimś rozmawiała, przekazywała wyjęte zukrycia jakieś pakunki. Do tej pory pamięta grozę, jaka ogarniała go na widok leżących na ulicach zwłok poukładanych wstosy. Widział też likwidację getta wMińsku Mazowieckim 21 sierpnia 1942 roku. Znajdowało się ono wdomach wpobliżu Rynku otoczonych ulicami: Siennicką, Nadrzeczną, Warszawską. Większą część jego mieszkańców (5000 osób) Niemcy wywieźli do Treblinki, ale około 1300 rozstrzelali na terenie miasta. Dzieci pary ocalałej zZagłady ufundowały pomnik znajdujący się na skwerze przy ulicy Nadrzecznej. Oto, co ztego strasznego zdarzenia zapamiętał siedmioletni Jurek:


      „Niemcy spędzili nas na ulicę przy getcie itrzymali pod karabinami. Stałem wgrupie sąsiadów. Żydzi wyciągani byli zdomów, formowani wszereg ipod nadzorem żydowskiej służby porządkowej pędzeni na śmierć na koniec ulicy, gdzie zostali rozstrzeliwani. Nagle zauważyliśmy, że wtłumie popychanych osób idzie mój kolega. Zaczął błagać opomoc. Ludzie rozstąpili się istarali się schować go wśrodku. Niestety, funkcyjni zżydowskiej służby porządkowej wyciągnęli go tak szybko, że Niemcy nie zdążyli się zorientować, że staraliśmy się mu pomóc… Może gdyby się zorientowali, to zginęlibyśmy wszyscy? Członkowie żydowskiej służby rozstrzelani zostali na samym końcu”.


      Może dlatego cały czas ciągnęło Jurka do rozrywki, instynktownie szukał sposobu, aby zapomnieć? Stale domagał się od mamy, aby chodziła znim na tak zwane poranki do kawiarni, wktórych występowali sławni przedwojenni artyści: aktorzy, muzycy, literaci. Jurek nie potrafi potwierdzić zbezwzględną pewnością, ale najprawdopodobniej widział występy Witolda Lutosławskiego. Wybitny kompozytor dawał bowiem koncerty wkawiarni koło kina Palladium, atam właśnie często zmamą chodził.


      Jednym znajważniejszych miejsc wczasie okupacji były dla Jurka pociągi, wktórych spędzał przecież wiele godzin. Rozbrzmiewały piosenkami śpiewanymi dla zarobku izpotrzeby serca, wśród tłumów podróżnych handel był wszechobecny, aostrożność pasażerów przygasała wczasie ożywionych rozmów owojnie, polityce, partyzantce ikonspiracji. Jak wZakazanych piosenkach:


      Na dworze jest mrok,

      Wpociągu jest tłok,

      Zaczyna się więc sielanka,

      On objął ją wpół,

      Ona gruba jak wół,

      Pod paltem schowana rąbanka.


      Wogólny harmider włączały się także 8–9-letnie dzieci. Wśród nich był, oczywiście, nasz bohater. Jego kolega, Jasiek Chłopik, wciągnął go wdrobny handel prowadzony wpociągu. Chłopcy zrywali słoneczniki, nie brakowało ich wmińskich ogrodach, wyłuskiwali pestki, które następnie wsypywali do zrobionych zpapieru tutek. Układali je na tacach, które zawieszali na karku za pomocą szerokich pasków. Handlowali nimi na trasie Mińsk Mazowiecki– Warszawa Wschodnia–Mińsk Mazowiecki. Biznes się kręcił, ale niekoniecznie przynosił Jerzemu zarobek. Gdy wpociągu jechała ładna dziewczynka czy sympatyczna kobieta, to mały handlarz częstował je pestkami, zadowolony, że sprawił im przyjemność. Jasiu Chłopik zarabiał zdecydowanie więcej. Jednak nawet jak nie było ztego pieniędzy, była zabawa.
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        Rodzina iprzyjaciele Jurka Antkowiaka: pierwsza zprawej mama Zofia Antkowiakowa, wśrodku późniejsza babcia Aga (Agnieszka Antkowiakowa, druga żona taty), Mińsk Mazowiecki między 1942 a1944 rokiem. Wponurym okresie okupacji Polski iPolacy dbali oswoje stroje – elegancko prezentują się piękne przedwojenne okrycia wierzchnie

      


      Kolejną okupacyjną opowieścią Jurka jak zZakazanych piosenek jest historia dwudziestoletniej Zofii Ż., najpiękniejszej blondynki wMińsku Mazowieckim, która zadawała się zNiemcami. Jurek nie pamięta, czy podobnie jak folksdojczka Maria Kędziorek, szwarccharakter ztego filmu, popełniła czyn niegodny, ale coś musiało być na rzeczy. Pewnego majowego dnia młoda kobieta została zastrzelona przez przedstawicieli państwa podziemnego. Zawstydzona czynem córki, ale także zrozpaczona jej śmiercią rodzina zwróciła się opomoc wprzygotowaniach do jej pogrzebu do sąsiadów, wtym do mamy Jurka icioci Agi.
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      Rozdział 2


      Mąż Pani Dany
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      Rozdział 3


      Całe życie wModzie Polskiej
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        Jerzy Antkowiak w1958 roku wliście do żony narysował wspaniały zestaw wstylu Christiana Diora. Składał się on zpłaszcza zszerokim dołem oraz dopasowanej ołówkowej sukni. Czerwone dodatki sprawiały, że miał on iście paryski szyk. Szkoda, że pozostał jedynie wsferze jego imaginacji!
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        Agnieszka Perepeczko, ambasadorka dwóch kolekcji Mody Polskiej dla Woolmarku wlatach 1975–1976. Tu wstroju stylizowanym na ludowy
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        Agnieszka Perepeczko wjednej znajsławniejszych sukien zpierwszej kolekcji Mody Polskiej dla Woolmarku. Jej pomysłem na prezentację stroju był polonez – którego tańczyła do Pożegnania Ojczyzny
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      Mary Blume


      Cristóbal Balenciaga. Mistrz nas wszystkich


      Swój pierwszy butik Cristóbal Balenciaga otworzył wroku 1919 wSan Sebastian. Akiedy już podbił Barcelonę iMadryt, w1936 przyjechał do Paryża. Ubrania według jego projektów nosiła hiszpańska rodzina królewska iśmietanka arystokratyczna, jego klientkami były panie zrodziny Rothshildów iMarlena Dietrich. Historia mody zapamięta go przede wszystkim jako transformatora kobiecej sylwetki – to on ubrał kobiety wtuniki, szmizjerki czy spódnice bombki. Elsa Schiaparelli nazywała go „jedynym projektantem, który ma odwagę robić to, co mu się podoba”, Dior zaś, zachwycony jego techniką, mówił onim: „Mistrz nas wszystkich”.


      Mimo swej sławy ipozycji wświecie mody Balenciaga zawsze trzymał się zdala od ciekawskich oczu. Niektórzy dziennikarze powątpiewali wjego istnienie, nie znały go osobiście nawet jego ważne klientki. Tym cenniejszy jest kameralny, bogato ilustrowany portret wizjonera haute couture stworzony przez dociekliwą autorkę.
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      Marie-France Pochna


      Christian Dior


      Życie legendarnego francuskiego projektanta mody to materiał na powieść. Christian Dior długo żył ze świadomością, że ukochana matka tłumi jego aspiracje artystyczne, ipozostawał wcieniu słynnych przyjaciół, m.in. Jeana Cocteau iMaxa Jacoba. Walczył oskromną egzystencję, nie mając ani pieniędzy, ani zawodu. Ale kiedy uśmiechnęło się do niego szczęście, ten nieśmiały samotnik okazał się genialnym twórcą, znakomitym szefem przedsiębiorstwa iprekursorem nowych idei, który przywrócił Paryżowi miano stolicy światowej mody.


      We wspomnieniach przetrwał jako osoba obdarzona ogromnym poczuciem humoru, ajednocześnie bardzo skryta. Dior najbardziej cenił sobie wżyciu przyjaźń, muzykę ikwiaty. Kiedy zdobył rozgłos, do szczęścia brakowało mu tylko czasu na odpoczynek. Zaledwie po dziesięciu latach budowania renomy firmy król mody zmarł uszczytu sławy.


      Napisana zelegancją iswadą biografia Diora jest nie tylko historią niezwykłej kariery utalentowanego człowieka, ale też portretem świata pełnego szyku oraz artystycznej śmietanki powojennego Paryża.
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      Yann Kerlau


      Sekrety mody


      Balenciaga, Dior, Yves Saint Laurent stworzyli imperia izrewolucjonizowali modę. Czy pozostają ciągle nie do przeskoczenia? Dlaczego innym, mimo talentu, nie udaje się wyrobić sobie nazwiska? Czy projektanci są bóstwami, czy umierają wraz zmarkami, które stworzyli?


      Wszystko zaczęło się we Francji, gdzie pracowali pionierzy haute couture: Worth iMadeleine Vionnet oraz czarodzieje: Paul Poiret iElsa Schiaparelli. WAnglii trzy kobiety – Mary Quant, Vivienne Westwood oraz Stella McCartney – dokonały przewrotu iwmodzie, iwobyczajach. WHiszpanii jeden człowiek zbudował królestwo prêt-à-porter onazwie Zara. ZAzji zaś przybyła trójka samurajów, którzy rozpłatali mieczem panujące na Zachodzie przesądy.


      Jak im się to udało? Kto wymyślił happeningi pokazów mody? Kto tak naprawdę wyzwolił damskie sylwetki. Dlaczego torebka stała się wyznacznikiem pozycji społecznej? Jak powstał modowy marketing?


      Dwa wieki historii. Trzy kontynenty. Osiemnaście wielkich postaci, które zmieniły świat, ito nie tylko świat mody.
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      Laurence Benaïm


      Yves Saint Laurent


      Yves Saint Laurent (1936–2008) należy do wyjątkowych osobowości świata mody, które zmieniły styl ubioru kobiet wXX w., atym samym wpłynęły na sposób postrzegania ich przez społeczeństwo. Niezwykłe było także jego życie. Urodzony wOranie wAlgierii jako siedemnastolatek został laureatem prestiżowego konkursu modowego, cztery lata później objął wParyżu schedę po Christianie Diorze, awroku 1962, mając dwadzieścia sześć lat, stworzył tam ze swoim partnerem Pierre’em Bergé własny dom mody. Wroku 2002, wrozkwicie globalnej sławy, wycofał się zżycia publicznego.


      Biografia Benaïm, będąca najpełniejszą publikacją owielkim projektancie, opowiada szczegółowo ojego losach icharakterze, opisuje garderobę nowoczesnych kobiet stworzoną przez Saint Laurenta, zawiera portrety jego przyjaciółek, zwanych „kobietami Saint Laurenta” (Loulou de la Falaise, Lauren Bacall, Paloma Picasso), atakże prezentuje opinie oróżnych polach jego twórczej działalności. Ta książka jest czymś więcej niż biografią ostatniego klasyka haute couture, więcej niż opowieścią omodzie od 1958 roku po współczesność. To hołd złożony wielkiemu krawiectwu ioryginalnej sztuce życia.
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ANTROWIAK

Bogato ilustrowana zdjciami prywatnymi, archiwalnymi i repro-
dukcjami projektéw opowiesé o jednej z najwazniejszych postaci
2wigzanych z Moda Polska i moda w Polsce. Jerzy Antkowiak swoja
fantazja w pracy i poza nig nadawatl kolor PRL-owskiej szarzyZnie.
Dzi§, wystuchany przez Agnieszke L. Janas, w arcyciekawy sposéb
przywoluje te czasy. Przedstawia ludzi, w ktérych otoczeniu 7yl i pra-
cowal, zaglada za kulisy pokazow mody, opowiada o zagranicznych
wyjazdach. Aby portret projektanta byl petniejszy, w ksiazce znalazly
sie wspomnienia jego syna Kajetana, wnuczki Weroniki, ikonicznych
modelek: Malgorzaty Niemen, Katarzyny Butowtt i Agnieszki Pere-
peczko, gwiazdy dwéch kolekeji Mody Polskiej dla Woolmarku, a tak-
ze wypowiedzi przyjaciél: modela Rafata Mlodzikowskiego, rezysera
Andrzeja Domalika i couturiera Tomasza Ossolinskiego. Nie brak
tu tez intymnych zwierzen, trudnych wspomnien oraz hultajskich
zartow, charakterystycznych dla bohatera o nieposkromionej energii,
swadzie gawedziarza i wielkim poczuciu humoru.

Jerzy Antkowiak powiedzia kiedys, Ze prayszlo mu Zyé i pracowac
w czasach, w kirych bylo i $mieszno, i straszno. Kazda kolekcja Mody
Polskicj byla cenzurowana przez urzednikéw paistwowych, sklepdw
byto wigeej niz towaréw, a dla Stanislawy Gierek przygotowywano spe-
cjalne, osobne pokazy mody. I nagle, < tej groteskowej rzeczyrwistosci,
‘mistrz Jerzy Antkowiak pokazuje na wybiegu modelke z nagim biustem,
‘modelom kaze zapuscié brody i preeciwstawia sig samej Raisie Gorba-
czotwej... Ta ksiqzka to kawat historii Polski, Mody Polskicj, ale przede
qwszysthim historia Zycia i tworczosci jednej z najbarwnicjszych i naj-
dowcipniejszych postaci polskicj kultury i sztuki.

Ewa Wojciechowska, ewawojciechowska.pl

(ur. 18 maja 1935 r. w Wolsztynie) — slynny polski
projektant mody, stylista. Absolwent Wydzialu Malarstwa PWSSP we Wrocla-
wiu. W 1961 r. podjal prace jako projektant w Modzie Polskiej. W 1968 r. wraz
z piatka innych projektantéw Antkowiak stworzyl nowy zespét Mody Polskiej,
aw latach 1979-1985 byt jej dyrektorem ds. wzornictwa.

ukoficzyla studia w Instytucie Historycznym Uni-
wersytetu Warszawskiego. Dziennikarka zafascynowana moda od najmlodszych
lat. Pisze o niej dla magazynéw biznesowych oraz na swoim blogu Agnieszka
0 modzie. Autorka ksiazki Elegantki. Moda ulicy lat 50. i 60. XX wicku.
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